Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-
Reihe mit Gegenwartskinstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (2001)

Heft: 63: Collaborations Tracey Emin, William Kentridge, Gregor Schneider
Artikel: William Kentridge : live cinema & life in South Africa : a telephone

conversation in Chicago, October 21, 2001 = Live-Kino & Leben in
Sudafrika : Telefongesprach vom 21. Oktober 2001 in Chicago

Autor: Goldberg, Roselee / Kentridge, William / Parker, Wilma
DOl: https://doi.org/10.5169/seals-680686

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 03.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-680686
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

William Kentridge

LIVE CINEMA & LIFE
IN SOUTH AFRICA

A Telephone Conversation in
Chicage, Qetaber 21, 2001

ROSELEE GOLDBERG

SGOWIEE AN KENTRIDIGE

Rioisieilic e = Gioldibie moilSthimnkeiis

almost impossible for non-South
Africans to understand the constancy
of political repression, the threat of po-
lice violence, the relentless, day to day
degradation imposed on black South
Africans, which we observed growing
up in South Africa.

You were born in Johannesburg in
1955; what is your earliest moment of
political awareness?

William Kentridge: There are
different shocks of moments of realiza-
tion. One of them was when I was four
or five and we were driving along the
Valley Road off Jan Smuts Avenue and,
looking out the car window, I saw a

man lying in the gutter and four or five

ROSELEE GOLDBERG, a graduate
of the Courtauld Institute of Art, pio-
neered the study of performance art with
her seminal work, Performance Art from
Futurism to the Present (1979/2001). Author
of Performance: Live Art since 1960 (1998)
and Laurie Anderson (2000), and a fre-
quent contributor to Artforum and other
magazines, she teaches at New York Uni-
versity.
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people kicking him. I had never seen
adult violence before. In fact, for me,
violence had always been fiction until
that moment. It was deeply shocking.
Then, there are childhood images of
people being checked for passes—
when I play these in my head though, I
don’t know if it is an old documentary
or if it really happened.

I didn’t sense it as constancy—for me it
was momentary—there was normal
suburban life with nanny in-between
and one would ride along on a kind of
normalized pattern. One didn’t live in
fear, but there were many times when
one was aware of others living in fear
and of the humiliation of blacks. I re-
member the awkwardness of being put
ahead of queues if you were white.
RG: Given your mother and father’s
positions as attorneys working against
apartheid—defending such clients as
Nelson Mandela and the family of Steve
Biko—surely your phone would have
been tapped, your home probably un-
der constant police surveillance, your
family’s movements noted. What was
your direct experience of this situation?

WK: No sense of being watched or un-

96

der threat. As a child I always had the
sense of the omnipotence of my father
and not being under threat—which
perhaps was a false sense of security.

RG: As a child, I was forever changed
by the Sharpeville massacre of 1960.
You graduated from the University of
Witwatersrand in 1976, the same year of
the Soweto uprising—when students in
that township burned down their
schools and refused to study in the lan-
guage of the oppressors, Afrikaans.
These actions marked the beginning of
an entirely new level of anti-apartheid
action. Students, many of them mere
children, telling their parents enough
is enough—that they would no longer
stand the government’s cruel educa-
tional system, designed to teach black
students just enough for them to be
literate laborers, but not enough to join
the work force beyond that. (Advanced
math for example was not taught in
schools, precisely for this reason.) And
that they would now take the struggle
in their own hands. This sparked fero-
cious responses by the government and
the secret police and started a bloody

battle that would last for almost sixteen
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WILLIAM KENTRIDGE, UBU & THE TRUTH COMMISSION, 1997, David Minnaar
as Pa Ubu / UBU & DIE WAHRHEITSKOMMISSION, David Minnaar als Pere Ubu.
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years. How did you feel to be graduat-
ing at the very moment when the revo-
lution exploded?

WK: One didn’t have a sense that it
was the start of the revolution. One un-
derstood that it was an extraordinary
eruption—but one was very much at
the edge rather than at the center. The
same kind of heady excitement ensued,
which I am sure occurs whenever there
is a major upheaval, with all the rumor,
gossip, news, elements of the violence
from Soweto erupting into the center
of the city. There were no white stu-
dents that went and stood at the barri-
cades with black students in Soweto.
There were protests by whites at the
universities. There was a strange dou-
ble sense of being connected to it,
close to it, but not in it... which is the
position of whites in South Africa.
From 1973 onwards, when trade
unions started reestablishing them-
selves, mainly in Durban, a lot of white
student activism was in support of
black trade unions, which was vital to
building the labor movement in South
Africa and which became the basis of
the civic movement in the eighties.
Practices of organization, the emer-
gence of leadership, all came through
the trade union movement, and led to
the civic organization. At that point I
was doing posters for some trade
unions and this went on right into the
early eighties. I was working at offices
in Junction Avenue in Parktown. There
was a poster-printing place next door
that we used, and which was raided and
burnt down. But I never had a sense of
myself being under scrutiny or under

threat. I had friends who ended up in

jail for many years for being part of the

ANC underground. There were lots of
friends who were banned or who were

under house arrest or who fled the



country. But even my memory of Bram
Fischer (a prominent anti-apartheid
lawyer, who was sent to prison for life)
was of picnics in his lush garden in
Houghton. What was harder to grasp
was the idea of him on the run from
the police and in disguise—that he was
part of an underground organization. I
suppose it was that sense of a double
life that South Africa consisted of.
Whether like

Fischer—this avuncular suburban man,

it’'s someone Bram
but also this underground activist—or
whether it is the image of one’s power-
ful, warm nanny being chased by police;
those kind of double understandings—
the world being so shattered—was for
me what growing up in South Africa
was very much about.

RG: Could you describe for the non-
South African what it was like to be an
Not

with politics under these circumstances

artist in South Africa? to deal
would have been unimaginable.

WK: There were a lot of artists who
managed not to deal with politics—but
for me it was unimaginable. For a while
there were two different practices—
there was the trade union work and the
posters for them and there were the
Then

were other drawings that I was doing

theater performances. there
for myself that were more elliptical,
less direct. The styles weren’t that dif-
ferent but there were different im-
pulses behind them.

R G: What was behind your decision in
1981, to go to Paris to study mime at
Ecole Jacques Lecoq?

WK:

work had to do with improvisation, and

I understood that a lot of my

the school in Paris used a lot of im-
provisation in its work. It was also a
school open to students from different
parts of the world, which made it possi-

ble for me to get in. So that’s how I

ended up at Lecoq. I discovered very
quickly that I should not be an actor—
in three weeks I would say. But I
learned huge amounts of what it is to
be an artist from the theater school.

R G: Can you explain what you mean...
WK: The school very much had to do
with the energy of a performance, how
you modulate that, how the energy of
one moment—no more, no less—has to
be sufficient to give the spark for the
next moment. And the great thing
about a theater school was that the ex-
ercises they gave to the students were
not theoretical tasks, they were always
physical tasks. So you have a simple
exercise, starting off crouched on the
ground, and in one movement, stand-
ing up and swinging your arms above
your head. And the task was to have the
exact amount of energy, so that as you
started that gesture, you went up and
your hand stopped exactly above your
head. It was wrong if you needed an ex-
tra movement to get your hand to that
point and it was wrong if you had to
stop your hands from going beyond the
vertical position. That was a practical,
physical exercise but what it was teach-
ing you was that the root of the final
image—hands straight above the head—
actually started elsewhere. Understand-
ing that the first five millimeters and
the last five millimeters of the gesture
are the really vital ones and that the
form or neatness or agility of the mid-
dle section is not the point... that tells
you everything about the performance.
So it’s a physical exercise, it feels like
gym but it has a huge amount to do
with what it is to be making objects or
performance or drawings. And there
were maybe twenty or thirty other exer-
cises which were used as metaphors for
performance or acting, but which were

equally appropriate for drawing.
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To give you another example: instead
of starting with a psychological ap-
proach to character, one would start
with, say, the materials. Let’s do this
performance as if this character were
made of honey. Because that’s such a
specific material, one could imagine a
breathing that would go with that, a
voice, a movement, and it informs the
performance and in the end it makes a
character make sense. You can use the
same thing with drawing. If I teach
drawing, I usually use these same kinds
of exercises. Instead of saying to stu-
dents, “Always make the same kind of
mark when you’re drawing,” you give a
metaphor like that, which will immedi-
ately change and inform the way a
mark is being made. I use these exer-
cises as a way of throwing open a differ-
ent set of metaphorical vocabularies
for thinking about art making. For that
reason, it was for me a fantastic school.
R G: Your films take me on an extraor-
dinary journey back to South Africa. I
see buildings I knew on Rissik Street,
on Jeppe Street, the Police Building,
the scale of some of those thirties and
forties buildings with their rounded
profiles. I'm always stunned by how
much I recognize of Johannesburg in
your fast-paced drawings. How would
you describe your sense of the city and
its surroundings and your portraiture
of it?

WK: I love going through the center
of town—there’s a kind of generic Jo-
hannesburg architectural style, which
for me has to do with the corner
curved balconies of flats — the concrete
shadings over pavements. I suppose it
has to do with the very clear light of the
harsh summer sun that makes razor
sharp shadows... I do feel there’s noth-
ing like drawing a place to make one

feel close to it or having affection for it.
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Top & middle / Oben & Mitte: WILLIAM KENTRIDGE, CONFESSIONS,

2001, preparatory studies, charcoal drawing and shadow puppets /
GESTANDNISSE, Entwiirfe, Kohlezeichnung und Schattenmarionetten.

Bottom / Unten: WILLIAM KENTRIDGE, STUDY FOR PROCESSION WITH
MEAT PACKERS, 2001, silhouette and charcoal drawing, 306 x 4134” /
STUDIE FUR PROZESSION MIT ARBEITERN AUS DER FLEISCHINDUSTRIE,

Scherenschnitt und Kohlezeichnung, 78 x 106 cm.
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RG: How did you come to work with
the Handspring Puppet Company
(founders Adrian Kohler and Basil
Jones with Busi Zokufa, Tau Quelane
and Louis Seboko) and their three-
quarter sized puppets?

WK: Handspring Puppets came up to
Johannesburg in the late-eighties or
early-nineties from Cape Town where
they’d been doing some adult work
but mainly children’s puppetry. I'd
been making these animated films
and they’d worked with the puppets
and it seemed that we could find a
kind of meeting point. An animated
film was to 35-mm movies what a pup-
pet was to an actor. Both were
obviously artificial representations of
scenery or a landscape. And we spent
an evening—Adrian had a puppet, I
had some animated film—and after
the first twenty seconds it was clear
that puppets and film went well to-
gether. So the starting point was de-
ciding to work together. I was inter-
ested in the landscapes and the im-
ages of the city I'd been doing before
and gave Adrian some puppets to
carve based on drawings of people
that had been in the films I'd made.
The next step was looking for a per-
formance for them to do. We had the
actors, we had the cast, we had the
scenery, and then we said, what can be
performed with this? We thought of a
Carmen, but in the end we agreed on a
Woyzeck.

RG: I find it interesting that you have
used Buchner and Goethe and Alfred
Jarry—deeply existentialist, sometimes
nihilistic European sources for your
profoundly moving works. Can we talk
about this high European intellectual
background of white education in
South Africa, and how you came to use

this material as the storyboard for such



tragically African stories? Isn’t it a kind
of intellectual colonialism?

WK: We didn’t start there directly. We
knew we were going to do a piece of
theater that would use animation and
puppets, but we needed one other
thing. A framework for the puppets
and films we’d already created. So we
decided on Woyzeck, although it would
be very different from the actual Biich-
ner play. When we started we had a
whole series of other scenes and other
adventures; and the character would
have come from Biichner, but would
have had a completely different story.
As we developed the play, all the extra
new scenes seemed clunkish and crass
compared to what Biichner offered.
And in the end there was so much new
material to work with between the pup-
petry and the animation, and the gram-
mar between the two, that it was ex-
tremely reassuring to have the text as a
given. We also thought people would
have a better understanding of what we
were doing if the work was seen against
a play that was familiar. A play like
Woyzeck is familiar, and when you see
the production you see how different it
is from the play and so you become
aware of what these new elements are.

RG: I am still trying to make sense of
the strong European intellectual tradi-
tion of whites and the way that you
mesh this background with the tragedy
of the African story.

WK: Yes, we were always trying to
make sense of the European tradition.
For example when we were doing Faus-
tus, I read dozens of different Faustuses
from Marlow and Goethe to George
Sand. Everyone has done Faustus. And
there were a number of African Faus-
tuses that I looked at but which were
much less flexible to work with because

they were already an interpretation of

the basic story. In addition, those plays
were so specific it wouldn’t make sense
to take any of those interpretations of
Faustus and graft yet another interpre-
tation on top of that. The Goethe was
already overdone and too familiar, one
didn’t feel the pressure to be respectful
of it in the way one would if one was
working with a new or different piece.
R G: What about the collaborative as-
pect of your work with Handspring?
After all you’re coming out of film and
theater and agitprop. You seem to grav-
itate towards collaborative projects...
WK: The South African theatrical tra-
dition in the seventies, and the great
theatrical pieces that came out of South
Africa at that time, had to do with col-
laboration. Fugard’s The Island, Siswe
Banzi is Dead, Woza Albert, the Junction
Avenue plays—all came out of collabo-
ration. That had partly to do with the
very separated lives of black and white
people in South Africa. Theatrical pro-
ductions provided one of the areas
where these two very different worlds
could and did meet. The Island would
have been inconceivable without the
collaboration between Athol Fugard,
John Kani, and Winston Ntshona. So
that way of working wasn’t a kind of ar-
tificial assumption, it wasn’t a preten-
sion, it wasn’t an affectation. It was the
way that so much work had been done
in the seventies and eighties and it was a
very natural way for us to continue.
Even though the productions with
Handspring weren’t workshopped as
such, there was a real sense of collabo-
ration in terms of different inputs being
openly received and tested and listened
for. This applies as well to our latest
collaboration, ZENO AT 4 A.M. The pro-
duction as it is mounted is very differ-
ent from the way it was conceived in

the months before we began rehears-
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ing. And that had to do with things that
were brought by the performers which
weren’t just particularities of perform-
ance but which changed the very heart
of the production, in terms of the
sound, the voices, the kinds of move-
ment.

RG: In terms of your own animation
films, are those your quiet, alone mo-
ments?

WK: Yes, the drawings are. The the-
ater pieces might have say six or eight
weeks of rehearsals if we're lucky, and
they usually take fifteen months to
complete. Fourfifths of the time it is
me alone in the studio drawing, for
what in the end becomes a theater
piece performed by six or eight people.
So in the theater projects there are
large sections where I work alone. But
obviously vital to the theater projects is
the work being made with a group of
other people to whom one can show
the work, test it, view it with puppets in
front, with actors in front. The ani-
mated films are essentially on my own,
although even there the work with the
musicians and particularly the editor is
not solitary. The films are very much
about a conversation. I don’t sit and
edit them on my own.

R G: Music plays a central role in all of
your films, changing the tone from
solemn to joyful in seconds. It takes me
instantly back to South Africa—you’ll
throw in something from one of the ra-
dio stations and I cry and smile at the
same time, it’s so beautiful. Once again
a clash of worlds—you’re in a white
world which is then pierced by an
African radio station. Can you talk
about how you throw together Bach
and Beethoven, “kwela” music and
original compositions?

WK: Half way through the animation

process and quite early in the theater
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process there’s a session of listening to
a range of different music. Often I
thought I'd use one kind of music and
discovered a very different music that
worked. For example with SHADOW
PROCESSION (1999)—I had done some
recordings with Alfred Makgalemele, a
street musician who plays outside the
Johannesburg station whom I'd heard
and who did some of the music for
Woyzeck. And we did some recordings
and I was absolutely certain I was going
to use a slow funeral march for this
procession. But while we were in the
studio, we recorded a couple of things
including Alfred’s uptempo and jaunty
rendering of “What a friend I have in
Jesus” and as soon as I was watching
sections of the animation that I had al-
ready done with that music, it was com-
pletely transformed. The tempo of the
music made the film much more watch-
able, much smoother and it made the
gap between the apparent jauntiness of
the tune and the pain in the voice
stronger. That was unpredictable. If I
had asked myself, “What music is going
to work with this?” I would have said,
“Track seven is not going to work,” but
the editor said: “Let’s listen to that
track again, because I don’t think the
slow music is working for this proces-
sion.” And she was completely right.

In ZENO there are sections of the music
which Kevin Volans is writing at the
moment that have to do with motifs be-
ing repeated and repeated. For him
this would be the equivalent of indigo
dying, where you dip the cloth many
many times, each time using the same
process, but gradually the color gets
richer and richer. There is one phrase,
which is repeated 16 times in a row,
which terrified me when I first heard it.
I thought, “Well after the fourth repeti-

tion, people would stand up and walk

out and we would be standing still with
these puppets not knowing what to
do.” But we discovered when we put it
on and started playing with it that the
contained freedom it gave us, in terms
of expanding time and letting the slow
movement of the figures take over,
brought a whole section to the produc-
tion that did not exist before. That I
had not conceived of until I heard the
music. So it works both ways—there’s
both looking for music that changes
what you see and being very alive to
what the music offers in terms of new
work to be done within the space
opened up by the music. In the repeti-
tion of the group of bars repeated six-
teen times, there isn’t the expectation
that there is something new that is go-
ing to happen with every bar to keep
up with the change in the music.
Rather, there’s an expansion of space
and time so something that may nor-
mally be a passing thought is allowed to
develop.

RG: ZENO AT 4 A.M. is your latest collab-
oration with Handspring Puppets—an
oratorio with original music for string
quartet and singers composed by
Volans, with a libretto by Jane Taylor. It
is a story about a man on his deathbed,
confronting his demons from the past:
adultery, nicotine addiction, and the
death of his father. It is based on Italian
author Italo Svevo’s 1923 cult classic,
Confessions of Zeno.

WK: Yes, an Italian author, writing in
Trieste which was at the edge of the Aus-
tro-Hungarian empire. It’s a work about
living in a city that’s not at the center of
things... like Johannesburg.

RG: How did you come to that text
and what’s the connection to South
Africa?

WK: The book was in the house and I

read it when I was eighteen or nine-
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teen, and I thought: “How could this
person, writing in Trieste in 1920, know
what it feels like to be here in Johan-
nesburg?” A radical uncertainty of the
self is what it is really about. Or mis-
placed self-understanding. He under-
stands what he is doing and what he
needs to do, but he is unable to lead an
effective life. The piece that we're do-
ing in New York is part one (based on
the chapter called “The Death of my Fa-
ther”) and I'm now working on the sec-
ond section which will be ready next
year. It has to do with domestic life,
which is put into perspective by the out-
break of World War I. The shape of the
book is about the sudden awareness
and vulnerability of domestic comfort.

R G: You talk about the “form” of your
productions—can we go straight to
that point and talk about what is new
about the form of this piece?

WK: In the earlier theater pieces we
had wooden puppets operated by visi-
ble manipulators, often in front of a
screen onto which animated images
were projected. In ZENO, we also have
a screen onto which images are pro-
jected, but these images are of shadows
operated by the manipulators at the
side of the screen. You see both the
performance of the shadow puppets—
as film on the screen—and the live ac-
tivity of the making of those images by
the manipulators, at the same time.

I had initially thought that a lot of the
shadow work would be filmed and then
projected but while trying to develop
the shadow work we had the people op-
erating the shadow figures projected
onto the screen as well. So you see
these large-scale shadows on the screen
which look big and substantial and at
the same time at right angles to them
you see ephemeral paper cutouts being

manipulated by the puppeteers. And
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it’s a strange kind of ballet of the pup-

peteers enslaved by the demands of

these tiny paper cutouts above their
heads, which have to move across the
world. What I'm really interested in at
the moment is a sort of live cinema,
something that uses a lot of the con-
ventions of looking at things on screen.
At the same time, you are aware of how
the piece is constructed. And in front

of the screen are the singers and the

actors and the string quartet. None of

this was anticipated when we began. I
had originally thought this would be an
extension of the shadow work but so
many different things were developed
in rehearsal that it has become some-
thing else.

RG: Is the film in ZENO AT 4 A.M. very
different from earlier puppet-anima-
tion works?

WK: It’s very different. There isn’t the

charcoal animation that’s been in the
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other theater productions. There are
either live shadows being moved by
people or there’s a kind of toy theater
made of paper backdrops slotted in
front of the camera in different layers,
and transparent acetates with drawings
on them.

R G: Going back to 1981, and the im-
portance of mime for you at that time,
it seems to me that the shadow proces-
sions, the paper cutouts, like those that
you have installed in the stair well at
P.S.1, are the equivalent of mime.

WK: Yes, they do silently move across
the space.

RG:

about the body and all about the ges-

A silent articulation that’s all
ture and nothing else.

WK: Yes, and it relies on an audience
recognizing gesture or pose or object
rather than understanding psychology. I
never thought of the cutout as similar to

mime but of course it is... It would be
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very interesting to see mime in silhouette.
RG: Just as you said earlier that the
puppet is to acting what animation is to
film, so I see mime as a physical form of
the paper cutout. It’s interesting that
the earliest threads of your training in
acting and its connection to drawing
are as present as they ever were. Each
of your different disciplines clearly
feeds the other and leads you in new
formal directions. In ZENO AT 4 A.M.
you've used the paper cutouts of an
earlier work to determine its formal de-
vices as well as its overall aesthetic.
Where has this latest theater-collabora-
tion led you in terms of your newest
“solo” works?

WK: I'm still in the middle of the second
half of ZENO AT 4 AM. which I'm get-
ting ready for “Documenta XI” next
year. Mainly I'm doing drawings of Tri-
fields of First World War

este, and

barbed wire.
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LIVE-KINO & LEBEN
IN SUDAFRIKA

Telefongesprach vom
21 Gkieber 2001 in Chicago

ROSELEE

GOLDBERG & WILLIAM KENTRIDGE

RoseLee Goldberg: Ich glaube,
fiar Nichtsudafrikaner ist es fast unmaog-
lich, sich die fortwihrende politische
Unterdriickung, die Bedrohung durch
Polizeigewalt und die unentwegten

Demiitigungen vorzustellen, denen
schwarze Studafrikaner Tag fir Tag aus-
gesetzt waren, und die wir miterlebt
haben, da wir in Stdafrika aufgewach-
sen sind.

Sie wurden 1955 in Johannesburg ge-
boren; wann haben Sie die politischen
Verhaltnisse zum ersten Mal bewusst
wahrgenommen?
William Kentridge: Es waren
mehrere schockartige Erlebnisse, die

mir die Augen Offneten. Eines davon
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war, als ich vier oder funf Jahre alt war
und wir die von der Jan Smuts Avenue
abzweigende Valley Road entlangfuh-
ren; ich schaute aus dem Autofenster
und sah einen Mann im Strassengra-
ben liegen und vier oder fiinf Leute,
die

noch nie zuvor gewalttitige Erwach-

ihm Tritte versetzten. Ich hatte
sene gesehen. Eigentlich war Gewalt
bis zu diesem Zeitpunkt etwas gewesen,
was nur in Geschichten vorkam. Es war
ein zutiefst schockierendes Erlebnis.
Dann sind da noch Kindheitserinne-
rungen an Menschen, die ihre Passe
vorweisen mussen; wenn ich mir die
durch den Kopf gehen lasse, weiss ich
nie, ob es sich um einen alten Doku-
mentarfilm oder um wirkliche Ereig-
Ich habe die Gewalt

nicht als etwas standig Prasentes erlebt

nisse handelt.

— es waren Momente. Dazwischen gab
es den normalen Vorstadtalltag mit
Kindermadchen, wir lebten mehr oder
weniger normal und hatten keine
Angst; wir wussten aber, dass andere in
Angst lebten und dass die Schwarzen
gedemitigt wurden. Ich erinnere mich

an das ungute Geflihl, wenn man in ir-
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gend einer Warteschlange bevorzugt
behandelt wurde und zuerst drankam,
nur weil man weiss war.

R G: Da Ihre Eltern beide als Anwélte
gegen die Apartheid kampften und
Klienten wie Nelson Mandela oder die
Familie von Steve Biko verteidigten,
wurde euer Telefon sicher abgehort,
das Haus vermutlich standig von der
Polizei iberwacht und man beobach-
tete, was die einzelnen Familienmit-
glieder unternahmen. Wie haben Sie
diese Situation erlebt?

WK: Ich hatte kein Gefithl des Uber-
Als Kind

hielt ich meinen Vater fir allméchtig

wacht- oder Bedrohtseins.
und fihlte mich nie bedroht — viel-
leicht wiegte ich mich in falscher Si-
cherheit.

RG:  Fur Kind das

Sharpeville-Massaker von 1960 der ent-

mich war als

Sie schlossen
Ihr Studium 1976 an der Witwaters-

rand University ab, im selben Jahr wie

scheidende Einschnitt.

der Aufstand in Soweto, als die Schiiler
dieser Township die Schulen nieder-
brannten und nicht linger in Afri-

kaans, der Sprache der Unterdrucker,
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William Kentridge

unterrichtet werden wollten. Diese
Ereignisse stehen fiir den Beginn einer
ganz neuen Anti-Apartheid-Bewegung:
Schiler und Studenten, viele davon
noch Kinder, die zu ihren Eltern sagen,
«Uns reichts!», und ein Schulsystem
nicht linger ertragen wollen, das den
Schwarzen gerade so viel beibringt,
dass sie lesen, schreiben und arbeiten
konnen, aber nicht genug, um auch
anspruchsvollere Aufgaben zu tber-
nehmen. (Hoéhere Mathematik bei-
spielsweise wurde aus diesem Grund
bewusst nicht gelehrt.) Junge Men-
schen, die ihre Sache selbst in die
Hand nehmen wollten: Das rief hef-
tigste Reaktionen von Seiten der Regie-
rung und Geheimpolizei hervor und
war der Beginn einer blutigen Ausei-
nandersetzung, die fast sechzehn Jahre
dauern sollte. Wie war das, sein Stu-
dium genau in dem Moment abzu-
schliessen, als die Revolution ausbrach?
WK: Man

Geftuihl, es sei der Ausbruch einer Revo-

hatte damals nicht das
lution. Man betrachtete es als ausser-
gewohnliche Eruption — aber wir be-
fanden uns doch sehr am Rande und
keineswegs in ihrem Zentrum. Es
entstand diese Art hektischer Aufre-
gung, die bei einem grosseren Aufruhr
immer entsteht: wild kursierende Ge-
riichte, Klatsch, Neuigkeiten, und Aus-
laufer der Gewaltausbriiche von Soweto
erreichten auch das Stadtzentrum. Es
gab aber keine weissen Studenten, die
mit den schwarzen Schiilern und Stu-
denten in Soweto auf die Barrikaden
gegangen waren. Es gab Proteste von
Weissen an den Universititen. Es war
ein merkwiirdig zwiespaltiges Gefiihl,
zwar etwas damit zu tun zu haben, nahe
dran zu sein, aber nicht wirklich mit-
tendrin... Das ist auch sonst typisch fir
die Situation der Weissen in Sudafrika.
Von 1973 an, als die Gewerkschaften

sich — vor allem in Durban — neu zu or-

ganisieren begannen, galt ein Grossteil

der studentischen Aktivititen der
Unterstiitzung der schwarzen Gewerk-
schaften, was far den Aufbau der

schwarzen Arbeiterbewegung in Std-
afrika zentral war und schliesslich in
die Burgerrechtsbewegung der 80er
Jahre mindete. Die Fahigkeit zur Or-
ganisation, die Entstehung charismati-
scher Leitfiguren, all das kam aus der
Gewerkschaftsbewegung und fiihrte
zur Burgerrechtsbewegung.

Damals machte ich Plakate fur die Ge-
werkschaften und das ging so weiter bis
in die frithen 80er Jahre. Ich arbeitete
in Baros an der Junction Avenue in
Parktown. Nebenan war eine von uns
benutzte Plakatdruckerei, die eines Ta-
ges durchsucht und niedergebrannt
wurde. Dennoch hatte ich selbst nie
das Gefiihl beschattet oder bedroht zu
werden. Ich hatte Freunde, die fur
viele Jahre ins Gefangnis wanderten,
weil sie der ANC-Untergrundbewegung
angehorten. Andere wurden verurteilt,
standen unter Hausarrest oder verlies-
sen das Land. Aber selbst meine Erin-
nerung an Bram Fischer (ein promi-
nenter Anti-Apartheid-Anwalt, der zu
lebenslianglicher Haft verurteilt wurde)
war zundchst die an Picknicks in sei-
nem tppigen Garten in Houghton. Die
Vorstellung, dass er vor der Polizei auf
der Flucht war und einer Untergrund-
organisation angehorte, fiel mir we-
sentlich schwerer. Das Leben in Sud-
afrika war immer von diesem Gefiihl
gepragt, ein Doppelleben zu fihren.
Egal ob es sich um jemanden wie Bram
Fischer — der fir mich eine Art Onkel
aus der Vorstadt, aber eben auch ein
Untergrundaktivist war — oder das Bild
meines machtigen, warmherzigen Kin-
dermadchens handelt, das von der

Polizei gejagt wird: Dieses Zwiespaltige
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einer zerrissenen Welt ist fiir meine
Jugend in Stidafrika charakteristisch.
RG: Konnen Sie fir jene, die Stud-
afrika nicht aus eigener Erfahrung
kennen, beschreiben, was es hiess, in
Stidafrika Kunstler zu sein? Sich unter
diesen Umstinden nicht mit Politik
zu beschaftigen, wire wohl unvorstell-
bar gewesen.

WK: Es gab viele Kunstler, die es
schafften, sich nicht mit Politik ausein-
ander zu setzen. Fur mich war es un-
vorstellbar. Eine Zeit lang gab es zwei
verschiedene Titigkeitsfelder; da wa-
ren einerseits die Gewerkschaftsarbeit
und die Plakate und andererseits die
Theaterauffithrungen. Daneben mach-
te ich auch noch Zeichnungen fiir mich
selbst, die etwas verschlusselter waren.
Sie unterschieden sich weniger im Stil
als durch den Impuls dahinter.

R G: Was brachte Sie dazu, 1981 nach
Paris zu gehen und an Jacques Lecoqs
Schule Pantomime zu studieren?

WK: Mir wurde klar, dass meine Ar-
beit viel mit Improvisation zu tun
hatte, und die Schule in Paris setzte
vorwiegend auf Improvisation. Es war
auch eine Schule, die Studenten aus al-
len Erdteilen offen stand, was meine
Aufnahme tiberhaupt erst ermoglichte.
Deshalb landete ich bei Lecoq. Ich
merkte aber schnell, dass ich nicht zum
Schauspieler bestimmt war — innert
drei Wochen, wiirde ich sagen. Aber
ich lernte durch die Theaterausbil-
dung eine Menge daruber, was es
heisst, Kunstler zu sein.

R G: Konnen Sie das etwas genauer er-
klaren?

WK: In der Ausbildung ging es um die
Kraft des Auftretens, darum, wie man
sie dosiert, damit die Energie eines Mo-
mentes — nicht mehr und nicht weni-
ger — auch den Funken fiir den folgen-
den abgibt. Und das Grossartige an



der Theaterausbildung war, dass die
Ubungsaufgaben nie theoretisch wa-
ren, sondern immer eine physische An-
gelegenheit. Man hat also eine einfa-
che Ubung, bei der man am Boden
kauernd beginnt und dann mit einer
einzigen Bewegung aufstehen und die
Arme tuber dem Kopf strecken muss.
Und dabei ging es darum, genau mit
dem richtigen Energieeinsatz zu arbei-
ten, so dass die Bewegung von Anfang
an so war, dass die Hand genau tber
dem Kopf sein wiirde. Es war falsch,
wenn es noch eine extra Bewegung
brauchte, um die Hand in Position zu
bringen, oder wenn man die Hande
bremsen musste, damit sie nicht tiber
die vertikale Position hinaus schwan-
gen. Es war nur eine praktische Korper-
ibung, aber was man dabei lernte, war
eigentlich, dass das Schlussbild — die
Hénde direkt tiber dem Kopf — seinen
Ursprung ganz woanders hatte. Hat
man einmal verstanden, dass die ersten
und die letzten funf Millimeter der Be-
wegung die wirklich entscheidenden
sind und dass es nicht um die Form,
Flussigkeit oder Eleganz des mittleren
Teils geht..., so weiss man alles tiber
Pantomime und Bewegung auf der
Bithne. Es ist ein korperliches Trai-
ning, eine Art Turnen, aber es hat eine
Menge damit zu tun, was es heisst, ein
Objekt, eine Performance oder Zeich-
nungen zu machen. Und so gab es viel-
leicht zwanzig oder dreissig weitere
Ubungen, die als Metaphern fiir Per-
formance und Schauspielkunst dien-
ten, sich aber genauso aufs Zeichnen
anwenden liessen. Noch ein Beispiel:
Statt sich einer Figur psychologisch an-
zundhern, begann man mit verschiede-
nen Materialien. Man versuchte so zu
spielen, als bestiinde die Figur aus Ho-
nig. Und dieses Material war so spe-

ziell, dass man sich vorstellen konnte,

welcher Atem dazu passen wiirde, wel-
che Stimme, welche Bewegung. Das
farbte das ganze Spiel und liess die
Figur schliesslich sinnvoll erscheinen.
Dasselbe kann man beim Zeichnen
tun. Im Zeichenunterricht benttze ich
meist dieselben Ubungen. Statt den
Schilern zu sagen, sie sollen beim
Zeichnen immer denselben Strich ver-
wenden, gebe ich ihnen irgendeine
Metapher, die sofort die Art und Weise
ihres Strichs verandern wird. Diese
Ubungen erschliessen ein neues meta-
phorisches Vokabular fiir das Nachden-
ken uber Kunst und kinstlerische Té-
tigkeit. So betrachtet war das fiir mich
eine wunderbare Schule.

RG:
eine aussergewohnliche Reise zurtick
nach Studafrika. Ich sehe Hauser, die
ich kenne, an der Rissik Street, an der
Jeppe Street, das Polizeigebaude, die
Grosse einiger dieser Gebaude aus den
30er und 40er Jahren mit ihren abge-
rundeten Kanten. Ich bin immer wie-
der erstaunt, wie viel von Johannes-
burg ich in Thren temporeichen Zeich-
nungen wieder erkenne. Wie wiirden
Sie Ihr Gefuhl gegentiber der Stadt
und ihrer Umgebung und Thr Portrat
davon charakterisieren?

WK:

Stadtzentrum — es gibt da diese spezifi-

Ich spaziere gern durch das

sche Johannesburger Architektur, die
fir mich mit den abgerundeten Eck-
balkonen zusammenhéngt — ganz be-
stimmte Schattenrisse auf den Geh-
steigen. Ich denke, das hat etwas mit
dem Kklaren Licht der heftigen Som-
mersonne zu tun... Ich glaube, nichts
bringt einem einen Ort ndher oder
lasst ihn uns lieber gewinnen, als wenn
man ihn zeichnet.

RG: Wie kamen Sie dazu, mit der
Handspring Puppet Company (Adrian
Kohler, Basil Jones, Busi Zokufa, Tau

107

Ihre Filme entfihren mich auf

William Kentridge

Quelane, Louis Seboko) und ihren
Dreiviertel-Marionetten zusammenzu-
arbeiten?

WK: Die Handspring Puppets kamen
Ende der 80er oder Anfang der 90er
Jahre aus Kapstadt nach Johannesburg.
Sie hatten bis dahin einige wenige
Stticke fiir Erwachsene, aber hauptsach-
lich Kinderpuppentheater gemacht.
Ein Animationsfilm war fiir den 35-mm-
Film etwa das, was die Marionette fir
den Schauspieler. Beide arbeiteten mit
einer offensichtlich kunstlichen Dar-
stellung von Ortlichkeit und Land-
schaft. Wir verbrachten einen Abend
zusammen, Adrian hatte eine Mario-
nette dabei und ich ein Stiick Film, und
nach zwanzig Sekunden war klar, dass
Marionetten und Film gut zusammen-
passten. Also beschlossen wir zusam-
menzuarbeiten. Mich interessierten die
Landschaften und Bilder, die ich bereits
gemacht hatte, und ich liess Adrian ei-
nige Puppen nach Zeichnungen von
Leuten in meinen Filmen schnitzen.
Der néchste Schritt war die Suche nach
einem Stuck far sie. Wir hatten die
Schauspieler, wir hatten die Besetzung,
wir hatten das Buhnenbild, und nun
fragten wir uns, was kénnen wir damit
spielen? Wir hatten an Carmen gedacht,
entschieden uns dann aber fir Woyzeck.
RG:

Goethe und Alfred Jarry — also zutiefst

Interessant, dass Sie Buichner,

existenzialistische oder sogar nihilisti-
sche europaische Quellen — fir Thre
aufwihlenden Stiicke verwendet ha-
ben. Konnen Sie etwas uUber diesen
sehr europaischen, intellektuellen Hin-
tergrund der weissen Erziehung in Std-
afrika sagen, und wie Sie dazu gekom-
men sind, diese Stoffe als Rahmen fur
zutiefst afrikanische Konflikte zu ver-
wenden? Ist das nicht eine Art intellek-
tueller Kolonialismus?

WK: Wir hatten das nicht von Anfang



William Kentridge

WILLIAM KENTRIDGE, CONFESSIONS, 2001, charcoal and pastel

drawings for theater production, from top to bottom: / GESTANDNISSE,
Kohle- und Pastellzeichnungen fiir das Theaterstiick, von oben nach
unten: — [EWISH CEMETERY IN TRIESTE / JUDISCHER FRIEDHOF
IN TRIEST. - THE NEW FRESH PRODUCE MARKET, TRIESTE /
NEUER FRISCHMARKT, TRIEST. — GARDEN OF THE MIRA MARE,
TRIESTE / GARTEN DES MIRA MARE, TRIEST.
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an vor. Wir hatten diese Figuren; wir
wussten, wir wurden ein Stick mit
Animation und Marionetten auffiih-
ren. Aber wir brauchten etwas Zusatzli-
ches: einen Rahmen, in welchen die be-
reits vorhandenen Marionetten und
Filme passen wiirden. Deshalb entschie-
den wir uns far Woyzeck, obwohl es etwas
ganz anderes werden wiirde als Biich-
ners Stiick. Anfangs hatten wir noch
eine ganze Reihe anderer Szenen und
Abenteuer, so dass die Figuren zwar
von Bluichner waren, aber jeweils eine
vollig andere Geschichte hatten. Als
wir das Stick dann weiterentwickelten,
wirkten die zusatzlichen Szenen im
Vergleich mit denen von Blichner ent-
setzlich plump und grell. Und schliess-
lich gab die Arbeit mit Puppen und Ani-
mation, der Grammatik zwischen den
beiden, so viel zu tun, dass wir froh wa-
ren, einen vorgegebenen Text zu ha-
ben. Wir waren auch der Meinung,
dass die Leute unsere Arbeit besser ver-
stehen wirden, wenn sie sie in Verbin-
dung mit einem vertrauten Stiick sa-
hen. Ein Stuck wie Woyzeck ist einem
vertraut; wenn man unsere Produktion
sieht, merkt man erst, wie anders sie
ist, und nimmt die neuen Elemente be-
wusst wahr.

RG: Ich versuche immer noch diese
starke europaische intellektuelle Tradi-
tion der Weissen und die Art, wie Sie
diesen Hintergrund mit der Tragodie
der afrikanischen Geschichte verqui-
cken, besser zu verstehen.

WK: Ja, wir haben immer versucht, die
europaische Tradition sinnvoll einzu-
bringen. Als wir zum Beispiel Faustus
vorbereiteten, habe ich Dutzende von
Faust-Versionen gelesen, von Marlow
uiber Goethe bis George Sand. Alle ha-
ben einen Faust geschrieben. Es gibt
auch einige afrikanische Fausts, die ich

mir angeschaut habe, die aber wenig



geeignet waren, weil sie bereits eine
Interpretation des Grundstoffes liefer-
ten. Diese Interpretationen waren zu-
dem so spezifisch, dass es keinen Sinn
ergeben hatte, eine davon zu nehmen
und noch eine weitere dartber zu stul-
pen. Goethes Version war uns zu abge-
nutzt und zu vertraut, so dass wir nicht
mehr denselben Respekt verspurt hét-
ten wie gegentiber einem neuen Stiick.
RG: Was gibt es tUber den Aspekt
der kollektiven Zusammenarbeit mit
Handspring zu sagen? Immerhin kom-
men Sie von Film, Theater und Agit-
prop her. Sie scheinen von kollektiven
Projekten geradezu magisch angezo-
gen zu werden.

WK: Die Tradition des stdafrikani-
schen Theaters der 70er Jahre und die
grossartigen Theaterstiicke, die damals
in Sudafrika entstanden, hatten viel
mit kollektiver Zusammenarbeit zu
tun. Fugards The Island, Siswe Banzi is
Dead, Woza Albert, die Sticke der Junc-
tion Avenue: Das waren alles kollektive
Projekte. Zum Teil hing das mit der
starken Trennung zwischen Schwarz
und Weiss in Sudafrika zusammen.
Theaterproduktionen waren ein Be-
reich, in dem die verschiedenen Wel-
ten zusammenkommen konnten und
dies auch taten. The Island wéire un-
denkbar gewesen ohne die Zusammen-
arbeit zwischen Athol Fugard, John
Kani und Winston Ntshona. Die Form
der Zusammenarbeit hatte nichts Ge-
kinsteltes, sie war weder pritentios
noch affektiert. Es war schlicht eine Ar-
beitsweise, die in den 70er und 80er
Jahren sehr viel erméglicht hatte, und
es schien uns nur naturlich, damit fort-
zufahren. Auch wenn die Arbeiten mit
Handspring keine eigentlichen Work-
shop-Produktionen waren, gab es doch
ein echtes Gefithl der Zusammenar-

beit, in dem Sinn, dass Anregungen

von allen Seiten erwiinscht waren und
offen aufgenommen und geprift wur-
den.

Das gilt auch fiir unsere jiingste Ge-
meinschaftsproduktion, ZENO AT 4 A.M.
Das Endprodukt unterscheidet sich
stark von der Idee, die wir zu Beginn
der Proben hatten. Das hangt mit Din-
gen zusammen, die die Mitspieler ein-
brachten und die nicht nur Einzelhei-
ten der Auffithrung betrafen, sondern
iber Ton, Stimmen und Bewegungsab-
laufe den eigentlichen Kern des Stiicks
veranderten.

RG: Bedeuten Ihre eigenen Anima-
tionsfilme fur Sie eher ruhige und ein-
same Momente?

WK: Ja, vor allem das Zeichnen. Zu
den Theaterstiicken gehoren jeweils
sechs bis acht Wochen Proben, wenn es
gut lauft, und zur Fertigstellung brau-
chen sie rund fiinfzehn Monate. Vier
Funftel der Zeit sitze ich allein im Ate-
lier und zeichne etwas, was schliesslich
ein Theaterstuck fur sechs bis acht
Leute wird. Auch an Theaterprojekten
arbeite ich oft lange allein. Aber natur-
lich ist das Zusammenarbeiten in der
Gruppe fiir diese Projekte zentral, weil
man die Arbeit zeigen und prifen und
mit Marionetten oder Schauspielern
davor anschauen kann. Die Anima-
tionsfilme mache ich im Wesentlichen
selbst, obwohl auch dort ein Austausch
mit den Musikern und vor allem mit
der far die Montage verantwortlichen
Person stattfindet. Ich gehe nicht hin
und stelle meine Filme ganz alleine
fertig.

R G: Die Musik spielt in all Ihren Fil-
men eine zentrale Rolle. Sie kann
innert Sekunden von ernst zu ibermu-
tig umschlagen. Und sie bringt mich
sofort zuruck nach Sudafrika — Sie fu-
gen irgendwas aus einem Radiosender

ein, und ich muss zugleich weinen und
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lachen, so schon ist es. Wieder ein Zu-
sammenstoss der Welten — man ist in
einer weissen Welt, die plotzlich von
den Klingen eines afrikanischen Ra-
diosenders aufgebrochen wird. Koén-
nen Sie etwas dartuber sagen, wie Sie
Bach Kwela-Musik

und Originalkompositionen zusammen-

und Beethoven,

bringen?

WK: Etwa in der Mitte des Anima-
tionsprozesses und ziemlich frith bei
der Theaterarbeit findet eine Sitzung
statt, an der man sich ganz verschie-
Oft

ich eine bestimmte Musik im

dene Arten von Musik anhort.
hatte
Sinn und entdeckte dann etwas ganz
anderes, das besser funktionierte. Flir
SHADOW PROCESSION

zession, 1999), zum Beispiel, hatte ich

(Schattenpro-

einige Aufnahmen mit Alfred Makgale-
mele gemacht, einem Strassenmusiker,
den ich am Bahnhof von Johannesburg
gehort hatte und der auch einen Teil
der Musik fir Woyzeck lieferte. Wir
machten also Aufnahmen und ich war
absolut sicher, dass ich einen langsa-
men Trauermarsch fir diese Prozes-
sion verwenden wiirde. Aber dann nah-
men wir im Studio unter anderem auch
Alfreds schnelle und spritzige Version
von «What a friend I have in Jesus» auf;
und sobald ich Teile der bereits ferti-
gen Animation zusammen mit dieser
Musik anschaute, wirkte das Ganze vol-
lig anders. Das Tempo der Musik liess
den Film viel besser aussehen, irgend-
wie glatter, und die Kluft zwischen der
scheinbaren Leichtigkeit der Musik
und dem Schmerz in der Stimme trat
deutlicher hervor. Das war nicht vor-
hersehbar. Hatte man mich gefragt,
welche Musik zu diesem Film passt,
hitte ich gesagt «Track Sieben geht
nicht». Aber die Frau am Montagepult
sagte: «Horen wir uns das nochmals

an, ich glaube namlich nicht, dass
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diese langsame Musik zu der Prozes-
sion passt.» Und sie hatte vollkommen
Recht.

In ZENO gibt es Musikpassagen, an de-
nen Kevin Volans gerade arbeitet, die
aus sich endlos wiederholenden Moti-
ven bestehen. Fur ihn gleicht das der
Indigofarbung von Stoffen, bei der
man den Stoff immer wieder eintaucht,
also immer denselben Prozess wieder-
holt, wobei die Farbe immer satter

wird. Da gibt es einen Satz, der wird,
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glaube ich, sechzehn Mal nacheinan-
der wiederholt, was mir beim ersten
Horen einen Schreck einjagte. Ich
dachte: «Spitestens nach der vierten
Wiederholung werden die Leute auf-
stehen und gehen, und wir werden mit
diesen Marionetten dumm dastehen.»
Aber, als wir damit zu arbeiten began-
nen, merkten wir, dass die damit ver-
bundene Freiheit uns mehr Zeit gab
und uns erlaubte, die langsamen Bewe-
gungen der Figuren voll zum Zug kom-
men zu lassen, womit ein vollig neues
Element dazukam. Das begriff ich erst,
als ich die Musik horte. Es funktioniert
also in beiden Richtungen: Man sucht
eine Musik, die eine neue Sicht auf
das, was zu sehen ist, erlaubt, und man
achtet auf die Moglichkeiten, die die
Musik bietet, um in dem Raum, den sie
erschliesst, etwas Neues einzubringen.
Bei der sechzehn Mal wiederholten

Taktfolge ist nicht zu erwarten, dass in

jedem Takt etwas Neues passiert. Aber

Raum und Zeit werden dabei so ge-
dehnt, dass etwas, was normalerweise
nur ein flichtiger Gedanke ware, Zeit
hat sich zu entwickeln.

RG: ZENO AT 4 A. M. ist Thre jungste
Zusammenarbeit mit Handspring Pup-
pets. Es ist ein Oratorium mit Original-
musik fiir ein Streichquartett und Chor

von Volans und einem Libretto von

Jane Taylor. Die Geschichte handelt

von einem Mann auf dem Sterbebett,
der mit den Damonen seiner Vergan-
genheit konfrontiert wird: mit Ehe-
dem Tod

bruch, Nikotinsucht und

seines Vaters. Sie basiert auf Italo

Svevos Kultroman Zeno Cosini aus dem

Jahr 1923.

WK: Ja, ein italienischer Autor, der in
Triest schrieb, also an der Peripherie
der osterreichisch-ungarischen Monar-
chie. Es ist ein Buch tiber das Leben in

einer Stadt, die nicht im Zentrum der



Ereignisse liegt..., wie Johannesburg.
RG: Wie kamen Sie auf diesen Text
und was ist die Verbindung zu Sud-
afrika?

WK: Das Buch war im Haus, ich las
es mit achtzehn oder neunzehn Jah-
ren und dachte: «Wie konnte dieser
Mensch um 1920 in Triest wissen, wie
es ist, in Johannesburg zu leben?»
Eigentlich geht es um das absolute
Fehlen jeglicher Selbstsicherheit. Oder
um ein fehlgeleitetes Selbstverstind-
nis. Er versteht, was er tut und was er
tun muss, aber er ist unfihig sein Le-
ben wirklich in die Hand zu nehmen.
Das Stiick, das wir in New York auffiih-
ren, ist der erste Teil, der auf dem Ka-
pitel «Der Tod meines Vaters» basiert.
Nun arbeiten wir am zweiten Teil, der
nachstes Jahr fertig sein wird. Darin
geht es um Veranderungen im haus-
lichen Bereich durch den Ausbruch
des Das
Buch handelt vom plétzlichen Gewahr-

Ersten Weltkrieges. ganze
werden und der Verletzlichkeit priva-
ter Annehmlichkeiten.

RG: Sie reden von der «Form» Ihrer
Produktionen — kénnen Sie das direkt
auf den Punkt bringen und sagen, was
neu ist an der Form dieses Stticks?
WK:
Holzpuppen, die von sichtbaren Pup-

In fruheren Stucken hatten wir

penspielern gefiithrt wurden, meist vor
einer Leinwand, auf die animierte Bil-
der projiziert wurden. In ZENO gibt es
ebenfalls eine Leinwand, auf die Bilder
projiziert werden, aber diese Bilder
sind Schattenbilder, die von den Pup-
penspielern neben der Leinwand her-
rihren: Man sieht also gleichzeitig das
Spiel der Schattenpuppen — wie ein
Film auf der Leinwand — und die Live-
Erzeugung dieser Bilder durch die Be-
wegung der Puppenspieler.

Zuerst hatte ich daran gedacht, einen

Teil des Schattenspiels zu filmen und

dann zu projizieren, aber wahrend der
Arbeit passierte es, dass die Schatten
der Puppenspieler ebenfalls auf die
Leinwand projiziert wurden. Man sieht
also diese riesigen Schatten auf der
Leinwand, die ziemlich imposant wir-
ken, und zugleich im rechten Winkel
dazu die verletzlichen Scherenschnitt-
figuren, die von den Puppenspielern
bewegt werden. Das ergibt ein merk-
wirdiges Ballett der Puppenspieler, die
den winzigen Figuren tiber ihren Kop-
fen dabei behilflich sind, sich durch
die Welt zu bewegen.

Was mich momentan sehr interessiert
ist eine Art Live-Kino; das Arbeiten mit
den Konventionen, wie man Dinge auf
einer Leinwand betrachtet. Zugleich
sieht man, wie das Ganze gemacht ist.
Und auch der Chor, die Schauspieler
und das Streichquartett sind sichtbar
vor der Leinwand platziert. All das
stand zu Beginn der Arbeit noch nicht
fest. Ich dachte ursprunglich an eine
Fortsetzung der Schattenspiele, aber
wahrend der Proben hat sich so viel
Neues entwickelt, dass etwas ganz an-
deres daraus geworden ist.

R G: Unterscheidet sich der Film in
ZENO AT 4 A. M. denn stark von frithe-
ren Animationsfilmen mit Marionet-
ten?

WK: Er ist ganz anders. Die Anima-
tion mit Kohlezeichnungen, die in an-
deren Arbeiten vorkam, gibt es hier
nicht. Es sind nur lebendige Schatten,
die von Leuten bewegt werden, oder
eine Art Spielzeugtheater mit mehr-
schichtigen Papierkulissen, die vor der
Kamera bewegt wurden, sowie Zeich-
nungen auf transparenten Folien.

RG: Nochmals zurtick ins Jahr 1981
und zur Bedeutung, welche die Panto-
mime damals fur Sie hatte: Mir scheint,
die

Scherenschnittfiguren, etwa jene, die

dass die Schattenprozessionen,

JLIIL

William Kentridge
Sie im Treppenhaus von P. S. 1 instal-
liert haben, von der Pantomime her
kommen.
WK: Ja, sie bewegen sich stumm
durch den Raum.
RG:

drucks, die ganz Korper und Gebarde

Eine stumme Form des Aus-
ist und nichts weiter.

WK: Ja, und sie baut auf ein Publi-
kum, das Gebérde, Pose oder Objekte
besser versteht als Psychologie. Ich
habe mir zwar nie uberlegt, dass der
Scherenschnitt etwas mit Pantomime
zu tun haben konnte, aber es stimmt
naturlich... Es ware interessant, Panto-
mime als Schattenspiel zu sehen.

RG: Genauso, wie Sie frither gesagt
haben, dass die Marionette sich zum
Schauspiel so verhalte wie die Anima-
tion zum Film, sehe ich Pantomime als
korperbezogene Variante des Scheren-
schnitts. Es ist spannend, zu sehen,
dass die fruhen Elemente aus Ihrer
Schauspielausbildung und Ihre Verbin-
dung zur Zeichnung so prasent sind
wie eh und je. Jede Ihrer Disziplinen
befruchtet die andere und fihrt in
neue formale Richtungen. In ZENO AT
4 A. M. haben Sie Scherenschnitte aus
einem fruheren Werk verwendet, wo-
mit Sie nicht nur die formalen Mittel,
sondern die Asthetik des ganzen Werks
Was hat

jungste Theaterzusammenarbeit in Be-

bestimmten. Thnen diese
zug auf Thre neusten «Solo»-Arbeiten
gebracht?

WK:
im zweiten Teil von ZENO AT 4 A. M.,

Ich stecke immer noch mitten

der rechtzeitig zur «Documenta XI»

fertig sein muss. Ich zeichne also
hauptsachlich Bilder von Triest und
Stacheldrahtlandschaften aus dem ers-
ten Weltkrieg.

(Ubersetzu ng: Wilma Parker)
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