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Tracey Emin

LIKE A HOLE IN
THE HEAD

GREGOR MUIR

Listen, I'm the artist here from that show "Sensation." I'm
here. I'm drunk. I've had a good night out with my friends
and I'm leaving now. I want to be with my friends. I want
to be with my mum. I'm going to phone her and she's going
to be really embarrassed about this conversation. It's live,

but I don't give a fuck about it

I've known Emin for ten turbulent years. I must be

the only person who remains a friend even though,
for the most part, I've never liked her work. Apparently,

her life and her work ate indivisible, to like
one and not the other seemingly an impossibility and

yet we get on. On several occasions she has tried to

persuade me that I really should like her work. Come

my birthday, she would always give me a drawing or a

little book. Like a perplexed parent, I would end up
saying, "That's great Tracey, thanks. Let's see now,
what does it say? 'Kiss Me, Kiss Me, Cover My Body

In Love.'" The following year, another attempt to
resolve our little crisis with a print exclaiming
three words: "JUST LOVE ME." These extremelv kind
gifts were always handed over with the same toothy
grin. Perhaps the same toothy grin that passed over

GREGOR MUIR is a writei and the cuiator of the Lux

Gallery, London, as well as curator of independent piojects such

as last yeai's "Complv" exhibition at Buiofriedrich, Berlin

Emin's face the night she said to her boyfriend Mat
Collishaw, "What a lovely moon," only for him to

point out that it was a light above a distant bus

shelter. (Emin's notoriously poor eyesight was

recently restored after laser treatment.) And then
there were the letters, sack-fulls, all beginning with
"Dear Muir-kin," or "Dear Baby Boomer," one of the

many nicknames assigned to me over the years.
I got to know Emin in 1993, after repeated visits to

"Lucas & Emm" otherwise known as The Shop. I

recognized her immediately having met her the year
before at a party where she was wearing white pop socks

and jumping around on the dance floor screaming
"Rabbit is dead!" The Shop was located in a former
doctor's office in a dilapidated Victorian house
where Emin could be found most days sitting behind
a makeshift counter that was collaged with tabloid

newspapers featuring images of topless girls and football

players. All around were artistic knickknacks; little
editions or one-offs made by Emin, then a young
unknown, and Sarah Lucas, whose reputation already
preceded her. On sale, were glass ashtrays with a

photocopied picture of Damien Hirst stuck to the base facing

upward, coercing people to stub their cigarettes
out on his face. There were T-shirts with "Complete
Arsehole" painted on the front, burgundy felt squares
entitled "Rothko Blankets" and a large octopus made
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TRACEY EMIN, THE LAST THING I SAID TO YOU IS DON'T LEAVE ME HERE I, 2000, Epsom print, paper size 52% x 42%" /
DAS LETZTE, WAS ICH ZU DIR SAGTE, IST, LASS MICH HIER NICHT ALLEIN ZURÜCK I, Epsom-Pnnt, Papier/t» mal 134 x 107 cm.
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Tracey Emin

TRACEY EMIN, UNCLE COLIN, 1963-93, 6 framed memorabilia, dimensions variable /
ONKEL COLIN, 1963-93, 6 gerahmte Erinnerungsstücke, Grösse variabel. (PHOTO: JAYJOPLING, LONDON)

of stuffed tights. For five pounds cash, I ended up buying

a pair of Emin & Lucas "Bollocks" made from two
circular bells knotted together with white ribbon. At
the time, Emin told me she was a writer—"That's my
main thing really." She proceeded to show me around
her first floor studio or "aviary" as she referred to it,
where she was busy producing mono-prints of small
birds. One of her ideas was to make these prints small

enough to slot into feather-lite condoms, a Dada-

esque twist on the word "birds"—slang for women and
a popular term with Lucas and Emin.

One day a small advert appeared in The Shop
announcing that, for a small fee, Emin would write a let¬

ter to you once a month for a year. She had several

subscribers, one of them being Jay Jopling. They
became friends and a few months later Emin was

awarded her first White Cube show portentously entitled

"My Major Retrospective" (1993). Carl Freedman,
her then boyfriend, wrote the press release saying,
"The emotion sometimes overflows with a somewhat

smothering sentimentality, which can border on the

embarrassing for both artist and audience." My
sentiments exactly. The exhibition featured an embroidered

box containing ashes (ritualistically burnt
leftovers from The Shop), a wall-sized quilt, and several

photographs of paintings executed while a student at
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Tracey Em in

the Royal College of Art—a former tutor once
described her figurative paintings to me as having eyes
like fried eggs. The exhibition also included UNCLE

COLIN (1963-93) consisting of six box frames

containing various artifacts including a gold-colored
cigarette packet prized from the hand of a relative who
had died in a horrific car accident. UNCLE COLIN was

a departure for Emin inasmuch as it felt conceptual.
Each box was presented like a small vitrine containing
little batches of evidence including a local newspaper
referring to the accident and a photograph of Uncle
Colin's E-Type Jag. The cumulative effect was that of
relaying a highly emotional tale in paradoxically
controlled and calculated manner. As with many of her
generation, Emin had opted for the cool steely climes

of conceptualism. Paint brushes and oils had been

exchanged for a pipette of raw emotion.
Emin would preside over her White Cube

retrospective most weekends, sat at a desk swilling a bottle
of whiskey rolling her eyes at the bowing shelves of
Damien Hirst press folders. Since then, Emin has

extended the lineage of artists on screen to the world
of British television which helped further the

celebrity status of Francis Bacon (who memorably
got drunk with South Bank Show presenter Melvin

Bragg), Gilbert & George (who memorably made art
about getting drunk), and Hirst (who samples the

two). Stifled by the major institutions, young British
artists—Emin included—were fast discovering that
the media was a place to do business. Emin's entry
into media folklore really took hold soon after she

made the tent—EVERYONE I HAVE EVER SLEPT WITH
1963-95 (1995). By announcing the names of people
she had slept with—platonically or otherwise, including

her grandmother, her aborted fetus, friends, and

boyfriends—the tent had the effect of upping-the-
ante on Emin's psycho-slut status. The tent riled her
contemporaries, prompting Dinos and Jake Chapman

to announce their intention to erect a much

larger marquee containing the names of all the people

who didn't want to sleep with Emin. The tent was

first exhibited as part of the 1995 exhibition "Minky
Manky" at the South London Gallery before going
on display at the Tracey Emin Museum near the Old
Vic Theatre in Waterloo—a space run by the artist
and dedicated to herself. It then toured to the Walker

I'RACEY EMIN, THE LAST THING I SAID TO YOU IS DON'T

LEAVE ME HERE (THE HUT), 1999, mixed media 115 x 176 x 96"

/ DAS LETZTE, VHS ICH ZU DIR SAGTE, IST, LASS MICH HIER

NICHT ALLEIN ZURUCK (DIE HU1TE), 292 x 447 x 244 cm
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Tracej Emin

Art Center as part of the British art exhibition
"Brilliant" where Emin—upset by its installation—threw a

fit at director Richard Flood. It became the first work
of Emin to be purchased indirectly by Charles
Saatchi for his Royal Academy exhibition "Sensation,"

ending a period of withholding works from the

man whose advertising campaigns had, in Emin's

eyes, put Thatcher in power.
EVERYONE I HAVE EVER SLEPT WITH remains a

work of relative tranquillity. On a visit to her hometown

of Margate, Emin dragged a group of us to see

The Shell Grotto. A local folly, The Shell Grotto
turned out to be an underground cave with highly
decorative walls and ceilings made from thousands of
tiny sea shells the insides of which had been signed
by courting couples from the early half of the last

century. The experience of being underground,
looking up and reading peoples names from a

bygone era echoes the interior of Emin's tent. Having
done the rounds in the media, however, any appreciation

of the tent as a work of great intimacy—a fragile

constellation of individual experience—tends to

get eclipsed. Barely a day goes by without Emin
appearing in the press, prompting concern as to
whether she's a media celebrity or an artist—the
suggestion being that one may negate the other. She

cares about this. I can tell because she goes all

twitchy whenever I ask for her celebrity opinion.
Clearly, her message has transcended the modest

means used to relay it. Stories of rape, abortion,
masturbation, and menstruation, once the headline
news of Emin's past, have subsequently become the
headlines of real tabloids.

The metier of Emin's mining of herself and how

people superstitiously obsess about her drying up is

perhaps best summed up in Truman Capote's 1967

short story "Mister Misery." Set in New York City, it
centers on a young unemployed woman called Sylvia
who overhears talk of the mysterious Mr. Revercomb,
a man who buys people's dreams. Intrigued, she visits
his apartment and is shown into a study where she

relays her dreams, which are noted down in shorthand.
As she departs, she receives payment and after subsequent

visits she eventually works her way up to a $10

dream. After a time, Sylvia confides to a friend that
all is not well. "I feel as though everything were being

taken from me, as though some thief were stealing
me down to the bone. If only I knew what he wanted
with all those dreams, all typed and filed. What does

he do with them?" Believing she is being robbed of
her soul, she hatches a plan to ask for her dreams
back on the grounds that this would give her the

strength to leave the city and return home. Sylvia is

traumatized to learn that Mr. Revercomb has taken

her dreams and, in the most ambiguous of descriptions,

"used them all up." He has nothing to give.
Cold and alone, she walks destitute through the

streets. A tale of despair and self-degeneracy, the

story ends with her being followed by two shady boys.

"Truly I am not afraid, she thought, hearing their
snowy footsteps following her; and anyway, there was

nothing left to steal."
Emin's is a self-reflective art inasmuch as everything

about the work reflects back on herself—her
life, her memories, her feelings. When she published
her book Exploration of the Soul in 1995, the more cynical

among us re-read the title as "Privatization of the
Soul." To some extent, Emin is engaged in a form of
public sell-off of herself that sits squarely with the
romantic notion of the troubled artist bargaining with

polite society by trading their all—their tragedy,
their pain, their life's blood. Her strategy has been to
turn her life inside out, making her most private
emotion public—a process that struggles to address

anything outside of the artist's subjective experience.
This irritates people, leading to her work being
denounced as mawkish, cloying, and solipsistic; a self-

knowing bubble emptied of any critical faculty,
prompting observers to ask whether Emin's portrayal
of herself as a victim belongs to the arena of art or
therapy. Or so the criticism goes. However it is

puzzling that, even when art history is littered with
examples of self-reflective outpourings in equal
measure, Emin should be singled out for exclusion. In
the meantime, her art, her media presence, her love

of expressionism and cute animals, her love of artists
Frida Kahlo, Jackson Pollock, and Egon Schiele, all
feed into each other and are allowed to revolve so

long, as they do so around a central Emin atom.

1) Tracey Emin, "Is Painting Dead?" Channel 4: Live broadcast
on the night of the 1997 Turner Prize Awards.
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TRACEY EMIN, HOTEL INTERNATIONAL, 1993, appliqued quilt, 101'fyx 94'h" /
Applikationsquilt, 257 x 240 cm.
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I racey E m in

WIE EIN LOCH
IM KOPF

GREGOR MUIR

Hören Sie, ich bin die Künstlerin hiei aus dieser Ausstellung

«Sensation» Ich Inn hier Ich bin besoffen Ich habe

mit meinen Freunden gefeiert und ich gehejetzt Ich tuill mit
meinen Freunden zusammen sein Und ich will mit meiner
Mama zusammen sein Ich werde sie gleich anrufen und sie

lüird über dieses Gesprach sicher höchst bestürzt sein Es

wird zwar live gesendet, aber das ist mir scheissegal ^

Ich kenne Emin schon zehn tuibulente Jahre lang
Und ich bin wohl che einzige Person, die lhi
freundschaftlich veiblinden blieb, obwohl mir ihre Arbeit
zum grossen Teil nie gefallen hat Offenbar sind lhi
Leben unci lhi Weik nicht vonemandei zu tiennen,
das eine zu mögen, aber das andeie nicht, ist
offensichtlich ein Ding dei Unmöglichkeit und dennoch
kommen wn gut aus Schon mehimals hat sie
versucht mich zu ubeizeugen, dass nur lhie Albeit
eigentlich gefallen musste An meinem Geburtstag
schenkte sie mii immei eine Zeichnung odei ein
Büchlein Wie ein verlegenei Verwandtet sagte ich
dann jeweils «Das ist toll, Tracey, danke Abei
schauen wn mal, was steht denn da' <Kiss Me, Kiss Me,
Cover M) Body in Love> » Im Jahi daiauf dann ein wei-
teiei Versuch, unseien kleinen Zwist beizulegen, mit
einem Diuck, dei die diei Woite sehne «JUST LOW

GRtGOR MUIR ist Publizist und Kuiatoi unabhängiger

Pio]ehte nie der letztjahngen Ausstellung «Comply» bei Buio-

fiiednch Beilin

ME» Diese äusserst liebevollen Geschenke wurden

immei mit einem breiten Lachen ubei reicht
Vielleicht dasselbe Lachen, das auch in jener Nacht auf
Emins Gesicht stand, als sie zu ihrem Fieund Mat
Collishaw sagte' «Was fui ein schonei Mond», woiauf
er klarstellte, dass es sich lediglich um eine Lampe
ubei einei etwas entfernt hegenden Bushaltestelle
handelte (Emms beruhmt-beruchtigte Kurzsichtigkeit

wurde kuizhch erfolgieich mit Laser behandelt

Und dann waien da noch die Bnefe, sackweise,
die alle mit «Deai Muii-km» begannen odei mit
«Dear Baby Boomer», einem dei zahlieichen Ubei-
namen, die mir im Lauf der Jahie verpasst wuiden

Ich lernte Emm 1993 kennen, nach wiedelholten
Besuchen bei «Lucas & Emin», auch bekannt als The

Shop Ich ei kannte sie sofoit Wiedel, nachdem ich sie

im Jahi zuvor bei einei Paity getroffen hatte, wo sie

mit weissen Baumwollsocken auf der Tanzflache
herumhupfte und schrie «Rabbit is dead'» (Das Kaninchen

ist tot') The Shop wai in einer ehemaligen
Arztpraxis m einem heruntergekommenen viktona-
nischen Gebäude untergebiacht, und man konnte
Emm dort meistens hinter einem improvisieiten
Ladentisch antieffen, der mit Bildern von barbusigen

Madchen und Fussballspielern aus Boulevaid-
blattern beklebt war Alles voll mit kunstlenschem
Schnickschnack kleine Editionen odei Unikate von
Emm, damals eine junge Unbekannte, oder Saiah

Lucas, der lhi Ruf beieits vorausging Da gab es Glas-
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ABSÄTZEN GEHEiN, Monolypie, 23 x 81 cm. (PHOTO: STEPHEN WHITE)

aschenbecher zu kaufen, von deren Boden einem
das photokopierte Gesicht von Damien Hirst
entgegenblickte, so dass man die Zigarette in seinem
Gesicht ausdrücken musste. Es gab T-Shirts mit dem
Aufdruck «Complete Arsehole» auf der Brust, weinrote

Filzquadrate mit dem Titel «Rothko-Decken»
und einen grossen Tintenfisch aus ausgestopften
Strumpfhosen. Schliesslich kaufte ich für fünf Pfund
in bar ein Paar «Bollocks» von Emin & Lucas, zwei

kugelrunde, mit einem weissen Band zusammengeknüpfte

Schellen. Damals erzählte mir Emin, sie sei

Schriftstellerin - «Das ist meine eigentliche
Berufung.» Sie zeigte mir dann ihr Atelier im ersten Stock
oder ihre «Voliere», wie sie es nannte, wo sie damit
beschäftigt war, Monotypien von kleinen Vögeln
herzustellen. Eine ihrer Ideen war, diese Drucke so

klein zu machen, dass sie in federleichte Kondome

hineinpassen würden, eine dadaeske Verdrehung

des Wortes «Birds» - ein von Frauen gebrauchter
Slangausdruck und ein Lieblingswort von Lucas und
Emin.

Eines Tages tauchte in The Shop eine kleine
Anzeige auf, die verkündete, dass Emin einem gegen
ein kleines Entgelt ein Jahr lang monatlich einen
Brief schreiben würde. Sie hatte mehrere Abonnenten,

einer davon war Jay Jopling. Die beiden wurden
Freunde und einige Monate später erhielt Emin ihre
erste White-Cube-Ausstellung unter dem breitspurigen

Titel «Meine wichtigste Retrospektive» (1993).
Carl Freedman, ihr damaliger Lebenspartner, schrieb
im Pressetext dazu: «Das Gefühl ist manchmal über-

schwänglich und wird geradezu erdrückend
sentimental, was für die Künstlerin wie das Publikum
peinlich werden kann.» Genau mein Empfinden.
In der Ausstellung war ein besticktes Kästchen zu
sehen mit Asche drin (Uberreste aus der rituellen Ver-
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Top left / Oben links: TRACEY EMIN, SELF-PORTRAIT

SITTING IN HIGH SHOES, 2000, monoprint, U5k x 167/,6" /
SELBSTPORTRÄT SITZEND MIT HOHEN ABSÄTZEN,

Monotypie, 29,5 x 41,75 cm.

^ '
Top right / Oben rechts: BIG WHEEL, 16.05.95, 1995,

monoprint, 224/5 x 29lh" / RIESENRAD, 16.05.95, 1995,

Monotypie, 58 x 75 cm.

Bottom / Unten: SOMETIMES..., 2000, ink-jet print, mounted

on foamboard, 72 x 48" / MANCHMAL..., Ink-Jet-Print auf
Schaumkarton aufgezogen, 182,9 x 121,9 cm.

brennung von The Shop), ein wandgrosser Quilt
und mehrere Photographien von Gemälden aus

ihrer Studienzeit am Royal College of Art - einer ihrer
damaligen Tutoren sagte über ihre figürlichen
Bilder einmal zu mir, sie hätten Augen wie Spiegeleier.
In der Ausstellung wurde auch UNCLE COLIN

(1963-93) gezeigt, bestehend aus sechs Kästen, die
verschiedene Artifakte, darunter auch eine goldfarbene

Zigarettenschachtel aus der Hand eines
Verwandten, der bei einem schrecklichen Autounfall
ums Leben gekommen war. UNCLE COLIN war insofern

ein Neuanfang für Emin, als es eine konzep-
tuelle Arbeit zu sein schien. Jedes Kästchen wurde
wie eine kleine Vitrine präsentiert, die kleine Beweisstücke

enthielt, darunter auch ein lokaler Zeitungsbericht

über den Unfall und ein Photo von Onkel
Colins Jaguar. Der Gesamteindruck war der einer
äusserst emotionalen Geschichte und einer geradezu

paradox kontrollierten und kalkulierten Vermittlung.

Wie viele ihrer Generation hatte sich Emin für
die eiserne Kälte der Konzeptkunst entschieden. Pinsel

und Ölfarbe wurden mit einer Pipette voll blanker

Emotion vertauscht.
An Wochenenden hütete Emin ihre White-Cube-

Retrospektive meistens selbst. Sie sass an einem Pult,
leerte eine Flasche Whisky und rollte die Augen
angesichts der Tablare, die sich unter der Last

von Damien-Hirst-Presseordnern bogen. Seither hat
Emin ihre eigene Pressepräsenz auf den Bildschirm
und bis ins britische Fernsehen ausgeweitet, welches
schon die Berühmtheit eines Francis Bacon förderte
(der sich zusammen mit dem South-Bank-Ausstel-

lungsmacher Melvin Bragg auf denkwürdige Weise

betrank), aber auch die von Gilbert & George (die
auf denkwürdige Weise Kunst über die Kunst sich zu
betrinken machten) und eines Hirst (der beides
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TRACEY EMIN, A WORKING LANDSCAPE (IN MY DREAMS), 2001, pencil, pain!, and collage on paper, framed 583/!6 x 609/ie x /%"/
EINE ARBEITSLANDSCHAFT (IN MEINEN TRÄUMEN), Bleistift, Farbe und Collage auf Papier, gerahmt 147,8 x 153,9 x 4,5 cm.

(PHOTO: STEPHEN WHITE)
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TRACEY EMIN, CAN'T HAVE IT ALL, 1995, monoprint,

ll'/s x 169/iö" / KANN NICHT ALLES HABEN,

Monotypie, 29,5 x 42 cm. (PHOTO: STEPHEN WHITE)

vereint). Von den grossen Kunstinstituten
totgeschwiegen entdeckten die jungen britischen Künstler

- einschliesslich Emin - rasch die Medien für ihre
Zwecke. Emins Eintritt in den Medienreigen fand
kurz nach der Fertigstellung ihres Zeltes, EVERYONE

I HAVE EVER SLEPT WITH 1963-95 (1995), statt.
Indem es die Namen der Leute preisgab, mit denen
sie das Bett - platonisch oder auch nicht - geteilt
hatte - einschliesslich ihrer Grossmutter, ihres
abgetriebenen Fötus, ihrer Freundinnen, Freunde und
Liebhaber -, überbot das Zelt noch Emins schon
bestehendes Image als komplett verrückte Hure.
Das Zelt ärgerte ihre gleichaltrigen Kollegen und
brachte Dinos und Jake Chapman dazu, die Erstellung

eines weit grösseren Zeltdachs mit den Namen
all derer anzukündigen, die nicht mit Emin schlafen
wollten. Das Zelt wurde zum ersten Mal 1995 in der
Ausstellung «Minky Manky» in der South London
Gallery gezeigt, bevor es im Tracey Emin Museum
beim Old Vic Theatre in Waterloo ausgestellt war,
einem Ausstellungsraum, den die Künstlerin selbst
betrieb und der ganz ihrem Werk gewidmet war. Später
reiste es als Teil der Ausstellung «Brilliant», die britische

Kunst zeigte, ins Walker Art Center in Minneapolis,

wo Emin, aufgebracht über die Art und Weise

der Installation, dem Direktor Richard Flood eine

fürchterliche Szene machte. Es war das erste Werk
Emins, das von Charles Saatchi indirekt für die
Ausstellung «Sensation» in der Royal Academy erworben
wurde, womit eine Periode zu Ende ging, in der sie

diesem Mann, dessen Werbekampagne in Emins

Augen Thatcher an die Macht brachte, den Erwerb
ihrer Kunstwerke verweigert hatte.

Nichtsdestoweniger ist EVERYONE I HAVE EVER

SLEPT WITH ein relativ stilles Werk. Während eines

Besuchs ihrer Heimatstadt Margate schleppte Emin

einige von uns ins Shell Grotto. Das lokal-architektonische

Kuriosum entpuppte sich als unterirdische
Höhle mit äusserst reizvollen Wänden und Decken

aus Tausenden von winzigen Muscheln, auf deren
Innenseite sich Liebespaare aus der ersten Hälfte
des letzten Jahrhunderts verewigt haben. Dieses in
einer unterirdischen Grotte Nach-oben-Schauen und
Namen-von-Leuten-aus-einer-vergangenen-Zeit-Lesen
liess uns ans Innere von Emins Zelt denken. Da es in
den Medien derart breitgeschlagen wurde, wird gern
übersehen, dass das Zelt ein äusserst intimes Werk ist

- eine fragile Konstellation persönlicher Erfahrungen.

Kaum ein Tag geht vorbei, ohne dass Emin in
der Presse auftaucht und Anlass zu der besorgten
Frage gibt, ob sie nun eigentlich ein Medienstar oder
eine Künstlerin sei, womit schon angedeutet ist, dass

das eine das andere ausschliessen könnte. Das ist ihr
nicht egal. Ich weiss das, weil sie jedes Mal ausflippt,
wenn ich sie frage, was sie als Berühmtheit denn zu
dem oder jenem meine. Offensichtlich ist ihre
Botschaft den einst bescheidenen Mitteln zu ihrer
Verbreitung entwachsen. Geschichten von Vergewaltigung,

Abtreibung, Masturbation und Menstruation,
einst Schlagzeilen über Emins Vergangenheit, sind
längst zu Schlagzeilen der wirklichen Boulevardpresse

geworden.
Der Themenbereich von Emins Selbstausbeutung

und die Art, wie manche Leute abergläubisch
befürchten, dass sie künstlerisch «austrocknen» könnte,
kommt vielleicht am treffendsten in Truman Capotes
Kurzgeschichte «Mister Misery» aus dem Jahr 1967

zum Ausdruck. Die Geschichte spielt in New York
und handelt von einer jungen arbeitslosen Frau
namens Sylvia, die von einem geheimnisvollen Herrn
Revercomb reden hört, der den Leuten Träume
abkaufen soll. Das lässt sie nicht mehr los und sie sucht
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seine Wohnung auf; sie wird in ein Arbeitszimmer
geführt, wo sie ihre Träume erzählt, die stenographisch
festgehalten werden. Beim Weggehen wird sie
bezahlt und nach weiteren Besuchen erhält sie schliesslich

bis zu zehn Dollar pro Traum. Nach einiger Zeit
vertraut Sylvia einer Freundin an, dass es ihr nicht
gut geht. «Es kommt mir vor, als würde man mir alles

wegnehmen, als bestehle mich ein Dieb bis ins
Innerste. Wenn ich nur wüsste, was er mit all den fein
säuberlich getippten und in Ordnern abgelegten
Träumen will. Was tut er damit?» Da sie glaubt, dass

sie ihrer Seele beraubt wird, beschliesst sie die
Träume zurückzuverlangen, in der Hoffnung, dass

ihr dies genügend Kraft geben würde, um die Stadt

zu verlassen und nach Hause zurückzukehren. Zu
ihrem grossen Schrecken erfährt Sylvia, dass Herr
Revercomb ihre Träume bereits an sich genommen
und - welch schreckliche Formulierung - «zur Gänze

aufgebraucht habe». Er kann ihr nichts mehr zurückgeben.

Frierend und einsam wandert sie elend durch
die Strassen der Stadt. Eine Geschichte von Verzweiflung

und Selbstverlust, die damit endet, dass sie von
zwei dubiosen Burschen verfolgt wird. «Ich habe
tatsächlich keine Angst, dachte sie, als sie hinter sich
Schritte im Schnee hörte; und man kann mir ohnehin

nichts mehr nehmen.»
Emins Kunst ist insofern selbstbezogen, als alles

in ihrem Werk auf sie selbst verweist - auf ihr Leben,
ihre Erinnerungen, ihre Gefühle. Als sie 1995 ihr
Buch Exploration of the Soul (Erforschung der Seele)

veröffentlichte, lasen die Zyniker unter uns dies als

«Ausbeutung der Seele». Bis zu einem gewissen Grad
betreibt Emin eine Art öffentlichen Ausverkauf ihrer
selbst, der direkt auf den romantischen Begriff des

armen Künstlers verweist, der sich mit der besseren
Gesellschaft arrangiert, indem er alles in die
Waagschale wirft - seine Tragödie, seinen Schmerz, sein

ganzes Leben. Emins Strategie bestand darin, ihr
innerstes Leben nach aussen zu kehren, ihre privatesten

Gefühle öffentlich zu machen - ein Vorgehen,
das mit allen Mitteln versucht, alles ausserhalb des

subjektiven Erlebens des Künstlers anzusprechen.
Das irritiert die Leute und führt dazu, dass ihr Werk
als geschmacklos, überladen und rein selbstbezogen

verunglimpft wird; eine mit sich selbst beschäftigte
Seifenblase ohne jedes kritische Potenzial, was Be-
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trachter dazu veranlasste, zu fragen, ob Emins
Selbstdarstellung als Opfer wirklich Kunst sei und nicht
eher Therapie. So und ähnlich lautet die Kritik. Es

berührt jedoch etwas seltsam, dass in einer Zeit, wo
es in der Kunst nur so wimmelt von Beispielen
genauso selbstbezogener Ergüsse, ausgerechnet Emin
ausgeschlossen werden soll. Mittlerweile verbinden
sich ihre Kunst, ihre Medienpräsenz, ihre Bewunderung

für den Expressionismus und hübsche Tiere,
ihre Liebe zu Künstlern wie Frida Kahlo, Jackson
Pollock und Egon Schiele fruchtbar miteinander und
dürfen, solange es eben dauert, um das zentrale
Emin-Atom kreisen.

(Übersetzung: Wilma Parker)

1) Tracey Einin, «Is Painting Dead?», Channel 4, Livesendung
am Abend der Turner-Preis-Verleihung, 1997.
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