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Tracey Emin

LIKEA HOLE IN
THE HEAD

GREGOR MUIR

Listen, I'm the artist here from that show “Sensation.” I'm
here. I'm drunk. I've had a good night out with my friends
and I'm leaving now. I want to be with my friends. I want
to be with my mum. I'm going to phone her and she’s going
to be really embarrassed about this conversation. It’s live,
but I don’t give a fuck about it.")

I’'ve known Emin for ten turbulent years. I must be
the only person who remains a friend even though,
for the most part, I've never liked her work. Appar-
ently, her life and her work are indivisible, to like
one and not the other seemingly an impossibility and
yet we get on. On several occasions she has tried to
persuade me that I really should like her work. Come
my birthday, she would always give me a drawing or a
little book. Like a perplexed parent, I would end up
saying, “That’s great Tracey, thanks. Let’s see now,
what does it say? ‘Kiss Me, Kiss Me, Cover My Body
In Love.”” The following year, another attempt to
resolve our little crisis with a print exclaiming
three words: “JUST LOVE ME.” These extremely kind
gifts were always handed over with the same toothy
grin. Perhaps the same toothy grin that passed over

GREGOR MUIR is a writer and the curator of the Lux
Gallery, London, as well as curator of independent projects such
as last year’s “Comply” exhibition at Burofriedrich, Berlin.
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Emin’s face the night she said to her boyfriend Mat
Collishaw, “What a lovely moon,” only for him to
point out that it was a light above a distant bus
shelter. (Emin’s notoriously poor eyesight was re-
cently restored after laser treatment.) And then
there were the letters, sack-fulls, all beginning with
“Dear Muir-kin,” or “Dear Baby Boomer,” one of the
many nicknames assigned to me over the years.

I got to know Emin in 1993, after repeated visits to
“Lucas & Emin” otherwise known as The Shop. I rec-
ognized her immediately having met her the year be-
fore at a party where she was wearing white pop socks
and jumping around on the dance floor screaming
“Rabbit is dead!” The Shop was located in a former
doctor’s office in a dilapidated Victorian house
where Emin could be found most days sitting behind
a makeshift counter that was collaged with tabloid
newspapers featuring images of topless girls and foot-
ball players. All around were artistic knickknacks; little
editions or one-offs made by Emin, then a young un-
known, and Sarah Lucas, whose reputation already
preceded her. On sale, were glass ashtrays with a pho-
tocopied picture of Damien Hirst stuck to the base fac-
ing upward, coercing people to stub their cigarettes
out on his face. There were T-shirts with “Complete
Arsehole” painted on the front, burgundy felt squares
entitled “Rothko Blankets” and a large octopus made



TRACEY EMIN, THE LAST THING I SAID TO YOU IS DON'T LEAVE ME HERE I, 2000, Epsom print, paper size 52% x 42Ys” /

DAS LETZTE, WAS ICH ZU DIR SAGTE, IST, LASS MICH HIER NICHT ALLEIN ZURUCK I, Epsom-Print, Papierformat 134 x 107 c¢m.
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TRACEY EMIN, UNCLE COLIN, 1963-93, 6 framed memorabilia, dimensions variable /

ONKEL COLIN, 1963-93, 6 gerahmte Erinnerungsstiicke, Grosse variabel. (PHOTO: JAY JOPLING, LONDON)

of stuffed tights. For five pounds cash, I ended up buy-
ing a pair of Emin & Lucas “Bollocks” made from two
circular bells knotted together with white ribbon. At
the time, Emin told me she was a writer—“That’s my
main thing really.” She proceeded to show me around
her first floor studio or “aviary” as she referred to it,
where she was busy producing mono-prints of small
birds. One of her ideas was to make these prints small
enough to slot into feather-lite condoms, a Dada-
esque twist on the word “birds”—slang for women and
a popular term with Lucas and Emin.

One day a small advert appeared in The Shop an-
nouncing that, for a small fee, Emin would write a let-
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ter to you once a month for a year. She had several
subscribers, one of them being Jay Jopling. They be-
came friends and a few months later Emin was
awarded her first White Cube show portentously enti-
tled “My Major Retrospective” (1993). Carl Freedman,
her then boyfriend, wrote the press release saying,
“The emotion sometimes overflows with a somewhat
smothering sentimentality, which can border on the
embarrassing for both artist and audience.” My senti-
ments exactly. The exhibition featured an embroi-
dered box containing ashes (ritualistically burnt left-
overs from The Shop), a wall-sized quilt, and several
photographs of paintings executed while a student at



the Royal College of Art—a former tutor once de-
scribed her figurative paintings to me as having eyes
like fried eggs. The exhibition also included UNCLE
COLIN (1963-93) consisting of six box frames con-
taining various artifacts including a gold-colored ciga-
rette packet prized from the hand of a relative who
had died in a horrific car accident. UNCLE COLIN was
a departure for Emin inasmuch as it felt conceptual.
Each box was presented like a small vitrine containing
little batches of evidence including a local newspaper
referring to the accident and a photograph of Uncle
Colin’s E-Type Jag. The cumulative effect was that of
relaying a highly emotional tale in paradoxically con-
trolled and calculated manner. As with many of her
generation, Emin had opted for the cool steely climes
of conceptualism. Paint brushes and oils had been ex-
changed for a pipette of raw emotion.

Emin would preside over her White Cube retro-
spective most weekends, sat at a desk swilling a bottle
of whiskey rolling her eyes at the bowing shelves of
Damien Hirst press folders. Since then, Emin has ex-
tended the lineage of artists on screen to the world
of British television which helped further the
celebrity status of Francis Bacon (who memorably
got drunk with South Bank Show presenter Melvin
Bragg), Gilbert & George (who memorably made art
about getting drunk), and Hirst (who samples the
two). Stifled by the major institutions, young British
artists—Emin included—were fast discovering that
the media was a place to do business. Emin’s entry
into media folklore really took hold soon after she
made the tent—EVERYONE I HAVE EVER SLEPT WITH
1963-95 (1995). By announcing the names of people
she had slept with—platonically or otherwise, includ-
ing her grandmother, her aborted fetus, friends, and
boyfriends—the tent had the effect of upping-the-
ante on Emin’s psycho-slut status. The tent riled her
contemporaries, prompting Dinos and Jake Chap-
man to announce their intention to erect a much
larger marquee containing the names of all the peo-
ple who didn’t want to sleep with Emin. The tent was
first exhibited as part of the 1995 exhibition “Minky
Manky” at the South London Gallery before going
on display at the Tracey Emin Museum near the Old
Vic Theatre in Waterloo—a space run by the artist
and dedicated to herself. It then toured to the Walker
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TRACEY EMIN, THE LAST THING I SAID TO YOU IS DON’T
LEAVE ME HERE (THE HUT), 1999, mixed media 115 x 176 x 96”
/ DAS LETZTE, WAS ICH ZU DIR SAGTE, IST, LASS MICH HIER

NICHT ALLEIN ZURUCK (DIE HUTTE), 292 x 447 x 244 cm.
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Tracey Emin

Art Center as part of the British art exhibition “Bril-
liant” where Emin—upset by its installation—threw a
fit at director Richard Flood. It became the first work
of Emin to be purchased indirectly by Charles
Saatchi for his Royal Academy exhibition “Sensa-
tion,” ending a period of withholding works from the
man whose advertising campaigns had, in Emin’s
eyes, put Thatcher in power.

EVERYONE I HAVE EVER SLEPT WITH remains a
work of relative tranquillity. On a visit to her home-
town of Margate, Emin dragged a group of us to see
The Shell Grotto. A local folly, The Shell Grotto
turned out to be an underground cave with highly
decorative walls and ceilings made from thousands of
tiny sea shells the insides of which had been signed
by courting couples from the early half of the last
century. The experience of being underground,
looking up and reading peoples names from a by-
gone era echoes the interior of Emin’s tent. Having
done the rounds in the media, however, any appreci-
ation of the tent as a work of great intimacy—a frag-
ile constellation of individual experience—tends to
get eclipsed. Barely a day goes by without Emin ap-
pearing in the press, prompting concern as to
whether she’s a media celebrity or an artist—the sug-
gestion being that one may negate the other. She
cares about this. I can tell because she goes all
twitchy whenever I ask for her celebrity opinion.
Clearly, her message has transcended the modest
means used to relay it. Stories of rape, abortion, mas-
turbation, and menstruation, once the headline
news of Emin’s past, have subsequently become the
headlines of real tabloids.

The metier of Emin’s mining of herself and how
people superstitiously obsess about her drying up is
perhaps best summed up in Truman Capote’s 1967
short story “Mister Misery.” Set in New York City, it
centers on a young unemployed woman called Sylvia
who overhears talk of the mysterious Mr. Revercomb,
aman who buys people’s dreams. Intrigued, she visits
his apartment and is shown into a study where she re-
lays her dreams, which are noted down in shorthand.
As she departs, she receives payment and after subse-
quent visits she eventually works her way up to a $10
dream. After a time, Sylvia confides to a friend that
all is not well. “I feel as though everything were being

)

taken from me, as though some thief were stealing
me down to the bone. If only I knew what he wanted
with all those dreams, all typed and filed. What does
he do with them?” Believing she is being robbed of
her soul, she hatches a plan to ask for her dreams
back on the grounds that this would give her the
strength to leave the city and return home. Sylvia is
traumatized to learn that Mr. Revercomb has taken
her dreams and, in the most ambiguous of descrip-
tions, “used them all up.” He has nothing to give.
Cold and alone, she walks destitute through the
streets. A tale of despair and self-degeneracy, the
story ends with her being followed by two shady boys.
“Truly I am not afraid, she thought, hearing their
snowy footsteps following her; and anyway, there was
nothing left to steal.”

Emin’s is a self-reflective art inasmuch as every-
thing about the work reflects back on herself—her
life, her memories, her feelings. When she published
her book Exploration of the Soulin 1995, the more cyn-
ical among us re-read the title as “Privatization of the
Soul.” To some extent, Emin is engaged in a form of
public sell-off of herself that sits squarely with the ro-
mantic notion of the troubled artist bargaining with
polite society by trading their all—their tragedy,
their pain, their life’s blood. Her strategy has been to
turn her life inside out, making her most private
emotion public—a process that struggles to address
anything outside of the artist’s subjective experience.
This irritates people, leading to her work being de-
nounced as mawkish, cloying, and solipsistic; a self-
knowing bubble emptied of any critical faculty,
prompting observers to ask whether Emin’s portrayal
of herself as a victim belongs to the arena of art or
therapy. Or so the criticism goes. However it is puz-
zling that, even when art history is littered with ex-
amples of self-reflective outpourings in equal mea-
sure, Emin should be singled out for exclusion. In
the meantime, her art, her media presence, her love
of expressionism and cute animals, her love of artists
Frida Kahlo, Jackson Pollock, and Egon Schiele, all
feed into each other and are allowed to revolve so
long, as they do so around a central Emin atom.

1) Tracey Emin, “Is Painting Dead?” Channel 4: Live broadcast
on the night of the 1997 Turner Prize Awards.
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TRACEY EMIN, HOTEL INTERNATIONAL, 1993, appliqued quilt, 1015 x 941" /
Applikationsquilt, 257 x 240 cm.
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Tracey Emin

wIE EIN LOCH
IM KOPEF

GREGOR MUIR

Hovren Sie, ich bin die Kiinstlerin hier aus dieser Ausstel-
lung «Sensation». Ich bin hier. Ich bin besoffen. Ich habe
mit meinen Freunden gefeiert und ich gehe jetzt. Ich will mit
meinen Freunden zusammen sein. Und ich will mit meiner
Mama zusammen sein. Ich werde sie gleich anrufen und sie
wird viber dieses Gesprach sicher hochst bestirzt sein. Es
wird zwar live gesendet, aber das ist mir scheissegal.?)

Ich kenne Emin schon zehn turbulente Jahre lang.
Und ich bin wohl die einzige Person, die ihr freund-
schaftlich verbunden blieb, obwohl mir ihre Arbeit
zum grossen Teil nie gefallen hat. Offenbar sind ihr
Leben und ihr Werk nicht voneinander zu trennen;
das eine zu mogen, aber das andere nicht, ist offen-
sichtlich ein Ding der Unmoglichkeit und dennoch
kommen wir gut aus. Schon mehrmals hat sie ver-
sucht mich zu tberzeugen, dass mir ihre Arbeit ei-
gentlich gefallen musste. An meinem Geburtstag
schenkte sie mir immer eine Zeichnung oder ein
Buchlein. Wie ein verlegener Verwandter sagte ich
dann jeweils: «Das ist toll, Tracey, danke. Aber
schauen wir mal, was steht denn da? <Kiss Me, Kiss Me,
Cover My Body in Love>.» Im Jahr darauf dann ein wei-
terer Versuch, unseren kleinen Zwist beizulegen, mit
einem Druck, der die drei Worte schrie: «JUST LOVE

GREGOR MUIR ist Publizist und Kurator unabhingiger
Projekte wie der letztjahrigen Ausstellung «Comply» bei Biiro-
friedrich, Berlin.
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ME». Diese ausserst liebevollen Geschenke wurden
immer mit einem breiten Lachen tberreicht. Viel-
leicht dasselbe Lachen, das auch in jener Nacht auf
Emins Gesicht stand, als sie zu ihrem Freund Mat
Collishaw sagte: «Was fiir ein schéner Mond», worauf
er klarstellte, dass es sich lediglich um eine Lampe
uber einer etwas entfernt liegenden Bushaltestelle
handelte. (Emins bertthmt-bertichtigte Kurzsichtig-
keit wurde kurzlich erfolgreich mit Laser behan-
delt.) Und dann waren da noch die Briefe, sackweise,
die alle mit «Dear Muir-kin» begannen oder mit
«Dear Baby Boomer», einem der zahlreichen Uber-
namen, die mir im Lauf der Jahre verpasst wurden.
Ich lernte Emin 1993 kennen, nach wiederholten
Besuchen bei «LLucas & Emin», auch bekannt als 7The
Shop. Ich erkannte sie sofort wieder, nachdem ich sie
im Jahr zuvor bei einer Party getroffen hatte, wo sie
mit weissen Baumwollsocken auf der Tanzfliche he-
rumhiipfte und schrie: «Rabbit is dead!» (Das Kanin-
chen ist tot!). The Shop war in einer ehemaligen
Arztpraxis in einem heruntergekommenen viktoria-
nischen Gebaude untergebracht, und man konnte
Emin dort meistens hinter einem improvisierten
Ladentisch antreffen, der mit Bildern von barbusi-
gen Madchen und Fussballspielern aus Boulevard-
blattern beklebt war. Alles voll mit kiinstlerischem
Schnickschnack: kleine Editionen oder Unikate von
Emin, damals eine junge Unbekannte, oder Sarah
Lucas, der ihr Ruf bereits vorausging. Da gab es Glas-
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Tracey Emin

TRACEY EMIN, WALKING DRUNK IN HIGH SHOES, 1998, monoprint, 9 x 317" / BESOFFEN AUF HOHEN

ABSATZEN GEHEN, Monotypie, 23 x 81 ¢m. (PHOTO: STEPHEN WHITE)

aschenbecher zu kaufen, von deren Boden einem
das photokopierte Gesicht von Damien Hirst ent-
gegenblickte, so dass man die Zigarette in seinem
Gesicht ausdriicken musste. Es gab T-Shirts mit dem
Aufdruck «Complete Arsehole» auf der Brust, wein-
rote Filzquadrate mit dem Titel «Rothko-Decken»
und einen grossen Tintenfisch aus ausgestopften
Strumpfhosen. Schliesslich kaufte ich fir fiunf Pfund
in bar ein Paar «Bollocks» von Emin & Lucas, zwei
kugelrunde, mit einem weissen Band zusammenge-
knupfte Schellen. Damals erzdhlte mir Emin, sie sei
Schriftstellerin — «Das ist meine eigentliche Beru-
fung.» Sie zeigte mir dann ihr Atelier im ersten Stock
oder ihre «Voliere», wie sie es nannte, wo sie damit
beschaftigt war, Monotypien von kleinen Vogeln
herzustellen. Eine ihrer Ideen war, diese Drucke so
klein zu machen, dass sie in federleichte Kondome
hineinpassen wiirden, eine dadaeske Verdrehung

des Wortes «Birds» — ein von Frauen gebrauchter
Slangausdruck und ein Lieblingswort von Lucas und
Emin.

Eines Tages tauchte in The Shop eine kleine An-
zeige auf, die verkiindete, dass Emin einem gegen
ein kleines Entgelt ein Jahr lang monatlich einen
Brief schreiben wuirde. Sie hatte mehrere Abonnen-
ten, einer davon war Jay Jopling. Die beiden wurden
Freunde und einige Monate spater erhielt Emin ihre
erste White-Cube-Ausstellung unter dem breitspuri-
gen Titel «Meine wichtigste Retrospektive» (1993).
Carl Freedman, ihr damaliger Lebenspartner, schrieb
im Pressetext dazu: «Das Geftuihl ist manchmal tber-
schwanglich und wird geradezu erdriickend senti-
mental, was fiir die Kunstlerin wie das Publikum
peinlich werden kann.» Genau mein Empfinden.
In der Ausstellung war ein besticktes Kastchen zu se-
hen mit Asche drin (Uberreste aus der rituellen Ver-



brennung von The Shop), ein wandgrosser Quilt
und mehrere Photographien von Gemélden aus ih-
rer Studienzeit am Royal College of Art — einer ihrer
damaligen Tutoren sagte tber ihre figtrlichen Bil-
der einmal zu mir, sie hdtten Augen wie Spiegeleier.
In der Ausstellung wurde auch UNCLE COLIN
(1963-93) gezeigt, bestehend aus sechs Kasten, die
verschiedene Artifakte, darunter auch eine goldfar-
bene Zigarettenschachtel aus der Hand eines Ver-
wandten, der bei einem schrecklichen Autounfall
ums Leben gekommen war. UNCLE COLIN war inso-
fern ein Neuanfang fiir Emin, als es eine konzep-
tuelle Arbeit zu sein schien. Jedes Kastchen wurde
wie eine kleine Vitrine prasentiert, die kleine Beweis-
stiicke enthielt, darunter auch ein lokaler Zeitungs-
bericht uber den Unfall und ein Photo von Onkel
Colins Jaguar. Der Gesamteindruck war der einer
ausserst emotionalen Geschichte und einer geradezu

Top left / Oben links: TRACEY EMIN, SELF-PORTRAIT
SITTING IN HIGH SHOES, 2000, monoprint, 11°/s x 16715” /
SELBSTPORTRAT SITZEND MIT HOHEN ABSATZEN,

Monotypie, 29,5 x 41,75 cm.
Top right / Oben rechts: BIG WHEEL, 16.05.95, 1995,
monoprint, 22% x 29%” / RIESENRAD, 16.05.95, 1995,

Monotypie, 58 x 75 cm.

Bottom / Unten: SOMETIMES..., 2000, ink-jet print, mounted
on foamboard, 72 x 48" / MANCHMAL..., Ink-Jet-Print auf

Schaumkarton aufgezogen, 182,9 x 121,9 cm.
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paradox kontrollierten und kalkulierten Vermitt-
lung. Wie viele ihrer Generation hatte sich Emin fir
die eiserne Kalte der Konzeptkunst entschieden. Pin-
sel und Olfarbe wurden mit einer Pipette voll blan-
ker Emotion vertauscht.

An Wochenenden hiitete Emin ihre White-Cube-
Retrospektive meistens selbst. Sie sass an einem Pult,
leerte eine Flasche Whisky und rollte die Augen
angesichts der Tablare, die sich unter der Last
von Damien-Hirst-Presseordnern bogen. Seither hat
Emin ihre eigene Presseprasenz auf den Bildschirm
und bis ins britische Fernsehen ausgeweitet, welches
schon die Beruthmtheit eines Francis Bacon férderte
(der sich zusammen mit dem South-Bank-Ausstel-
lungsmacher Melvin Bragg auf denkwiirdige Weise
betrank), aber auch die von Gilbert & George (die
auf denkwtirdige Weise Kunst uber die Kunst sich zu
betrinken machten) und eines Hirst (der beides



TRACEY EMIN, A WORKING LANDSCAPE (IN MY DREAMS), 2001, pencil, paint, and collage on paper, framed 58%6 x 60%6 x 134" /
EINE ARBEITSLANDSCHAFT (IN MEINEN TRAUMEN), Bleistift, Farbe und Collage auf Papier, gerahmt 147,8 x 153,9 x 4,5 cm.
(PHOTO: STEPHEN WHITE)
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TRACEY EMIN, CAN’T HAVE IT ALL, 1995,
1%k x 16%¢” / KANN NICHT ALLES HABEN,

monoprint,

Monotypie, 29,5 x 42 ¢m. (PHOTO: STEPHEN WHITE)

vereint). Von den grossen Kunstinstituten totge-
schwiegen entdeckten die jungen britischen Kiinst-
ler — einschliesslich Emin — rasch die Medien fur ihre
Zwecke. Emins Eintritt in den Medienreigen fand
kurz nach der Fertigstellung ihres Zeltes, EVERYONE
I HAVE EVER SLEPT WITH 1963-95 (1995), statt.
Indem es die Namen der Leute preisgab, mit denen
sie das Bett — platonisch oder auch nicht — geteilt
hatte — einschliesslich ihrer Grossmutter, ihres abge-
triebenen Fotus, ithrer Freundinnen, Freunde und
Liebhaber —, tiberbot das Zelt noch Emins schon
bestehendes Image als komplett verruckte Hure.
Das Zelt argerte ihre gleichaltrigen Kollegen und
brachte Dinos und Jake Chapman dazu, die Erstel-
lung eines weit grosseren Zeltdachs mit den Namen
all derer anzukiindigen, die nicht mit Emin schlafen
wollten. Das Zelt wurde zum ersten Mal 1995 in der
Ausstellung «Minky Manky» in der South London
Gallery gezeigt, bevor es im Tracey Emin Museum
beim Old Vic Theatre in Waterloo ausgestellt war, ei-
nem Ausstellungsraum, den die Kiinstlerin selbst be-
trieb und der ganz ihrem Werk gewidmet war. Spéter
reiste es als Teil der Ausstellung «Brilliant», die briti-
sche Kunst zeigte, ins Walker Art Center in Minnea-
polis, wo Emin, aufgebracht tiber die Art und Weise
der Installation, dem Direktor Richard Flood eine
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furchterliche Szene machte. Es war das erste Werk
Emins, das von Charles Saatchi indirekt fiir die Aus-
stellung «Sensation» in der Royal Academy erworben
wurde, womit eine Periode zu Ende ging, in der sie
diesem Mann, dessen Werbekampagne in Emins Au-
gen Thatcher an die Macht brachte, den Erwerb ih-
rer Kunstwerke verweigert hatte.

Nichtsdestoweniger ist EVERYONE I HAVE EVER
SLEPT WITH ein relativ stilles Werk. Wahrend eines
Besuchs ihrer Heimatstadt Margate schleppte Emin
einige von uns ins Shell Grotto. Das lokal-architekto-
nische Kuriosum entpuppte sich als unterirdische
Hohle mit ausserst reizvollen Wanden und Decken
aus Tausenden von winzigen Muscheln, auf deren
Innenseite sich Liebespaare aus der ersten Halfte
des letzten Jahrhunderts verewigt haben. Dieses in
einer unterirdischen Grotte Nach-oben-Schauen und
Namen-von-Leuten-aus-einer-vergangenen-Zeit-Lesen
liess uns ans Innere von Emins Zelt denken. Da es in
den Medien derart breitgeschlagen wurde, wird gern
ubersehen, dass das Zelt ein dusserst intimes Werk ist
— eine fragile Konstellation personlicher Erfahrun-
gen. Kaum ein Tag geht vorbei, ohne dass Emin in
der Presse auftaucht und Anlass zu der besorgten
Frage gibt, ob sie nun eigentlich ein Medienstar oder
eine Kinstlerin sei, womit schon angedeutet ist, dass
das eine das andere ausschliessen konnte. Das ist ihr
nicht egal. Ich weiss das, weil sie jedes Mal ausflippt,
wenn ich sie frage, was sie als Berithmtheit denn zu
dem oder jenem meine. Offensichtlich ist ihre Bot-
schaft den einst bescheidenen Mitteln zu ihrer Ver-
breitung entwachsen. Geschichten von Vergewalti-
gung, Abtreibung, Masturbation und Menstruation,
einst Schlagzeilen tiber Emins Vergangenheit, sind
langst zu Schlagzeilen der wirklichen Boulevard-
presse geworden.

Der Themenbereich von Emins Selbstausbeutung
und die Art, wie manche Leute aberglaubisch be-
farchten, dass sie kuinstlerisch «austrocknen» kénnte,
kommt vielleicht am treffendsten in Truman Capotes
Kurzgeschichte «Mister Misery» aus dem Jahr 1967
zum Ausdruck. Die Geschichte spielt in New York
und handelt von einer jungen arbeitslosen Frau na-
mens Sylvia, die von einem geheimnisvollen Herrn
Revercomb reden hort, der den Leuten Traume ab-
kaufen soll. Das lasst sie nicht mehr los und sie sucht



seine Wohnung aufj; sie wird in ein Arbeitszimmer ge-
fihrt, wo sie ihre Traume erzahlt, die stenographisch
festgehalten werden. Beim Weggehen wird sie be-
zahlt und nach weiteren Besuchen erhalt sie schliess-
lich bis zu zehn Dollar pro Traum. Nach einiger Zeit
vertraut Sylvia einer Freundin an, dass es ihr nicht
gut geht. «Es kommt mir vor, als wiirde man mir alles
wegnehmen, als bestehle mich ein Dieb bis ins In-
nerste. Wenn ich nur wusste, was er mit all den fein
sauberlich getippten und in Ordnern abgelegten
Traumen will. Was tut er damit?» Da sie glaubt, dass
sie ihrer Seele beraubt wird, beschliesst sie die
Traume zurtckzuverlangen, in der Hoffnung, dass
ihr dies gentigend Kraft geben wiirde, um die Stadt
zu verlassen und nach Hause zurtckzukehren. Zu
ihrem grossen Schrecken erfihrt Sylvia, dass Herr
Revercomb ihre Traume bereits an sich genommen
und — welch schreckliche Formulierung — «zur Ganze
aufgebraucht habe». Er kann ihr nichts mehr zurtck-
geben. Frierend und einsam wandert sie elend durch
die Strassen der Stadt. Eine Geschichte von Verzweif-
lung und Selbstverlust, die damit endet, dass sie von
zwei dubiosen Burschen verfolgt wird. «Ich habe tat-
sachlich keine Angst, dachte sie, als sie hinter sich
Schritte im Schnee horte; und man kann mir ohne-
hin nichts mehr nehmen.»

Emins Kunst ist insofern selbstbezogen, als alles
in ihrem Werk auf sie selbst verweist — auf ihr Leben,
ihre Erinnerungen, ihre Gefiihle. Als sie 1995 ihr
Buch Exploration of the Soul (Erforschung der Seele)
veroffentlichte, lasen die Zyniker unter uns dies als
«Ausbeutung der Seele». Bis zu einem gewissen Grad
betreibt Emin eine Art 6ffentlichen Ausverkauf ihrer
selbst, der direkt auf den romantischen Begriff des
armen Kunstlers verweist, der sich mit der besseren
Gesellschaft arrangiert, indem er alles in die Waag-
schale wirft — seine Tragodie, seinen Schmerz, sein
ganzes Leben. Emins Strategie bestand darin, ihr in-
nerstes Leben nach aussen zu kehren, ihre privates-
ten Gefuhle offentlich zu machen - ein Vorgehen,
das mit allen Mitteln versucht, alles ausserhalb des
subjektiven Erlebens des Kiinstlers anzusprechen.
Das irritiert die Leute und fiihrt dazu, dass ihr Werk
als geschmacklos, iiberladen und rein selbstbezogen
verunglimpft wird; eine mit sich selbst beschéftigte
Seifenblase ohne jedes kritische Potenzial, was Be-
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trachter dazu veranlasste, zu fragen, ob Emins Selbst-
darstellung als Opfer wirklich Kunst sei und nicht
eher Therapie. So und ahnlich lautet die Kritik. Es
bertihrt jedoch etwas seltsam, dass in einer Zeit, wo
es in der Kunst nur so wimmelt von Beispielen ge-
nauso selbstbezogener Ergiisse, ausgerechnet Emin
ausgeschlossen werden soll. Mittlerweile verbinden
sich ihre Kunst, ihre Medienprasenz, ihre Bewunde-
rung fir den Expressionismus und hiibsche Tiere,
ihre Liebe zu Kiinstlern wie Frida Kahlo, Jackson Pol-
lock und Egon Schiele fruchtbar miteinander und
durfen, solange es eben dauert, um das zentrale
Emin-Atom kreisen.

( Ubersetzung: Wilma Parker)

1) Tracey Emin, «Is Painting Dead?», Channel 4, Livesendung
am Abend der Turner-Preis-Verleihung, 1997.
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