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variabel.

auf Wand, Grisse

| the fuel you gave me and expected of me?

Dear you hypocritical fucking Twerp,

Id just like to thank you for taking hold of the last four years

of my life and raising my hopes for the future. Id like to thank
you for giving me clothes when I needed them and food when I need-
ed it and for fucking my brains out when my brains needed fucking.

I hope that the time we spent in the Quarters with my family sleep-—
ing neerby quietly ignoring what you proceeded to do to me-— what,
rather I proceeded to do to you- ws worthwhile foxr you, that you got
the stimulation you so needed, Because now That Im FEree of that poi—=
son you call Life, that stringy, sour, white strand you called
sacred and me savior, that peculiar institution we engaged in
because there was no other forseeable alternative, I am LOST.

Before, when there was a before, an upon a time I was a blank space
defined in contrast to your POSITIVE, concrete avowal. nNow, & blank
space in the void and I have to thans you for rorgetting to stick
your neck out for me after I craned my neck so often in your arms.

Dear you duplicitous, idiot,Worm,

NOw that youve .orgotten how you like your coffee and why you

raised your pious fist o the Sk, and Hhe peason for youyw sStun=
ning African Art collection, and the war we fought together, and
the promises you made and the laws wWe rewrote, I am left here

alone to recreate My WHOLE HISTORY without benefit of you, WJ COls

| pliment, my enemy, my oppressor, my Love

follow the Route of my forebears

Should i never be heard from again,
lie la i o

and quietly, G0, or shall I seek to kill you, burning i
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Kara Walker

GWENDOLYN DUBOIS SHAW

Final Cut

CUT, Kara Walker’s 1998 self-portrait, is a life-size sil-
houette made of black paper glued to a gallery wall
showing a young woman sailing through space with
her arms thrown back over her head. However, all is
not well in this image of airborne ecstasy, for both of
her wrists have been cut, nearly severed at the joint
by the straight razor that she holds in her left hand.
Four sprays of blood erupt from the wounds and
gather in two thickened puddles beneath her. This
image of grotesque self-mutilation and ambiguous
ecstasy speaks of the construction of Walker’s artistic
persona and her attempts to better understand her
own role in history by re-creating it in the present.
Based on a photograph of the artist that appeared in
Interview magazine, CUT is a reaction to the position
that Walker, as a contemporary African American
woman artist, occupies by virtue of her race, gender,
and her social relationships with those members of
the art world who would seek to guide, critique, and
support her career.

GWENDOLYN DUBOIS SHAW is Assistant Professor of

African American Art History at Harvard University.

The pain of constantly performing such an artistic
identity may be read in the artist’s adaptation of the
quartet of unraveling braids found in the photo-
graph. The two tightly bound plaits recall not only
the braids of the stereotypical pickaninnies that she
is so often accused of exalting in her work, but in
their affinity to the hairstyles found on good little
black girls, evoke the middleclass assimilationist role
that the artist herself has rejected. At the same time
they are significant because of her own fetishization
within the discourse of both the white and the black
art press that has been obsessed with the state of
her hair.!

In addition to the alterations made to the artist’s
hair, the couture ensemble by Comme des Garcons
comprised of a long skirt, a button-front jacket and
an apron worn in the Interview photograph, has been
re-figured to comment upon Walker’s position as the
“art world’s New Negro.”?) The apron that cast her
in the role of a contemporary art slave for the
reader/viewers of Interview has been altered so that
its hem swings up and, in concert with the bottom of
the skirt, creates the illusion of a figure trapped be-
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Kara Walker

neath the fabric. The profile of a man with his hand
upraised can just be made out along the upper line
of the silhouette. The trope of the mysterious figure
behind the curtains, or in this case beneath the
skirts, acting to control an artist has its roots in
George Du Maurier’s story of the tone-deaf singer
Trilby who was hypnotically controlled up until her
death by the evil Jewish magician Svengali.®) In an
uncanny way an image of Svengali, in which he holds
his baton as if it were a giant needle ready to be run
through the entranced Trilby standing before him, is
echoed in the profile found within the skirts of CUT.

The same kind of hypnotic power that controls
Trilby commands the figure in CUT. Here, Walker’s
body is out of her own control; she has sliced open
her wrists and seems to care little for the damage she
has inflicted or its potentially deadly Consequences.‘“
This action makes an ironic comment about the pro-
duction of her work being the cause of her own
death just as it was for Trilby. She seems to trade the
pain of self-mutilation for the pleasure of self-realiza-
tion: She sacrifices her body for her professional suc-
cess. “This is the easy way out—my fantasy—in the fu-
ture I will have a catharsis and go mad... the cause?”
wrote Walker in 1997, “No doubt death in the family,
death of my career, it never occurs to my fantasy-me
that I always maintain a straight face no matter how
bad the circumstances... or how good.”r’)

This idea of a Svengalian figure acting from be-
hind the scenes to control and guide the career of a
young artist, a “fantasy-me” who is on a headlong col-
lision with death, also recalls the relationship of
Jean-Michel Basquiat with Andy Warhol.®) And like
the Svengali figure beneath the skirts of the figure in
CUT, Warhol was behind Basquiat, both within the
artistic world and through their collaborations in the
mid-eighties when the two artists worked together on
a series of 16 paintings. In one of these works, UN-
TITLED (1984), Warhol stenciled two Arm & Ham-
mer logos side-by-side on a large rectangular canvas,
Basquiat then painted over the logo on the left with
the bust of a brown skinned, limbless man with a sax-
ophone clenched between his teeth. Basquiat’s im-
age of crippled African American artistic virtuosity
resonates with CUT in its construction of the would-
be black creator as incapable of controlling the

mode of his/her own artistic production and inter-
pretation. Like the woman in CUT who has nearly
severed her own hands, the part of the body after the
head that is traditionally symbolic of an artist’s cre-
ativity, Basquiat’s musician is powerless over the
mode of his own expression. By asserting a sort of
black creative impotence in the face of white power,
as symbolized by the Arm & Hammer logos, Basquiat
seems to acknowledge that his was an uneven rela-
tionship with Warhol.” Just as Svengali prepared
Trilby for her performances through hypnotic sug-
gestion, Warhol set the figurative stage in their col-
laborations by priming the canvases upon which
Basquiat performed his work.

The menacing power of the activated and up-
raised arm, like that found in a baking soda icon, lies
in the foreknowledge that it will always come down
upon the body of its victim, a fact that is no more ap-
parent than in the invitation to the exhibition in
which CUT appeared. The image that was chosen by
Walker to advertise her show depicts two slave
women working in a field under the command of an
overseer with an upraised whip that stands between
one woman and her unattended child.®) The over-
seer literally blocks the slave mother from attending
to her physical creation. His gesture, like those of
Svengali and the Arm & Hammer, serves to both
threaten and control the woman; she may not be his
protégé, but he is definitely her master.

Oddly, the question of who is behind Walker’s
real-life career remains obscure. There is no single
figure that might play the Svengali character, no one
person preying on her sexual vulnerability and con-
trolling her next direction.” Neither is there a fa-
mous artist shepherding her through the New York
gallery scene, like Warhol did Basquiat. Yet, in the
catalogue from her 1997 exhibition at the Renais-
sance Society at the University of Chicago, Walker
writes of the alienation of being an African American
artist in the white art world, the feeling of always
being under someone else’s control: “How do I know
that you are motivated and aroused by my presence
in your sphere... a spectacle in the round... a blot on
your landscape, an embellishment to your high soci-
ety, a strange new face in a one-horse town, a desir-
able outsider, a delicious new confection... brought
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to your kingdom by the conquistadors of conscious-
ness... to be molded and sculpted, cultivated and
cuisined, consumed and defecated and consumed

"10) Here the pain of self-performance and of

again...
artistic commodification may be read in the descrip-
tion of an artistic body that is feted and then fed
upon. Walker recognizes her own status as a consum-
able item.

Like Basquiat before her, she is the “flavor of the
month,” a product that is presented to a hungry
white art audience waiting to see how good she
tastes. Her re-presentation through the popular and
the art press alike display her for their consideration
in a decidedly Svengalian way. The mere act of being
presented in Interview magazine for example, the
Q& A process, creates her as an object that is avail-
able on demand. To return to the photograph, we
see the artist following the commands of the art
world as she leaps into the air. One can almost hear
the command, “Jump! When I say ‘jump’!” She re-
sponds willingly, with an eager to please grin on her
face. And then later, regretting the capitulation to
those who would fetishize and control her body, she
re-enacts the moment in CUT, under her own control
and yet still out of control. For Walker there may be
no outside figure that constitutes a Svengalian influ-
ence within her career, but rather the entire milieu
of the mainstream art world coupled with the artist’s
own desire for success.

Walker’s self-fashioning in CUT is a strategy also
witnessed in the early work of the contemporary
artist Anselm Kiefer who examined his own artistic
identity by interrogating the taboo images of his own
cultures’ past.'V In his Occupations series from the
late sixties Kiefer photographed himself re-enacting
the Sieg Heil gesture of the Third Reich (perhaps
the most loaded example of the menacing power of
the upraised arm) in various locations throughout
Europe. As a re-vivified ghost miming an outlawed
visual language, Kiefer’s lone figure has the peculiar
status of existing in two worlds, a phantasm of the
past in a nightmarish vision of the present.'?

Walker’s re-vivification of racist imagery operates
within the same theater of contestation as Kiefer’s
work, but the two artists are by no means on equal
footing. Walker’s oppositional status as an artistic

Kara Walker

“‘other’ of the ‘other’” dealing with the weighty sub-
jects of historical domination and exploitation is in
stark contrast to Kiefer’s status as an ethnic German
man dealing with Nazi iconography. She is not
allowed the same sort of authority over such negative
images: instead she must negotiate with the domi-
nant culture for that ownership. In both artists’
work, the act of re-enactment is important in itself,
and the role of the artist as provocateur is not to be
undervalued, no matter how taboo or painful the
materials they present may be. For it is through their
pain as artists, as workers in the field of vision, that
they are called to wrestle with the legacy of tainted
imagery that the non-visual world chooses to ignore,
subsume, or reject.

In CUT, Walker attempts to own her fetishized
and contested body as it sails across the gallery wall,
a mythical blip on the radar screen of the main-
stream art world. The artist’s wrists are slashed so
that the blood spurts out in arcing plumes becoming
feathers with pointed tips at their roots, tips that in
turn seem to pierce the flesh from which they grow.
As she sails through the air, she resembles a fallen an-
gel whose wings have been clipped and then sent
plunging rapidly toward the earth. She is the hubris-
stained Icarus, whose flight of the artistic soul has
been interrupted as the heat of the spotlight, into
which she has risen, melts her homemade wings. The
figure that presses against her skirts, pushing her for-
ward through the air as if against her will, might well
be the ultimate arbiter of her destiny, for only he can
see what lies in store. It would seem that there is no
possibility of transcendence through visuality, that
the pain of invention will all too soon outweigh the
pleasure self-expression. The legacy of the past,
guided by the example of Kiefer, yet haunted by the
ghost of Basquiat and the myth of Trilby, is too much
for the artist of the present to overcome. Ultimately
there is no alternative but to let the blood pool up in
sticky puddles as the body flies, out of control and
fixed in place, toward the gallery floor.

1) In an article for the New York Times Magazine, European Amer-
ican critic Julia Szabo begins the fetishization of Walker’s hair in
her first sentences. “In a dimly lighted, subterranean gallery at
the Institute of Contemporary Art in Boston, a tall young woman
stands near a staircase, contemplating a nine-foot-square sheet
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of black paper tacked to the wall,” Szabo writes. “Hundreds of
long, skinny braids quiver down to her waist, fraying at the tips
in Botticelli-brown waves.” (“Kara Walker’s Shock Art,” New York
Times Magazine, March 23, 1997, p. 49.) In a profile on Walker
written for the San Francisco Examiner, Venise Wagner thought
Walker’s braids and height were the significant descriptors of
her identity, too. “Her shoulder-length cascade of braids accen-
tuates the elegance of her tall, slim frame,” wrote Wagner. (“For
this artist, the joke’s on all of us,” San Francisco Examiner, Arts &
Ideas section, Sunday, February 16, 1997, C-17.) Her hairstyle of
“waist length, auburn braid extensions” also fascinated Interna-
tional Review of African American Art editor Juliette Bowles, who
felt they were significant enough to mention in her own critique
of Walker’s work and artistic persona. Bowles claimed that these
artificial additions to Walker’s hair were a part of the artist’s de-
sire to fetishize her own body for the gaze of the white male
viewer. (“Extreme Times Call for Extreme Heroes,” IRAAA, vol.
14, Number 3, p. 7.) Bowles would later explain her comments
“a way of raising the question of
whether you wore the reddish, straight, almost waist-length,

in direct address to Walker as

braid extensions because you were adopting part of the costume
of your alter egos, ‘Missus K. E. B. Walker, Colored’ and the ‘nig-
ger wench.” Since they wish to be the white slave master’s wife,
do they also wish to have the white slave mistress’s hair?” she
queried, conflating the artist with the artistic persona. Bowles
then interjected what she termed “a big sister...hair call” by cri-
tiquing Walker’s braided hairstyle as “tired” and then praising
her current “animated” do as more becoming. (“Editor’s Re-
sponse,” IRAAA, vol. 15, Number 2, p. 50.)

2) James Hannaham, “Pea Ball, Bounce,” Interview, (November
1998); p: 116:

3) George Du Maurier, Trilby (New York: Harper and Brothers,
1894), pp. 457-58: “...with one wave of his hand over her—with
one—look of his eye—with a word—Svengali could turn her into
the other Trilby, his Trilby—and make her do whatever he
liked...you might have run a red hot needle through her and
she would not have felt it.”

4) Like the visual conflation found in the illustration of the ba-
ton with which Svengali conducts Trilby’s actions and the red
hot needle that he might use to torture her, the razor that the
figure in CUT holds alludes to both the blade with which the
artist practices her craft and to the classic tool of suicide.

5) Kara Walker, Kara Walker, (Chicago: Renaissance Society at
the University of Chicago, 1997), unpaginated.

6) In an ironic way, the portrait of the artist for Interview maga-
zine, founded by Warhol in 1969 as a film journal, that inspired

CUT, constructs Walker as the ghostly inheritor of the Basquiat
legacy. Not only do Walker’s unkempt braids evoke the clusters
of dreads worn by Basquiat, but her costume designed by
Comme des Garcons references Basquiat’s own turn as a
celebrity model for the same fashion house’s winter collection
in 1985. Given this odd connection and the context, Walker’s
modeling of Comme des Garcons re-presents her as closer to
one of Tama Janowitz’s Slaves of New York than the temporal es-
capee from the antebellum South that the style of the clothes
would imply.

7) “Recognizing art-world fame to be a male game, one that he
could play, working the stereotypical darkey image, playing the
trickster, Basquiat understood that he was risking his life—that
his journey was all about sacrifice. (...) What must be sacrificed
in relation to oneself is that which has no place in whiteness. To
be seen by the white art world, to be known, Basquiat had to re-
make himself, to create from the perspective of the white imagi-
nation. He had to become both native and nonnative at the
same time—to assume the blackness defined by the white imagi-
nation and the blackness that is not unlike whiteness.” Bell
Hooks, “Altars of Sacrifice: Re-Membering Basquiat,” Art on My
Mind: Visual Politics (New York: New Press, 1995), p. 43.

8) On a speculative note, this image choice may have come

about through Walker’s anxiety about having to attend to the
preservation of her career through the constant increase of her
oeuvre, rather than spend her days as a stay-at-home-mom with
her daughter who was at the time just over one year old.

9) Her dealer Brent Sikkema, while having no doubt gained
through their association, has not acted as an intervening cre-
ative force within her production. And her husband Klaus
Buirgel, a well-established metalsmith and jewelry designer, is
more concerned with maintaining a peak level for his own artis-
tic production than in trying to shape hers.

10) Walker, *MOTIFS and MOTIVAtions: THE HISTORICAL RO-
MANCE & ME” in: Kara Walker (Chicago: Renaissance Society at
the University of Chicago, 1997), unpaginated.

11) Andreas Huyssen, “Anselm Kiefer: the Terror of History, the
Temptation of Myth” in: October no. 48 (Spring 1989), p. 30.

12) According to Huyssen, the images are not entirely negative,
but instead are full of irony: The small figure is dwarfed by his
surroundings and the jubilant masses of the Nazi period are
missing. And yet “are irony and satire really the appropriate
mode for dealing with fascist terror?” asks Huyssen in the role of
the Devil’s advocate. “Doesn’t this series of photographs belittle
the very real terror which the Sieg Heil gesture conjures up for
a historically informed memory?” Ibid., p. 31.
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Kara Walker

GWENDOLYN DUBOIS SHAW

Letzter

Schnitt

CUT (Schnitt), Kara Walkers Selbstportrit aus dem
Jahre 1998, ist ein lebensgrosser, an die Wand der
Galerie geklebter Scherenschnitt aus schwarzem Pa-
pier und zeigt eine junge Frau, die durch den Raum
segelt, die Arme uber dem Kopf riickwirts ausge-
streckt. Es stimmt jedoch einiges nicht in diesem
Bild fliegender Ekstase, denn beide Handgelenke
sind aufgeschnitten, ja beinahe abgetrennt durch
ein scharfes Rasiermesser, das sie in der linken Hand
halt. Ein vierfacher Blutstrahl schiesst aus den Wun-
den und sammelt sich in zwei dicken Pflitzen unter
ihr. Dieses Bild einer grotesken Selbstverstimme-
lung und zwiespaltigen Ekstase verrdt einiges tber
die Beschaffenheit von Walkers Kunstler-Ich und
uber ihren Versuch, die eigene Rolle innerhalb der
Geschichte besser zu verstehen, indem sie sie in der
Gegenwart rekonstruiert. CUT geht auf eine in Inter-
view veroffentlichte Photographie der Kiinstlerin zu-
rick!) und ist eine Reaktion auf die Stellung, die sie
als afroamerikanische Frau und Kunstlerin innehat
aufgrund ihrer Rasse, ihres Geschlechts und ihrer
gesellschaftlichen Beziehungen zu jenen Exponen-
ten der Kunstszene, die sie in ihrer Karriere zu lei-
ten, kritisieren und unterstiitzen suchen.

Die Pein, dauernd eine solche Kunstleridentitat
prasentieren zu mussen, mag man daran ablesen, wie
die Kunstlerin die vier auf dem Photo sichtbaren, in
Auflosung begriffenen Zopfe umsetzt. Die beiden
streng geflochtenen Haarstrdnge erinnern nicht nur
an die Zopfchen jener stereotypen Negermadchen,
deren ubertriebene Verwendung man ihr gerne vor-

wirft, sondern erinnern durch ihre Ndhe zu den ty-

GWENDOLYN DUBOIS SHAW ist Assistenzprofessorin

fir afroamerikanische Kunstgeschichte in Harvard.

pischen Frisuren braver kleiner schwarzer Madchen
auch an eine assimilierte Mittelklass-Existenz, eine
Rolle, welche die Kunstlerin von sich weist. Gleich-
zeitig haben sie eine Bedeutung im Zusammenhang
mit der Fetischisierung, die der Kiinstlerin in der
weissen wie der schwarzen Kunstpresse widerfuhr, in
der man sich tiber ihre Frisur ereiferte.?

Aber uber die Anderungen an der Frisur hinaus
war auch das modische Ensemble von Comme des
Garcons, das sie auf dem Inferview-Photo trug — ein
langer Jupe, eine vorn knopfbare Jacke und eine
Schiirze —, willkommener Anlass um Walkers Stel-
lung als «neue Negerin der Kunstszene» zu kommen-
tieren.? Die Schiirze, die sie in den Augen der Lese-
rinnen und Leser von Interview in die Rolle einer
Sklavin der zeitgenossischen Kunst versetzte, wurde
so drapiert, dass ihr Saum nach oben schwingt und
im Einklang mit dem unteren Ende des Jupes den
Eindruck einer unter dem Stoff gefangenen Figur
vermittelt. Am oberen Rand der Silhouette lasst sich
gerade noch das Profil eines Mannes mit erhobener
Hand ausmachen. Die geheimnisvolle, die Kinstle-
rin kontrollierende Gestalt hinter dem Vorhang oder
hier unter dem Rock kennen wir aus George du
Mauriers Geschichte von der gehorlosen Sdangerin
Trilby, die bis zu ihrem Tode unter der hypnotischen
Kontrolle des bosen jidischen Magiers Svengali
stand.? Im Profil des Rocks von CUT zeichnet sich
unheimlicherweise ein Bild von Svengali ab, in dem
er seinen Stab wie eine Nadel halt, bereit, sie durch
die vor ihm stehende, in Trance versetzte Trilby hin-
durchzustossen.

Die Figur in CUT steht im Bann derselben hypno-
tischen Macht, die auch Trilby beherrscht. Walker

hat ihren eigenen Korper hier nicht mehr unter
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Kontrolle; sie hat sich die Handgelenke aufgeschlitzt
und scheint sich einen Deut um den damit angerich-
teten Schaden oder die moglicherweise todlichen
Folgen zu kimmern.?) Dieses Vorgehen ist ein ironi-
scher Kommentar dazu, dass ihre Kunst zum Tod
fihren kénnte, genau wie bei Trilby. Sie scheint sich
das Gluck der Selbstverwirklichung gegen den
Schmerz der Selbstverstiimmelung zu erkaufen: Sie
opfertihren Korper fur den beruflichen Erfolg. «Das
ist der nahe liegende Ausweg — meine Phantasie — in
Zukunft werde ich einmal eine Katharsis erleben
der Grund?», schrieb Walker

1997: «Sicher ein Todesfall in der Familie, das Ende

und durchdrehen...

meiner Karriere, mein Phantasie-Ich bemerkt gar
nicht, dass ich immer dieselbe unerschiitterliche
Miene zur Schau trage, egal wie schlimm die Um-
stinde sein mogen ... oder wie gut.»“)

Die Vorstellung eines Magiers, der hinter den Ku-
lissen agiert und die Karriere eines jungen Kunstlers
kontrolliert, eines phantasmatischen Ichs, das unwei-
gerlich auf den Tod zutreibt, erinnert auch an die
Beziehung zwischen Jean-Michel Basquiat und Andy
Warhol.” Wie der im Rock verborgene Svengali in
CUT stand Warhol hinter Basquiat, und zwar sowohl
innerhalb der Kunstszene wie durch ihre Zusammen-
arbeit Mitte der 80er Jahre, als beide gemeinsam an
einer Serie von 16 Bilderm arbeiteten. In einem
dieser Bilder, UNTITLED (1984), setzte Warhol mit-
hilfe einer Schablone zwei Arm-mit-Hammer-LLogos
nebeneinander auf eine grosse rechteckige Lein-
wand und Basquiat tbermalte das Logo links mit
dem Oberkorper eines dunkelhautigen, armlosen
Mannes, der ein Saxophon zwischen den Zahnen
halt. Wie CUT stellt Basquiats Bild einer verstiimmel-
ten afroamerikanischen kunstlerischen Virtuositat
den schwarzen Kunstler in seiner Unféahigkeit dar,
den eigenen kiinstlerischen Produktions- und Inter-
pretationsmodus zu kontrollieren. Wie die Frau in
CUT, die sich beinah die eigenen Hande abgeschnit-
ten hat (neben dem Kopf traditionell das Symbol
kiinstlerischer Kreativitat schlechthin), hat Basquiats
Musiker seine Ausdrucksweise nicht im Griff. Indem
er gewissermassen eine kreative Impotenz des
Schwarzen angesichts der weissen, durch Arm und
Hammer symbolisierten Macht ausdruckt, scheint
Basquiat einzugestehen, dass sein Verhaltnis zu War-

hol ein ungleiches war.¥) Genau wie Svengali seine
Trilby durch Hypnose fiir ihren Auftritt praparierte,
gab Warhol die figurative Bithne der Collaboration
vor, indem er die Leinwande vorbereitete, auf denen
Basquiat dann seine Arbeit ausfiuhrte.

Das Bedrohliche des kraftvoll erhobenen Armes,
dem wir selbst in einem Backpulverlogo begegnen,
liegt im Wissen darum, dass er frither oder spater auf
den Korper seines Opfers aufprallen wird, eine Tat-
sache, die nirgends deutlicher ist als auf der Einla-
dung zur Ausstellung, in der CUT gezeigt wurde. Das
Bild, das Walker fiir die Anktindigung der Ausstel-
lung gewahlt hat, zeigt zwei auf einem Feld arbei-
tende Sklavinnen und einen Aufseher mit erhobener
Peitsche, die zwischen der einen Frau und ihrem un-
beaufsichtigten Kind emporragt.? Der Aufseher hilt
die Mutter buchstablich davon ab, sich um ihren
Sprossling zu kiimmern. Seine Gebarde dient wie
jene Svengalis oder die des hammerbewehrten Arms
zugleich der Einschiichterung und der Kontrolle;
die Frau mag nicht sein Schuitzling sein, aber er ist
mit Sicherheit ihr Beherrscher.

Es ist merkwurdig, aber wer im richtigen Leben
hinter Kara Walkers Karriere steht, bleibt im Dun-
keln. Es gibt keine Anwarter fr die Rolle Svengalis,
keine Person, die ihre sexuelle Verwundbarkeit

ausnutzen, ihren nachsten Schritt kontrollieren
wiirde.'? Da ist auch kein berithmter Kunstler, der
sie durch die Galerienszene New Yorks schleust, wie
Warhol das mit Basquiat tat. Und trotzdem schreibt
Walker im Katalog zu ihrer Ausstellung in der
Renaissance Society 1997 von der Entfremdung, die
sie als afroamerikanische Kunstlerin in der weissen
Kunstwelt erfihrt, vom Geftihl, immer von jemand
anderem kontrolliert zu werden: «Wie soll ich wis-
sen, ob euch nicht nur meine Gegenwart in eurer
Sphiare belebt und erregt... ein Spektakel in der
Arena ... ein Fleck in eurer Landschaft, eine Dekora-
tion eurer erlesenen Gesellschaft, ein neues Gesicht
im Dorf, eine begehrenswerte Aussenseiterin, eine
Kostbarkeit..., die die Entdeckungsreisenden des
Bewusstseins in euer Konigreich mitgebracht haben,
die man verandern und formen, kultivieren und
mundgerecht zubereiten, sich einverleiben und
wieder ausstossen kann, nur um sie erneut zu ver-

zehren ...»!!) Hier mag aus der Beschreibung eines
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Kiinstlerleibes, der zuerst gefeiert und dann verzehrt
wird, die Pein der Selbstdarstellung und der Ver-
dinglichung der Kunstlerexistenz deutlich werden.
Walker erkennt ihren Status als Konsumobjekt.

Wie Basquiat vor ihr wird sie zum «Geschmack
des Monats», zum Produkt, das man einem hungri-
gen weissen Kunstpublikum présentiert, das nur da-
rauf wartet, zu erfahren, wie gut sie ihm schmeckt.
Ihre Re-Priasentation durch die populire und die
Kunstpresse stellen sie dem Publikum definitiv nach
Art eines Svengali zur Schau. Allein schon die Tatsa-
che, dass sie uberhaupt in einer Zeitschrift wie Inter-
view vorgestellt wird, sowie die Form des Frage-und-
Antwort-Spiels machen sie zu einem Objekt, das auf
Abruf zur Verfugung steht. Aber kehren wir zum
Photo zurtuick: Man sieht, wie die Kiunstlerin auf Be-
fehl der Kunstwelt in die Luft springt. Man kann das
Kommando beinah hoéren: «Spring, wenn ich sage
«spring>!» Mit einem gewinnenden Lacheln geht sie
bereitwillig darauf ein. Spater dann, als sie ihre Fug-
samkeit gegentiiber jenen, die ihren Korper zum Fe-
tisch machen und kontrollieren wollen, bereut, rein-
szeniert sie den Moment in CUT, nun unter eigener
Regie, aber dennoch unkontrollierbar. Im Fall von
Kara Walker mag zwar ausserlich keine Gestalt wie
Svengali existieren, die einen magischen Einfluss auf
ihre Entwicklung austibt, aber diese Rolle fallt der
Mainstream-Kunstszene im Bundnis mit dem eige-
nen Erfolgswunsch der Kiinstlerin zu.

Also darf man Walkers Selbststilisierung in CUT
auch als Versuch betrachten, mit der Vergangenheit
ins Reine zu kommen, indem sie sie in der Gegen-
wart reinszeniert. Das ist eine Strategie, der man
auch im Frithwerk von Anselm Kiefer begegnet, der
seine eigene kunstlerische Identitat einer Prufung
unterzog, indem er die tabuisierten Bilder aus der
Vergangenheit seiner eigenen Kultur befragte.m In
seiner Serie Beselzungen aus den spaten 60er Jahren
photographierte Kiefer sich selbst beim Reinszenie-
ren der im Dritten Reich tblichen Sieg-Heil-Geste
(vielleicht das sprechendste Beispiel far das Bedro-
hungspotenzial des erhobenen Armes) an verschie-
denen Orten quer durch Europa. Als reanimiertes
Gespenst, das in einer verponten Gebardensprache
agiert, vermittelt Kiefers einsame Gestalt den merk-
wurdigen Eindruck in zwei Welten zugleich zu exis-

Kara Walker

tieren, ein Phantasma der Vergangenheit in einer
albtraumhaften Vision der Gegenwart.'?

Walkers Wiederbelebung einer rassistischen Bil-
derwelt spielt in derselben Arena wie Kiefers Arbeit,
dennoch sind die Standpunkte der beiden Kiinstler
ganz verschieden. Walkers Widerstandshaltung als
kinstlerische «Andere» jener «Anderen», die sich
mit den tbermachtigen Themen historischer Herr-
schaft und Ausbeutung zu befassen hat, steht in
starkem Kontrast zu Kiefers Position eines Deut-
schen, der sich mit der Bildsprache der Nazis
auseinander setzt. Sie verfuigt nicht tiber dieselbe
Autoritat im Umgang mit diesen negativen Bildern,
sondern muss mit der herrschenden Kultur dieses
Verfligungsrecht erst aushandeln. In den Arbeiten
beider Kunstler ist der Akt der Reinszenierung selbst
wichtig und die provokative Rolle des Kiinstlers darf
nicht unterschitzt werden, egal wie tabuisiert oder
schmerzhaft der Stoff, den sie zur Sprache bringen,
auch sein mag. Denn genau durch ihr Leiden als
Kunstler, als Arbeiter auf dem Gebiet des Sichtbaren,
sind sie dazu aufgerufen, den Kampf aufzunehmen
mit dem Erbe befleckter Bildwelten, welche eine
weniger visuell orientierte Welt lieber ignoriert,
vernachlassigt oder von sich weist.

CUT ist Walkers Versuch, von ihrem eigenen, feti-
schisierten und in Frage gestellten Korper Besitz zu
ergreifen, wahrend er tber die Wand der Galerie
rauscht wie ein imaginarer Leuchtpunkt auf dem Ra-
darschirm der Mainstream-Kunstszene. Aus den ge-
offneten Pulsadern schiesst das Blut in gekriimmten
Strahlen und wird zu Federn mit spitzen Enden. Spit-
zen, die wiederum das Fleisch scheinen durchboh-
ren zu wollen, aus dem sie gewachsen sind. So durch
die Luft segelnd gleicht sie einem gefallenen Engel,
dessen Flugel gestutzt und dann in rasendem Fall
erdwarts geworfen wurden. Sie ist der durch seine
Hybris gestrafte Ikarus, dessen Flug einer Kiinstler-
seele abrupt abbricht, sobald die Hitze des Schein-
werfers, zu dem er sich erhoben hat, die selbst gefer-
tigten Fliigel schmilzt. Die Gestalt, die sich an ihren
Rock schmiegt und sie wie gegen ihren Willen vor-
warts durch die Luft stosst, konnte der letzte Richter
uber ihr Schicksal sein, denn nur er kann sehen, was
vor ihr liegt. Es scheint, dass dem Visuellen die Mog-
lichkeit zur Transzendenz fehlt, dass die Pein des
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Schaffens nur allzu bald die Lust am Selbstausdruck
uberwiegt. Das Erbe der Vergangenheit ist fiir den
Kinstler der Gegenwart schlicht nicht zu bewaltigen;
so ermutigt er sein mag durch Kiefers Beispiel, wird
er gleichzeitig heimgesucht vom Geist Basquiats und
der Geschichte Trilbys. Letztlich gibt es keine Alter-
native als das Blut zu klebrigen Pfiitzen gerinnen zu
lassen, wahrend der Korper, an Ort und Stelle fixiert
und doch unaufhaltsam, auf den Boden der Galerie

Zuﬂiegt. (Ubersetzu ng: Susanne Schmidt)

1) Photographie von Noe DeWitt in: Interview, November 1998,
Sl

2) Die euroamerikanische Kritikerin Julia Szabo leitete die Feti-
schisierung von Walkers Frisur wie folgt ein: «In einer schwach
erleuchteten Soussol-Galerie am Institute of Contemporary Art
in Boston steht eine grosse junge Frau neben einer Treppe und
betrachtet ein an die Wand geheftetes schwarzes Papier von
275 x 275 cm ... Hunderte langer, diinner Zépfe baumeln bis zur
Taille hinunter und fasern an den Enden zu Botticelli-braunen
Wellen aus.» («Kara Walker’s Shock Art», New York Times Maga-
zine, 23. Marz 1997.) Auch Venise Wagner sah die Zopfe und die
Karpergrasse als entscheidende Faktoren von Walkers Tdentitét:
«Ihre schulterlangen Zopfkaskaden unterstreichen die Eleganz
ihrer grossen, schlanken Erscheinung.» («For this Artist, the Jo-
ke’s on All of Us», San Francisco Examiner, Sonntag, 16. Februar
1997.) Auch Juliette Bowles, Redaktorin der International Review
of African American Art, hielt die Haare flir wichtig genug, um sie
in ihrer Kritik von Walkers Werk und kiinstlerischer Person zu
erwihnen: Sie meinte, dass diese kiinstliche Erginzung des
Haars dem Wunsch der Kunstlerin entsprache, ihren eigenen
Korper fiir den Blick des weissen mannlichen Betrachters zu fe-
tischisieren. («Extreme Times Call for Extreme Heroes», Inter-
national Review of African American Art, vol. 14, Nr. 3, S. 7.) Spater
wandte sich Bowles direkt an Walker und erklirte ihre Kom-
mentare als «eine Art, die Frage aufzubringen, ob du die rot-
lichen, strengen, beinah taillenlangen Zopfverlingerungen ge-
tragen hast, weil du einen Teil des Kostiims deiner Alter Egos
tibernehmen wolltest, <Missus K. E. B. Walker, Colored> und die
«Negerhure>. Wohl méchten sie die Frau des weissen Sklaven-
herrn sein, aber mochten sie auch die Frisur der weissen Her-
rin?», so fragte sie und verwechselte die Kunstlerin mit dem
Kiinstler-Ich. Bowles dusserte dann, was sie einen «big sister...
hair call» nannte, indem sie Walkers Zopfstil als ausgereizt kriti-
sierte und ihre neue, «lebendige» Frisur als die bessere pries.
(«Editor’s Response», IRAAA, vol. 15, Nr. 2, S. 50.)

3) James Hannaham, «Pea Ball, Bounce», in: Interview, Novem-
ber 1998, S. 116.

4) «... mit einer Handbewegung - einem Blick - mit einem Wort
— konnte Svengali sie in die andere Trilby verwandeln, seine
Trilby, und konnte sie tun lassen, was ihm gerade einfiel ... man

hatte sie mit einer glihenden Nadel stechen kénnen und sie
hatte nichts gespurt.» (George Du Maurier, Trilby, Harper &
Brothers, New York 1894, S. 457-458.)

5) Wie der Stab, mit dem Svengali Trilby manipuliert, im Bild
zugleich mit der glithenden Nadel als potenzielles Folterwerk-
zeug zusammenfillt, verweist auch das Rasiermesser in CUT so-
wohl auf das Messer als Arbeitsinstrument der Kinstlerin wie
auf das klassische Mittel zum Selbstmord.

6) Kara Walker, Kara Walker, Renaissance Society at the Univer-
sity of Chicago 1997, unpaginiert.

7) Ironischerweise stellt das Portrat in Interview, das 1969 von
Warhol als Filmzeitschrift ins Leben gerufen wurde, die Kinstle-
rin quasi als geistige Erbin Basquiats dar. Nicht genug, dass ihre
ungekimmten Zopfe an Basquiats Perlenstrange erinnern, auch
die Kleidung von Comme des Garcons verweist auf Basquiats
Auftritt als Starmodel fiir die Winterkollektion desselben Mode-
hauses 1985. Betrachtet man diese merkwiirdige Verbindung
und den Kontext, so macht der Auftritt als Model von Comme
des Garcons Kara Walker eher zu einem von Tama Janowitz’
Grossstadtsklaven (Slaves of New York) als zu einer Entflohenen aus
dem alten Stiden, wie uns der Stil der Kleidung weismachen will.
8) «Wihrend Basquiat den Ruhm der Kunstwelt als ein Manner-
spiel durchschaute, bei dem er mitspielen konnte, solange er
das stereotype Image des Schwarzen pflegte und den Clown
spielte, wusste er genau, dass er sein Leben riskierte und dass er
Opfer bringen musste. (...) Man muss das von sich opfern, was
im Weisssein keinen Platz hat. Um in der weissen Kunstwelt ge-
sehen und bekannt zu werden, musste Basquiat sich neu er-
schaffen und zwar aus der Perspektive weisser Vorstellungskraft.
Er musste zugleich urspriinglich und nicht wirklich urspriing-
lich werden um ein Schwarzsein anzunehmen, wie es die weisse
Vorstellung definiert, ein Schwarzsein, das dem Weisssein nicht
gar so undhnlich ist.» (Bell Hooks, «Altars of Sacrifice: Re-Mem-
bering Basquiat», in: Art on My Mind: Visual Politics, New Press,
New York 1995, S. 43.)

9) Vielleicht hat diese Wahl auch damit zu tun, dass Walker sich
Sorgen macht, weil sie, um ihre Karriere nicht zu gefihrden,
sehr viel arbeitet, statt ihre Tage als Mutter zuhause mit ihrer
damals gerade gut ein Jahr alten Tochter zu verbringen.

10) Ihr Galerist, Brent Sikkema, hat zweifellos durch die Ver-
bindung gewonnen, aber er hat sich nie in ihre Arbeit einge-
mischt. Und ihr Ehemann, Klaus Biuirgel, ein etablierter Gold-
schmied und Schmuckgestalter, ist mehr daran interessiert,
kiinstlerisch sein eigenes hohes Niveau zu halten, als auf ihre
Arbeit Einfluss zu nehmen.

11) Kara Walker, «<MOTIFS and MOTIVAtions: THE HISTORICAL
ROMANCE AND ME», in: Kara Walker, op. cit. (vgl. Anm. 6).

12) Andreas Huyssen, «Anselm Kiefer: the Terror of History, the
Temptation of Myth», in: October, No. 48, Frithjahr 1989, S. 30.
13) Laut Huyssen sind die Bilder nicht nur negativ, sondern
stecken voller Ironie: Die kleine Gestalt wirkt in ihrer Um-
gebung geradezu zwergenhaft und die jubelnden Massen der
Nazizeit fehlen ganz. Aber dennoch: «Sind Ironie und Satire
wirklich die passenden Mittel in der Auseinandersetzung mit
dem faschistischen Terror?», fragt Huyssen quasi als Advocatus
Diaboli. «Verniedlicht diese Photoserie nicht den tatsdchlichen
Schrecken, der fir den historisch Unterrichteten mit der Sieg-
Heil-Geste verbunden ist?» Ebenda, S. 31.
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KARA WALKER, NEGRO YOUTH SPEAKS, 1998, coffee and gouache on paper, 75 x 527" /

DIE NEGERJUGEND SPRICHT, Kaffee und Gouache auf Papier, 190,5 x 133,4 cm.
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