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Jason Rhoades

Der losliche Fisch
liegt besser auf

dem Strand

Eine Utopie auf Erden, Superlative, Rekorde, Wun-
der, das Leben in der Zukunft und sogar etwas Staub
von den Sternen... Seit langem gehort das Unglaub-
liche zu den Selbstverstindlichkeiten, die Europa
aus den USA erreichen. Mit einiger Regelmassigkeit
kommen Dinge aus der Neuen Welt zurtck, die sich
wie die greifbar gewordene Verheissung prasentie-
ren, und tatsachlich waren ja nicht wenige, die in
den letzten Jahrhunderten nach Amerika auswander-
ten, ins gelobte Land aufgebrochen oder zumindest
zu einer weltlichen Reform des biblischen Verspre-
chens.

Man konnte dagegenhalten, diese Art Zukunfts-
musik sei nichts weiter als ein billiger Effekt des
Westwinds, der die nordliche Halfte unseres Globus
beherrscht. In den russischen Grossstadten beispiels-
weise hat man friher auch gewusst, dass es in
Hamburg den Mond zu kaufen gidbe. Wir wissen es
naturlich besser, aber was heisst das schon? Wenn
man von Hamburg nach Westen hort, vermischen
sich die Meldungen so zuverldssig mit Irrealismen
wie der Wetterbericht mit einer Simulation des

ROBERTO OHRT, Autor von Phantom Avantgarde und Mit-
begrinder der Akademie Isotrop, lebt in Hamburg. In Kurze
erscheint ein von ihm herausgegebener Reprint der Hefte von
Raymond Pettibon (Verlag Walther Konig, Koln) sowie eine
Sammlung von Texten zur Situationistischen Internationalen,

Das Grosse Spiel (Edition Nautilus, Hamburg).
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nachsten Tages. Wer erinnert sich nicht an das Fern-
sehprogramm fir die Welt, als von Cape Canaveral
aus bemannte Raketen zum Mond geschossen wur-
den? Die etwas grosseren Patronen flogen da fiir uns
gewissermassen in Zeitlupe hintber, sonst hatten wir
sie nicht sehen konnen, aber als es spater hiess, die
Bilder von der Landung seien wahrscheinlich in
Nevada gemacht worden, schien das nicht weniger
phantastisch und plausibel.

Inzwischen werden fur die interplanetare Raum-
fahrt schon lange keine Astronauten mehr ins All
oder in die Wiste geschickt. Man feuert jetzt hochst
komplexe Bild- und Datentechnologie ins Planeten-
system. Wenn diese Automaten ins Gravitationsfeld
ihres Zielobjekts einschwenken, lassen sich aus dem
Riickstrahl der Radarsignale endlose Bilderteppiche
generieren; die Scannerspur vom fernen Stern setzt
sich auf der Erde zusammen, als hatten Grundstiick-
spekulanten oder Kieshdandler einige Scouts mit
etwas zu viel Realitatsverlust auf Erkundungsreise
geschickt, doch Astronomen kénnen an den Spuren
der Momentaufnahme entlang Bewegung rekonstru-
ieren oder durch die Farbschicht der ausgedruckten
Oberfliche in die tiefer gelegene Geschichte des
Gerolls vordringen. Man kann sich den Vorgang
auch in umgekehrter Richtung vorstellen. Welche
Schlusse konnte intelligentes Leben aus dem All
ziehen, ware in einer ausserirdischen Bodenkontroll-
station ein tausendfarbiges Luftbilddokument von



der Erde angelegt, aufgelost bis in die kleinsten
Gegenstande, Punkte im Feld der Schwerkraft und
unserer Unachtsamkeit?

Die Menschen kreisen mit ihrer Wahrnehmung
zumeist im Abstand von 150 bis 200 Zentimetern
uber dem Erdboden, wobei der Blick eher selten
direkt nach unten gerichtet ist, oder nur aus Lustlo-
sigkeit, und schon gar nicht, um von der Gelande-
struktur auf tiefer Gelegenes zu schliessen, es sei
denn, da ware ein Loch. So bleibt das Bild am Boden
eigentlich ungedeutet und Brauchbares hilt sich
ohnehin nur kurz. Trotzdem sind manchmal Details
in die Oberfliche eingebaut, die wie eine Lupe oder
ein Mikroskop wirken, zum Beispiel Miicken, die auf
dem Wasser gleiten. Dass sie mit ihren diinnen Bei-
nen auf dem Teich entlangziehen ohne einzusinken,
passt nicht ganz zu unserer eigenen Erfahrung und
erzeugt einen undefinierbaren Zwischenraum, in
dem komplexere Vorstellungen von der Materie
lagern. Wir sind durch solche Bilder, zumal sie eine
faszinierende biotechnologische Prazision transpor-
tieren, auf unbestimmbare Weise schon in Struktu-
ren vorgedrungen, die sich mit blossem Auge vom
feinen Film des Wassers auch aus allergrosster Nahe
nicht abnehmen liessen, und sie sind sogar nach-
weisbar produktiv. Man nehme nur jenes Detail aus
dem fragmentarischen Gerust der physikalischen
Welt von Einstein: Die von ihm gefundene Methode
zur Bestimmung der Grosse von Zuckermolekilen
erlaubt der
geschwindigkeit eines Zuckerwiirfels in Wasser sowie

ithre Berechnung aus Auflosungs-
aus der Klebrigkeit des so entstechenden Zucker-
Wassers.

Mit dem Zugang zu A PERFECT WORLD (Eine voll-
kommene Welt, 1999), die Jason Rhoades in den
Hamburger Deichtorhallen aufgebaut hatte, war es
gewissermassen umgekehrt. Die Dimensionen dieser
Ausstellung drehten das Verhaltnis zwischen nah und
niher oder Auge und Welt um. Es ging nicht durch
die Lupe eines Details ins Mikroskopische, sondern
vom verkleinerten Mass ins kaum mehr fassbare
Uberformat, vom transportablen Modell in die
Rekonstruktion eines ziemlich weitlaufigen Stiicks
Wirklichkeit, so sperrig, als dirfte es davon keine
vermittelnde Ebene der Reprisentation geben.
Schon wenn man die Deichtorhallen betrat und die
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ersten Eindricke vom Panorama der polierten
Aluminiumstiabe erhaschte, hatte man die merkwur-
dige Ahnung, dass in der Halle mehr als die
angekundigte «grosste Innenraumskulptur der Welt»
zu sehen oder, genauer gesagt, wohl eher nicht zu
sehen sein wirde. Denn wie bei den Vergrosserun-
gen ins mikroskopische Detail blieb die Wahrneh-
mung auch gegentiber dieser «Skulptur» irgendwo
zwischen dem ganz Kleinen und dem Ganzen auf der
Strecke; sie musste sich am Rand eines unbegreifbar
gewordenen Objekts mit Vorstellungen weiter hel-
fen. Abgedrangt ins Unubersichtliche, mussten die
dreidimensionalen und zumeist auch dreieckigen
Lucken in der Konstruktion ebenso wie die Leerstel-
len in der Vollstindigkeit des eigenen Blicks mit
Bildern und Geschichten tuberbriickt werden und
eines dieser Bilder bot schon das Ausstellungsplakat
an. Da lag ein blihender Garten in der Sonne und
nach unten in die Erde hinein loste er sich in ein
metallisch glinzendes Stangengerst auf.

Das erste Modell des Projekts hatte noch die
handliche Grésse eines Puppenhauses; dadurch kam
der unmogliche Plan in Bewegung. Die Direktion der
Deichtorhallen erklarte sich angesichts dieser Skulp-
turskizze bereit, bei dem gigantischen Unternehmen
mitzumachen. Wahrend der Ausstellung stand das
kleine Modell unten im zentralen Hallenraum im
Gestriipp der Gertiststangen wie eine vergessene
Kindheitserinnerung, die vertrocknete Hiille der
Larve, aus der das Monstrum des silbernen Schmet-
terlings irgendwann, vor Monaten wohl, geschliipft
war. Jason Rhoades hatte die unscheinbare Miniatur
auf einem weiteren Modell abgestellt, das mit Gertust-
stangen und Holzsegmenten schon sehr viel klarer
zeigte, wie die Konstruktion nach dem Vergrdosse-
rungsprozess aussehen wiirde. Dieses zweite Modell
nahm etwa bei einem Viertel der endgultigen
Dimension des Projekts Mass, so dass die Vorstellung
nicht in einem einzigen Sprung zur Verwirklichung
gefiithrt wurde, sondern tber einen Zwischenschritt,
der das ausufernde Ausstellungsstiick noch als tber-
schaubar anbot. Der Blick aufs Ganze lag allerdings
schon auf dem anschaulichen Ubergangsstadium wie
ein indirektes Licht; zwischen den Gertiststangen der
Endkonstruktion erschien es als Gerumpel, unter-
gebracht in einer Art Keller, und das Gefiihl, sich
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gegentber der eigentlichen Sache nur in ihrem
Schatten oder eben im Keller zu befinden, wurde
man auch an anderen Standorten der Ausstellung
nicht mehr los. Sechs, sieben Meter tuber dem
Betrachter setzte sich eine Zwischendecke aus inei-
nander geschobenen dreieckigen Segmenten zusam-
men, und auf der anderen Seite dieses chaotisch
wirkenden Musters, dem Hallendach zugewandt,
breitete sich das Bild aus, um das es wohl hauptsach-
lich ging: der Krauter- und Gemusegarten, den der
Vater des Kiinstlers in den USA bewirtschaftet, hier in
seinen originalen Ausmassen von 1800 Quadrat-
metern wiederhergestellt.

Die gesamte Fliche des Gartens war zu diesem
Zweck Stick fur Stiick photographiert worden.
Dieses Bild lagerte nun in einem Nebenraum der
Halle, einmal als analoges Photodokument, ausge-
legt auf einem Tisch, und ein zweites Mal als digitales
Dokument im Computer. Aus dem Datenspeicher
wurde jeder Fussbreit Garten nach und nach an zwei
grosse Plotter weitergegeben, die in unermiuidlichem
Hin und Her wie in einer Teppichkniipferei Millime-
ter fur Millimeter ausdruckten. Als flaches, vorwie-
gend griines Farbbild von Grasern, Blattern, Bliten,
etwas Erde, irgendwelchem Zeug, das zwischen den
Pflanzen herumlag, und manchmal einem Schuh der
Marke Mephisto kam der Garten also allméhlich in
seiner Originalgrésse zum Vorschein und wurde
dann in grossen Papierbogen auf die obere Ebene in
der Halle gebracht, um dort schliesslich an der rich-
tigen Stelle aufgeklebt zu werden.

Der hoher gelegene Boden selbst befand sich
unterdessen auch noch im Bau. Es gab ein Depot von
Aluminiumstangen, die in einem Nebenraum auf
Hochglanz poliert wurden; dreieckige Holzsegmente
lagerten an der Seite, um tiber die schon vorhande-
nen Teile der Ebene in den Hallenhimmel hinauf-
gezogen und auf die Trigerflisse hinabgelassen zu
werden. Irgendwann wahrend der Ausstellung sollte
die gesamte Flache dieses Stickchens PERFECT
WORLD genau so rekonstruiert sein, wie es am
amerikanischen Originalschauplatz vorlag, nur eben
etwas flacher. Ausserdem waren hier und da unter
der Grasnarbe aus Papier einige Locher zurlickge-
blieben. Der Kiinstler und seine Assistenten konnten
ihren himmlischen Garten also nur mit dusserster

Vorsicht begehen; dem Publikum blieb der Zutritt
ohnehin verwehrt. Da oben lagen unter anderem
auch mehrere Crashtest-Puppen bereit, Dummies,
die Jason Rhoades probeweise aus dem Paradies he-
rabsturzen liess, um sich vorzustellen, wie der Sturz
aus diesem Garten Eden enden wiirde. Dann hingen
noch einige riesige Schlangen zwischen den Ebenen
im Aluminiumgestripp und undeutliche Fetzen von
ABBA-Melodien zogen irgendwo durch den Hinter-
grund wie ein Engelsgesang unserer Zeit.

Ob man sich zur Seite oder hinauf zur Itickenhaf-
ten Decke orientierte, ob man in dem metallisch glit-
zernden Bambuswald oder im Nebenraum herum-
ging und Photos vom Garten oder Filme vom Aufbau
sah, ob man in den Zeichnungen an der Wand las
oder den Kram betrachtete, der auf dem Hallen-
boden liegen geblieben war, an Werkstattsegmenten
vorbeikam oder vor Filmprojektoren stand — auch
eine Vergangenheit-Gegenwart-Konstruktion, ein Ge-
rust im Raum fur ein flaches Bild —, ob man sich
gerade fragte, in welchem Zeitpunkt der Konstruk-
tion sich die Skulptur wohl befand, kurz vor der
Fertigstellung oder schon wieder im Abbau: A
PERFECT WORLD hatte jede oder gar keine Schau-
seite. Sie kippte durch alle Richtungen und bot in
jeder Dimension Informationen an, Einzelheiten, Ge-
schichten, Elemente weiterer Konstruktionen, den
Hinweis auf ihre provisorische Kulisse oder die Fort-
setzung der Vergrosserungsprozesse in einer ver-
wackelten Projektion. Das ergab eine Art Raum-Zeit-
Diskontinuum und blieb als Kunstwerk mit seiner
ganzen untbersehbaren Prasenz ebenso unfassbar,
jenseits der Wahrnehmung und von Lucken zer-
schnitten, wie der Ausstellungsraum als solcher hier
im Grunde verschwunden war.

Jason Rhoades hat selbst einige Referenzen an die
Kunstgeschichte genannt; Duchamps mit Faden
durchzogene Surrealismusausstellung, 1942 in New
York, oder Jackson Pollocks NUMBER 32, jenes
polyfokale Bodenbild, das in A PERFECT WORLD
nun wie in einer dreidimensional ausgefalteten,
mathematischen Formel erschien. Man konnte leich-
ter Hand noch weitere «Vorlauferbilder» nennen,
wie Buckminster Fullers TENSION-INTEGRITY, Salva-
dor Dalis nukleare Olmalerei, Duchamps ETANT
DONNES mit dem Blick hinter die Kulisse oder die
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utopischen Architekturphantasien seit Wachsmann,
womit wir fast wieder am Ausgangspunkt angelangt
bei

Weltraumstationen oder Automaten, die zu anderen

wadren: den Konstruktionsvorschlagen fur
Planeten katapultiert werden, um dann mit ihren
strahlenden Metallstiben in der Oberfliche einer
fremden Erde einzusacken.

A PERFECT WORLD hat die Verhaltnisse von Struk-
tur und Grund, Aufwand und Ergebnis, Paradies und
Wirklichkeit oder Ursprung und Utopie nicht ein-
fach nur umgekehrt. Das abseitige Ideal setzt dieses
Verhiltnis durch unmogliche Distanzen unter Span-
nung und dridngt die Elemente, die es in seine
Gleichungen hineingezogen hat, aus ihrer Veranke-
rung. Mit einem unpopuldr optimistischen Gegen-
impuls halt Jason Rhoades die Funktionen seines
Systems in Bewegung und leitet sie tber falsche
Briicken und wirkliche Abgriinde: vom Garten zum
Photo, in den Himmel unter der Halle als Skulptur,

ein Paradies... und dabei: die Wege der Erotik,

plotter room / EINE VOLLKOMMENE WELT, Installation in den
Deichtorhallen Hamburg, Druckerraum. (PHOTO: JENS RATHMANN)

JASON RHOADES, A PERFECT WORLD, 1999, installation view,
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durch neue Gedanken ins Sexuelle, Entkleidung der
Sprache, die korperliche Lust des Gesprachs. Der
Text macht die Bewegung einer Schlange; er zirku-
liert quer durch ein unabgeschlossenes Labyrinth
von Nachrichten und Beztiigen, von Cbertragungen
und Realisierungen oder Bild und Wirklichkeit.
Dieses System behauptet den Anspruch der Kunst
auf Verwirklichung mit aller Vehemenz. Es lasst aber
den eigenen Anteil nicht auf irgendwelche Konzes-
sionen an die Realitit oder ihren Realismus fest-
legen. Im Gegenteil, die kunstlerischen Passagen
werden bis zur Kehrseite einer unmoglich grandio-
sen Selbstinszenierung des Kunstlers tiberstiegen
oder in Sequenzen unpassend wortgetreuer oder
bildlicher Ubertragungen fortwahrend verschoben.
Hier wirkt eine Aufhebung, die so unablésbar zum
Schwerkrafthandel der Skulptur in der Halle gehort
die
Tucher, die die Statik des Stangengertstes an den

wie beilaufig hingeworfenen Lappen und

Fissen zu amorphen Formen verwischen.




Jason Rhoades

The Soluble Fish

Is Better

the Beach

Utopia on earth, superlatives, records, miracles, life
in the future, and even stardust... For ages it’s been
taken for granted that the United States is Europe’s
supplier of the incredible. With reassuring regularity,
things return from the New World like promises
come true. In fact, over the past centuries, the num-
bers are legion of those who emigrated to America to
find the promised land or at least a secular reform of
the biblical promise.

One could, of course, argue that such dreams of
the future are nothing but a cheap consequence of
the west wind that prevails in the northern hemi-
sphere of the planet. In Russian cities, for example,
everybody once knew that the moon could be had in
Hamburg—for a price. We obviously know better, but
what good does that do? When you cock your ears
westwards in Hamburg, the reports you get are as
reliably larded with irrealities as the weather forecast
with a simulation of tomorrow. Who doesn’t remem-
ber the world TV-broadcast when manned moon
rockets were launched from Cape Canaveral? The
largish cartridges floated by in a kind of slow motion,

ROBERTO OHRT, author of Phantom Avanigarde and
cofounder of the Akademie Isotrop, lives in Hamburg. He has
edited the forthcoming reprint of Raymond Pettibon’s note-
books (Verlag Walther Konig, Cologne) as well as a forthcoming
collection of texts on the Situationist International, Das Grosse

Spiel (Edition Nautilus, Hamburg).
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for otherwise we wouldn’t have been able to see
them, but when we were later informed that the
pictures of the landing had probably been taken
in Nevada, that seemed hardly less fantastic and
plausible.

Some time ago interplanetary aerospace stopped
sending astronauts into space or the desert. Highly
complex state-of-the-art computer technology is now
launched in their stead. When these automatons
zero in on the gravitational field of their targets, end-
less picture carpets can be generated out of the radar
signals bouncing off their rear reflectors. The trail of
the scanner from the distant star is assembled on
earth looking as if a real estate speculator or a gravel
company had sent out a few scouts, with a slightly dis-
proportionate loss of reality, to reconnoiter. But
astronomers can follow the trail of the pictures and
reconstruct movement or penetrate the layer of col-
or on the printed surface to reach the history of the
scree buried underneath. One can also conceive of
the process in reverse. What conclusions could intel-
ligent life in space draw if a multi-colored aerial
document of the earth were laid out in an extrater-
restrial ground control station, dissolved into the
tiniest objects: dots in a field of gravitation com-
pounded by our own inattentiveness?

Human perception circles at a distance of some
five to six-and-a-half feet above the surface of the
planet earth, whereby the gaze rarely points directly



downwards, and if it does, then out of apathy, but
certainly not in order to study the surface structure
and draw conclusions about what is underneath,
unless it’s a hole, of course. Thus, the picture in the
ground remains uninterpreted, which is no great loss
since the usefulness of what may be gleaned from it is
minimal anyway. Even so, details are sometimes built
into the surface that look like a magnifying glass or
a microscope, for example, mosquitoes gliding on
water. The idea of their skinny legs skittering across
the pond without sinking doesn’t quite jibe with our
own experience and generates an indefinable area in
which more complex notions of matter are stored.
Through pictures of this nature, and their fascinat-
ing biotechnical precision, we have already probed
structures in an indeterminate way, which could
never be discerned on the delicate film of the water
by the naked eye, even upon the closest scrutiny—
and they are even verifiably productive. Think only
of that detail from the fragmentary scaffolding of
Einstein’s physical universe: the method he discov-
ered for determining the size of sugar molecules,
based on calculating the speed with which a lump of
sugar dissolves as well as measuring the viscidity of
the resulting sugared water.

The situation in approaching A PERFECT WORLD
(1999), installed by Jason Rhoades in Hamburg’s
Deichtorhallen, was reversed. The dimensions of this
exhibition turned the relationship between near and
far, or eye and world, upside down. Rather than mov-
ing through the magnification of a detail into micro-
scopic exactitude, you were projected from diminu-
tive scale into mind-boggling immensity, from port-
able model into the reconstruction of a sprawling
piece of reality, so bulky that it would seem to pre-
clude a mediating level of representation. The
moment one walked into the Deichtorhallen and
caught a first glimpse of the panorama of polished
aluminum rods, one already had a strange premoni-
tion that the former railway concourse was not mere-
ly filled with “the largest indoor sculpture in the
world” or—to be more precise—that the sculpture
was not even on view. As in microscopic enlarge-
ment, the perception of this “sculpture” was pulled
up short somewhere between the tiny detail and the
whole; at the edge of an object that had become

Jason Rhoades

incomprehensible, it had to enlist the help of the
mind. Perception, forced to take a piecemeal
approach, had to bridge the three-dimensional and
for the most part triangular gaps in the construction
as well as the empty spaces by fleshing out what con-
fronted the gaze with pictures and stories. One such
picture was already supplied by the poster for the
exhibition. A blossoming garden spread out in the
sun, while on the earth down below it dissolved into
a glistening metallic scaffold.

The first model of the project still had the handy
size of a dollhouse; it sparked off Rhoades’s impos-
sible plan. On seeing the sculptural sketch, the man-
agement of the Deichtorhallen agreed to take part in
this gigantic enterprise. During the exhibition, the
little model was placed in the undergrowth of metal
rods down in the central hall like an abandoned
childhood memory or the dried pupa out of which
the monstrous silver butterfly had emerged at some
point, probably months ago. Jason Rhoades had
placed the modest miniature on another model
whose metal rods and wooden segments already gave
a much clearer idea of what the construction would
look like after the process of enlargement. This sec-
ond model was about one fourth the size of the final
product so that the imagination was not led to reality
in a single leap but via an intermediate stage that still
allowed an overview of the wildly rampant outcome.
However, the gaze already rested on this illustrative
intermediate stage like indirect light; the model
seemed like junk stashed away in a cellar between the
rods of the final construction, and even in other
areas of the exhibition, it was impossible to shake off
the feeling of standing in the shadow, or cellar, of the
actual thing. A second ceiling of overlapping triangu-
lar segments loomed some 20 to 25 feet above the
viewer and on the far side of this chaotic-looking
pattern, facing the ceiling of the hall, a picture
stretched out that was probably the key to the entire
project: the herb and vegetable garden, cultivated in
the United States by the artist’s father, here recreat-
ed in its original size of some 20 000 square feet.

JASON RHOADES, A PERFECT WORLD, 1999, installation view
at Deichtorhallen, Hamburg / EINE VOLLKOMMENE WELT,

Blick von oben. (PHOTO: JENS RATHMANN)
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JASON RHOADES, A PERFECT WORLD, 1999, installation views at Deichtorhallen, Hamburg /

The entire area of the garden had been photo-
graphed piece by piece for this purpose. This picture
was now placed in a smaller room at the Deichtorhal-
len as an analogue photo document spread out on a
table and also as a digital document in the computer.
From the stored data, each foot in the garden was
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reproduced on two large plotters that tirelessly print-
ed out the whole, moving back and forth inch by
inch, like knotting a rug. As a flat, largely green pic-
ture of grasses, leaves, blossoms, a bit of soil, some
stuff lying around between the plants, and some-
times a Mephisto walking shoe, the garden gradually

Jason Rhoades

EINE VOLLKOMMENE WELT, Blick von unten. (PHOTO: JENS RATHMANN)

emerged in full scale and was then carried up to the
upper level of the hall on large sheets of paper that
were later pasted into position.

In the meantime, construction was still underway
on the upper level as well. The store of aluminum
rods lying there were being polished to a high gloss

158)

in a utility room; triangular segments of wood were
piled up on the side, waiting to be added to the exist-
ing parts already transported and dropped down
onto the carrier beams in the celestial regions of the
hall. At some point during the exhibition, the entire
area of this little piece of A PERFECT WORLD would
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be reconstructed exactly like its American original,
only a little bit flatter. Besides, here and there under
the turf of paper, a few holes had been left behind.
The artist and his assistants could therefore only walk
on the heavenly garden with the greatest of care; the
public wouldn’t be able to use it all. Several crash-test
dolls were also on the alert up there, dummies that
Jason Rhoades tried kicking out of paradise to recon-
struct what it must have been like for Adam and Eve
in the Garden of Eden. Then there were several giant
snakes draped in the aluminum undergrowth
between the levels, while indistinct snatches of ABBA
tunes floated somewhere in the background like
angelic chorales of contemporary ilk.

Whether seeking lateral orientation or looking up
at the “holy” ceiling, whether wandering around the
metallically glistening bamboo forest or in the small-
er room looking at photos of the garden or films of
the project in progress, whether reading the draw-
ings on the wall or looking at the junk that had been
left behind on the floor of the hall, whether passing
by workshop segments or standing in front of film
projectors—also a past-present construction, a scaf-
fold in space for a flat image—and, finally, whether
wondering at what point of construction the sculp-
ture was at the moment, whether shortly before com-
pletion or already in the throes of being dismantled
again: THE PERFECT WORLD had every or no viewing
angle. It tilted through all directions and offered
information in every dimension—details, stories,
elements of further constructions, a hint of their
provisional backdrop, or the continuation of the en-
largement processes in a shaky projection. A kind of
time-space discontinuum emerged from this artwork
that was still as unfathomable in its entire immeasur-
able presence, beyond perception and cut apart by
gaps, as the exhibition space itself, which had basical-
ly disappeared.

Jason Rhoades has named a few references to art
history himself: Duchamp’s surrealism show of 1942
in New York full of threads running through it or
Jackson Pollock’s NUMBER 32, that polyfocal floor
painting that made its appearance in A PERFECT
WORLD as a three-dimensional mathematical formu-
la laid out flat. Other “source images” easily come to
mind, like Buckminster Fuller’s TENSION-INTEGRITY,

Salvador Dali’s nuclear oil painting, Duchamp’s
ETANT DONNES with its view behind the scenes, or
the utopian architectural fantasies since Wachs-
mann, whereby we have now almost come full circle
to the construction proposals for platforms in outer
space or automatons that are catapulted to other
planets in order to sink into the surface of alien soil
with their radiant metal rods.

A PERFECT WORLD has not simply inverted the
relations of structure and ground, investment and
return, paradise and reality, or origin and utopia.
Through impossible distances, the offbeat ideal
charges this relationship with tension, uprooting the
elements that have been drawn into its equations.
With an unpopular, optimistic counter-impulse,
Jason Rhoades sustains the momentum of his system,
leading it across fake bridges and real abysses: from
garden to photograph, in the sky under the hall a
paradise as sculpture... And there is more: the vaga-
ries of Eros through new thoughts on sexuality,
denuded language, the physical lust of conversation.
The text traces the movement of a snake; it circulates
through an open labyrinth of news and references, of
translations and realizations, of picture and reality.
This system champions art’s claim to realization with
unconditional vehemence, but without letting its
own contribution be nailed down to any concessions
to reality or realism. On the contrary, the artistic pas-
sages are heightened to the point of revealing the
flipside of an impossible, grandiose scenario of self-
glorification, or they are constantly shifted to
sequences of inappropriately literal or figurative
translations. A nullification is at work here that is in-
separable from the sculpture’s commerce in gravity,
like the rags and cloths casually flung onto the floor,
blurring the statics with their amorphous shapes at
the foot of the scaffolding.

(Translation: Catherine Schelbert)

JASON RHOADES, A PERFECT WORLD, 1999, installation view /
EINE VOLLKOMMENE WELT, Installation in den Deichtorhallen,

Hamburg. (PHOTO: JENS RATHMANN)
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