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Jason Rh oades

Given: RUSSELL FERGUSON

1. The Caprice
2. The Ferrari

Jason Rhoades is an American artist, and he is an artist

from the West. As early as 1964, Thomas B. Hess

could write parodically ofJackson Pollock: "The light
of wide prairies shone through his eyes and tornadoes

screeched over his shoulder... And woven into
the tissue of the Jackson Pollock story is one word,
repeated endlessly—'America,' the New World with
its innocence and violence, the go-for-broke
Westerner with his hand on a six-shooter." Generations of
American artists after Pollock have had to deal with
some aspect of this image, whether it is the swaggering

machismo or the idea of the West as unspoiled
terra incognita to be explored. Rhoades whole body
of work, in fact, can be approached as a deliberate

voyage of (re)discovery into America.
As early as 1991, in JASON THE MASON AND THE

MASON DICKSON LINEA, we can see elements of the

legend that Rhoades had already begun to construct.
Among the most notable of these are the artist's own

appearance as a quasi-mythical central character; a

fascination with the division between two cultures;
and a self-consciously art-historical reference, in this
case LA LINEA of Piero Manzoni. In its evocation of a

historic expedition explicitly devoted to drawing a

line from one place to another, we can also see the

emergence of a certain loopy linearity. Each element

RUSSELL FERGUSON is an associate curator at The

Museum of Contempoiary Art, Los Angeles, where he recently

organized the exhibition "In Memory of My Feelings' Frank

O'Hara and Ameucan Art " He is currently working on an

exhibition of Douglas Gordon's woik

proceeds to the next according to an inexorable logic

that is often far from apparent. The overall tenor is

simultaneously heroic and pathetic. In all, the piece

strangely prefigures Thomas Pynchon's 1997 novel,
Mason & Dixon, which delivers that same combination

in its endlessly self-elaborating and digressing
account of the surveyors' quest for a straight line.
Like Pynchon, Rhoades is fully committed to the idea
that everything is connected to everything else, that
there are hidden patterns running all around us.

The myth of America needs to be received
elsewhere. With his earliest projects in Europe, Rhoades

set out to address this issue directly, extending and

twisting stereotypes as he went. In 1993, at the

Cologne "Unfair" (the "alternative" to the Cologne
Art Fair), he re-created a version of an American

country fair (FAIR BLUR), with stalls devoted to the

California Gold Rush. Fully entering into his role as

the go-for-broke Westerner, Rhoades repeatedly fired
a gun in his installation, smashing a number of beer

glasses. He caused panic outside the fair when he

pulled out the gun in a Cologne bar, later going on
to shoot out some shop windows and streetlights.

In 1994, Rhoades made the acronymically significant

P.I.G. (Piece in Ghent) for a group exhibition at
the Museum van Hedendaagse Kunst in Ghent.
Rhoades took as his point of departure Hubert and

Jan van Eyck's GHENT ALTARPIECE (1432), describing

his installation as a representation of "how an
adolescent West Coast boy would look at the GHENT
ALTARPIECE." Rhoades transformed the landscape
into a contemporary trailer park: The horsemen
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became bikers and the fountain a Jacuzzi, all to an

accompaniment of MTV. The artist's sincere attempt
to imagine how someone with no appropriate
monographic vocabulary might try "to understand the
total work of art" was taken as a display of willful
ignorance. Initially, elements of the piece were
dispersed throughout the space. It's worth noting, however,

that the attempt ended in retreat. Various

disagreements and misunderstandings led Rhoades to

gather up elements of the piece into a defensive

cage. The cage was provided with a gun that fired
potatoes through a mesh to create French fries,
perhaps the only available common ground left between
the Americans and the Belgians.

Also in 1994, Rhoades installed a Fiero sports car
as part of an exhibition that coincided with the
Monaco Grand Prix. THE SMOKING CAR TO
ILLUSTRATE THE AERODYNAMICS OF SOCIAL INTERACTION

was made as a shell version of a broken yellow
Fiero sculpture previously shown at Rosamond
Felsen in Los Angeles. The Pontiac Fiero is widely
considered to be a low-end American pastiche of
European sports cars. The car's installation in Monaco,

then, relates to the P.I.G. (PIECE IN GHENT), as a

faux-naive insertion of a declasse American element
into the heart of European culture, represented by
the Altarpiece in Ghent or by the flashier glamour of
the casinos and racetracks on the Cote d'Azur. In
Monaco Rhoades's car would literally blow smoke at
its European viewers. Two German smoke machines

produced an obscuring haze that from afar made the
work seem like a wreck. Two people were inside the

car; a third person placed in front of the car was

smoking a cigarette.
The surprising doppelgänger that shadows

Rhoades's relationship with Europe is the figure of
Marcel Duchamp, epitome of the refined European
intellectual who came to live among the Americans.

"Duchamp for me is like L. Ron Hubbard," Rhoades
has said, choosing a quintessentially Californian
huckster for the comparison. "He's a slippery figure
who keeps popping up." And indeed Duchamp had
made his own visits to Monaco, resulting in the
MONTE CARLO BOND (1924) that offered purchasers
a stake in his scheme for winning at roulette.
Duchamp is the legendary figure that Rhoades must

Jason Rhoades

engage. Duchamp's elaborate, secret cosmologies,
his punning, his fascination with machines and scientific

instruments, his jokes, the endless recycling of
his own production: all these elements are directly
echoed in Rhoades's work. So is the acceptance that

many of their complex and highly elaborate schemes

are likely to end in apparent failure, only to

reappear later in new contexts, generating new
connections.

The work of both Duchamp and Rhoades demonstrates

a fascination with the artist's almost alchemical

ability to make something out of nothing. This

capacity for creation ex nihilo is evident in Duchamp
all the way from the readymades through the MONTE
CARLO BOND to the chemical-sexual reaction underway

in THE LARGE GLASS (1915-23). Rhoades's interest

is made evident in THE CREATION MYTH (1998),
in which the illuminating gas is the smoke that the

huge body-like sculpture blows out of its ass. His endless

linkages are the result of his constant efforts to

change one thing into another. His greatest transformation

to date might be the 1996 trade (in Europe)
of his Chevrolet Caprice for a Ferrari 328 GTS. In this
transaction Rhoades decisively demonstrates the

power to mysteriously add value to an otherwise
undesirable object, and he returns to Los Angeles
with tangible evidence—the Ferrari—of his ability to
do so.

In 1918 Duchamp made AN OBJECT TO BE

LOOKED AT (FROM THE OTHER SIDE OF THE GLASS)

WITH ONE EYE, CLOSE TO, FOR ALMOST AN HOUR. If
one follows the instructions, the effect is fundamentally

centripetal. The focus of the viewer's consciousness

is progressively tightened to the narrowest of
points. DEVIATIONS IN SPACE, VARIOUS VIRGINS

(1997) acknowledges Rhoades's debt in its Ducham-

pian title, but then proceeds rapidly in the opposite
direction. The central element in this piece is a

"spaceball" intended to simulate a low-gravity
environment. The viewer is literally spun around in this

centrifugal device, thus rendering any concentrated
visual attention simply impossible. Instead one is left
to grab details as they fly by. Visual concentration is

replaced by visual blur and disorientation. It is in the
latter environment that the twenty-first century
Californian feels most at home. Rhoades added to the
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Jason Rhoades

piece later that year in the South of France, where he

bought a Legier car (top speed 18 mph) and was

inspired by Francis Picabia's ideal vehicle, a very
powerful roadster in pink and black. Rhoades imagined

it to have one driver's seat and steering wheel

facing forward and another facing backward, in
which he and Duchamp would travel back and forth
between Paris and Nice. He rebuilt the Legier with
two such driver's seats and then drove it around the
Villa Arson, talking about Picabia's women and cars.
The moving car remains Rhoades's favorite site for
discussion.

Duchamp's practice can be characterized in part
by the artist's withdrawal from his own work, leaving
a single viewer to peer through a sheet of glass, or
even a literal peephole, in onanistic privacy. Rhoades
is more visible, although the ideal act of exchange
between the artist and audience does remain close to
a private experience. In A PERFECT WORLD (1999),

the huge, sprawling installation is organized around a

very limited access to a higher level above, in which
the artist wishes to converse with only a few people at
a time. "Don't you want people to see your work?" he

was asked by Eva Meyer-Hermann. "Yes," he replied,
"two at a time. That's ideal for me... When I build
something, I build it for literally two or three people,
for the interaction at that point." Despite the often

gigantic scale on which he works, the essence of his

practice remains surprisingly intimate. The larger-
than-life stereotypes that fill Rhoades's work fade
back into their real role. They are merely the vehicles
that get the artist and his audience to somewhere
else. In the end the smoke and mirrors of explanation

with which Rhoades both illuminates and
obfuscates his work act like the mile of string that
Duchamp wound around the space of the "First
Papers of Surrealism" exhibition in 1942, a simultaneously

translucent yet impenetrable medium within
which floats the real content of the work.

JASON RHOADES, P.I.G. (PIECE IN GHENT), 1994, mixed media

installation, part of the group exhibition "This Is The Show and The

Show Is Many Things," Museum van Hedendaagse Kunst in Ghent /
Mixed-Media-Inslallation in Gent.





Jason Rh oades

Vorausgesetzt:
1. der Caprice
2. der Ferrari
RUSSELL FERGUSON

Jason Rhoades ist ein amerikanischer Kunstler, und
zwar einer aus dem Westen 1964 konnte Thomas B

Hess über Jackson Pollock noch spottisch bemerken
«Das Licht der weiten Prärien leuchtete aus semen

Augen und um seme Schultern heulten Tornados
Und durch Jackson Pollocks Geschichte zieht sich m
endloser Wiederholung, wie ein roter Faden, ein
Wort Amerika, die Neue Welt m ihrer ganzen
Unschuld und Gewalttätigkeit, der draufgängerische
Westernheld, die Hand immer griffbereit am Revolver

» Generationen amerikanischer Kunstler nach
Pollock mussten sich mit Aspekten dieses Bildes
auseinander setzen, sei es mit dem breitbemigen
Machismo oder der Vorstellung vom Westen als einer
unverdorbenen, noch zu erforschenden terra incognita.

Tatsächlich lasst sich Rhoades' Werk als Ganzes

als eine bewusste (Wieder-) Entdeckungsreise ms
Innere Amerikas verstehen

Schon früh, m JASON THE MASON AND THE

MASON DICKSON LINEA (Jason der Maurer und die
Mason-Dickson-Lmie, 1991), stosst man auf Elemente

der Legende, an der Rhoades beieits damals zu

RUSSELL FERGUSON ist Associate Curator des Museum

of Contemporary Art in Los Angeles, wo er kurzlich die Ausstellung

«In Memor) of My Feelings Frank O'Hara and American

Art» organisierte Zurzeit bereitet er eine Douglas-Gordon

Ausstellung vor

weben begann Am deutlichsten wird das, wo der
Kunstler selbst als quasi-mythischer Protagonist
auftritt, m der Faszination, die die Kluft zwischen zwei
Kulturen auf ihn ausübt, und in der selbstbewussten

kunsthistorischen Selbsteinschatzung, m diesem Fall
durch den Verweis auf LA LINEA von Piero Manzom
Seme Idee einer historischen Expedition zu dem

einzigen Zweck eine Linie zwischen zwei Orten zu
ziehen, lasst auch eine etwas uberdrehte Auffassung
von Linearitat erkennen Jedes Element fuhrt zum
nächsten mit einer unerbittlichen Logik, die oft alles

andere als offensichtlich ist Die Grundstimmung ist

zugleich heroisch und sentimental. Insgesamt ist
diese Arbeit auf seltsame Weise ein Vorlaufer von
Thomas Pynchons Roman Mason äf Dixon (1997),
der m seinem endlos verzweigten und umständlichen

Bericht von der Suche des Landvermessers
nach einer geraden Linie dieselbe heroisch-sentimentale

Mischung bietet Wie Pynchon ist auch
Rhoades ein Verfechter des Gedankens, dass alles

mit allem zusammenhangt und dass wir uns innerhalb

unsichtbarer Muster bewegen
Der Mythos Amerika muss auch andernorts

rezipiert werden Mit semen ersten Projekten m Europa
hat Rhoades diese Thematik direkt angesprochen
und dabei unzählige Stereotype gesprengt und
verdreht An der «Unfair» in Köln (der alternativen
Veranstaltung zur Kolner Kunstmesse) bildete Rhoades
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1993 mit FAIR BLUR die Version eines amerikanischen

Country-Marktes nach, mit Schaubuden, die
den kalifornischen Goldrausch zum Thema hatten.
Er selbst schlüpfte in die Rolle des draufgängerischen

Revolverhelden, gab innerhalb seiner Installation

mehrere Schüsse ab und zertrümmerte einige
Biergläser. Auch ausserhalb der Messe verbreitete er
panischen Schrecken, als er in einer Kölner Bar sein
Schiesseisen zog und danach noch etliche
Schaufenster und Strassenlampen kaputt schoss.

1994 schuf Rhoades für eine Gruppenausstellung
im Museum van Hedendaagse Kunst in Gent die
Arbeit mit dem Titel PIG, ein Akronym für «Piece in
Ghent» (Arbeit in Gent). Er ging dabei von Jan und
Hubert van Eycks GENTER ALTAR (1432) aus und
beschrieb seine eigene Installation als Darstellung
dessen, «wie ein Adoleszenter von der Westküste den
GENTER ALTAR auffassen würde». Rhoades verwandelte

die Landschaft in einen zeitgenössischen
Wohnwagenpark: Die Reiter wurden zu Radfahrern und
der Brunnen zum Jacuzzi-Sprudelbad, alles untermalt

von MTV-Clips. Dieser aufrichtige Versuch sich

vorzustellen, wie jemand ohne entsprechendes
Bildvokabular «dieses Gesamtkunstwerk verstehen» könnte,

wurde jedoch als Akt willkürlicher Ignoranz aufge-
fasst. Anfangs waren die Teile des Werks im ganzen
Raum verteilt. Es ist jedoch bezeichnend, dass dieser
Versuch abgebrochen werden musste. Verschiedene

Unstimmigkeiten und Missverständnisse brachten
Rhoades dazu, die ursprünglich im Raum verteilten
Elemente einzusammeln und in einem Schutzkäfig
zu präsentieren. Der Käfig war mit einem Gewehr

ausgestattet, das Kartoffeln durch ein Gitter schoss,

um sie zu Pommes frites zu verarbeiten, der vielleicht
einzigen noch verbliebenen Gemeinsamkeit zwischen

Amerikanern und Belgiern.
Im gleichen Jahr präsentierte Rhoades einen Fie-

ro-Sportwagen im Rahmen einer Ausstellung, die mit
dem Grand Prix von Monaco zusammenfiel. THE

SMOKING CAR TO ILLUSTRATE THE AERODYNAMICS

OF SOCIAL INTERACTION (Der rauchende Wagen

zur Illustration der Aerodynamik sozialer
Interaktion, 1994)) war formal die Nachbildung einer in
die Brüche gegangenen gelben Fiero-Skulptur, die
früher schon bei Rosamund Felsen in Los Angeles
ausgestellt gewesen war. Der Pontiac Fiero gilt all-

Jason Rhoades

gemein als amerikanische Billigst-Imitation eines

europäischen Sportwagens. Die Installation dieses

Wagens in Monaco hat also etwas mit dem PIG (Piece
in Ghent) gemeinsam, nämlich die scheinbar naive

Verpflanzung eines stillosen amerikanischen
Elements mitten ins Herz der europäischen Kultur, für
die in Gent der GENTER ALTAR steht und an der Cöte
d'Azur der etwas oberflächlichere Glamour der Kasinos

und Rennstrecken. In Monaco blies Rhoades'

Wagen buchstäblich seinen Betrachtern Rauch ins
Gesicht. Zwei deutsche Rauchmaschinen erzeugten
einen alles vernebelnden Qualm, der das Ganze aus

der Ferne wie ein Wrack aussehen liess. Zwei
Menschen sassen im Wagen, eine dritte Person stand
davor und rauchte eine Zigarette.

Der erstaunliche Doppelgänger, dessen Schatten
über Rhoades' Verhältnis zu Europa liegt, ist Marcel

Duchamp, der Inbegriff des gebildeten europäischen

Intellektuellen, der nach Amerika auswanderte.

«Duchamp ist für mich wie L. Ron Hubbard»,
meinte Rhoades und zog damit einen typisch
kalifornischen Geschäftemacher zum Vergleich heran. «Er

ist eine Gestalt, die nicht zu fassen ist, aber überall
und immer wieder auftaucht.» In der Tat war auch

Duchamp mehrmals in Monaco, was seinen Niederschlag

in den OBLIGATIONEN AUF DAS ROULETTE

VON MONTE CARLO (1924) fand, in denen Duchamp
dem Käufer eine Beteiligung an seiner Roulette-

Gewinnstrategie anbot. Duchamp ist die legendäre
Figur, mit der Rhoades sich auseinander setzen muss.

Duchamps ausgeklügelte Geheimkosmologien; seine

Wortspiele; seine Schwäche für Maschinen und
wissenschaftliche Instrumente; seine Witze; das endlose

Recycling seiner eigenen Werke: All diesen Elementen

begegnen wir auch in Rhoades' Arbeiten wieder.
Die Gemeinsamkeiten gehen so weit, dass manche
der komplexen und ausgetüftelten Strategien
Gefahr laufen deutlich zu scheitern, aber nur um später
in anderen Kontexten wieder aufzutauchen und
neue Zusammenhänge zu schaffen.

Bei Duchamp und Rhoades zeigt das Werk die
Faszination des Künstlers durch seine beinah
alchimistische Fähigkeit, etwas aus nichts zu erzeugen.
Diese Fähigkeit der creatio ex nihilo ist bei Duchamp
offensichtlich, von den Readymades über die
OBLIGATIONEN... bis zur chemisch-sexuellen Reaktion,
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Jason Rh oades

die sich in DAS GROSSE GLAS (1915-23) abspielt. Bei
Rhoades kommt dieses Interesse in THE CREATION

MYTH (Die Schöpfungsgeschichte, 1998) besonders
deutlich zum Ausdruck, wo Leuchtgas wie Rauch aus
dem Arsch einer riesigen körperähnlichen Skulptur
geblasen wird. Rhoades' endlose Verbindungsketten
ergeben sich aus dem fortwährenden Bemühen ein

Ding in ein anderes zu verwandeln. Seine bisher
grösste Umwandlung ist vielleicht der Tausch (1996,
in Europa) seines Chevrolet Caprice gegen einen
Ferrari 328 GTS. In dieser Transaktion demonstrierte
Rhoades, dass er den Wert eines an sich wenig
gefragten Objekts auf wunderbare Weise zu vermehren

vermag, und kehrte mit dem stichhaltigen
Beweis für diese Fähigkeit - dem Ferrari - nach Los

Angeles zurück.
1918 schuf Duchamp sein OBJEKT ZUM BETRACHTEN

(VON DER ANDEREN SEITE DER GLASSCHEIBE)

MIT EINEM AUGE, AUS DER NÄHE, WÄHREND BEINAH
EINER STUNDE. Folgt man dieser Anweisung, ist die

Wirkung eine durch und durch zentripetale. Die
bewusste Wahrnehmung des Betrachters wird
allmählich auf einen engsten Punkt eingeschränkt.
Rhoades' DEVIATIONS IN SPACE, VARIOUS VIRGINS

(Abweichungen im Raum, Verschiedene Jungfrauen,
1997) zollt Duchamp im Titel Tribut, schlägt dann
aber gleich die entgegengesetzte Richtung ein. Das

zentrale Element in Rhoades' Arbeit ist ein «Spaceball»,

eine Kugel im Raum, die ein Umfeld von geringer

Schwerkraft simulieren soll. Der Betrachter wird
in diesem zentrifugalen Apparat buchstäblich in
Drehung versetzt, was jedes konzentrierte Betrachten
schlicht verunmöglicht. Stattdessen kann man nur
noch vorüberfliegende Details zu erhaschen suchen.
Verschwommene Eindrücke und Orientierungslosigkeit

treten an die Stelle konzentrierten Sehens. Und
in genau diesem Umfeld fühlt sich ein Kalifornier
des einundzwanzigsten Jahrhunderts am wohlsten.
Noch im gleichen Jahr erweiterte Rhoades diese
Installation in Südfrankreich: Er kaufte dort einen
Legier (Spitzengeschwindigkeit 30 Stundenkilometer)

und liess sich von Francis Picabias Idealfahrzeug
inspirieren, einem schnellen offenen Wagen in Rosa

und Schwarz. Rhoades stellte sich vor, der Wagen
hätte Fahrersitz und Lenkrad einmal vorn und einmal
nach rückwärts orientiert, so dass er und Duchamp

JASON RHOADES, SPACEBALL, 1997, metal, iron, foam, plastic,

installation at David Zwirner Gallery, ca. 90 x 90 x 30" /
RAUMKUGEL, Metall, Stahl, Schaum- und Kunststoff, ca. 229 x

229 x 76 cm.

damit zwischen Paris und Nizza hin- und herfahren
könnten. Er baute den Legier entsprechend um, mit
einem nach vorn und einem nach hinten orientierten

Fahrersitz. Dann fuhr er damit um die Villa
Arson herum und sprach über Picabias Frauen und
Autos. Das fahrende Auto ist und bleibt Rhoades'

Lieblingsort zum Debattieren.
Duchamps Praxis lässt sich teilweise durch den

Rückzug des Künstlers aus seinem eigenen Werk
charakterisieren, wenn er etwa den Betrachter allein
durch eine Glasscheibe oder buchstäblich, sozusagen

in onanistischer Abgeschiedenheit, durch ein
Guckloch schauen lässt. Rhoades ist sichtbarer,
obwohl der ideale Akt des Austauschs zwischen
Künstler und Publikum eine nahezu private Erfahrung

bleibt. In A PERFECT WORLD (Vollkommene
Welt, 1999) ist diese riesige, raumgreifende Installation

um einen sehr engen Zugang zu einer höher
gelegenen Ebene herum angeordnet, auf der der
Künstler nur mit wenigen Leuten aufs Mal in Kontakt

treten möchte. «Willst du, dass die Leute deine
Arbeit sehen?», wurde er von Eva Meyer-Hermann
gefragt. «Ja», antwortete er, «immer zwei aufs Mal.
Das ist ideal für mich... Wenn ich etwas baue, so

baue ich es tatsächlich für zwei oder drei Leute,
für einen Austausch in diesem Rahmen.» Trotz
der oft gigantischen Ausmasse seiner Werke bleibt
seine Arbeit im Wesentlichen überraschend intim.
Die überlebensgrossen Stereotype, die überall in
Rhoades' Arbeiten vorkommen, schrumpfen wieder
zu ihrer realen Bedeutung. Sie sind lediglich die
Vehikel, die Künstler und Publikum transportieren.
Am Ende haben der Rauch und die Spiegel der
Erläuterungen, mit denen Rhoades seine Arbeiten
ebenso beleuchtet wie einnebelt, dieselbe Wirkung
wie die meilenlange Schnur, welche Duchamp 1942

um den Raum der Ausstellung «Erste Schriften des

Surrealismus» herum spannte - ein ebenso transparentes

wie undurchdringliches Medium, das den
wahren Gehalt des Werks in der Schwebe hält.

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)
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JASON RHOADES, THE CREATION MYTH—THE MIND, THE BODY AND THE SPIRIT, THE SHIT, THE PRICK AND THE REBELLIOUS PART, 1998,

installation views / DER SCHOPFUNGSMYTHOS - DAS DENKEN, DER KORPER UND DER GEIST, DIE SCHEISSE, DER SCHWANZ UND DAS REBELLISCHE,

Iii!

Installationsansichten, Galerie Hauser Csf Wirth, Zürich.
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