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Fro m America

IN EVERY EDITION OF PARKETT, TWO CUMULUS CLOUDS, ONE FROM

AMERICA, THE OTHER FROM EUROPE, FLOAT OUT TO AN INTERESTED

PUBLIC. THEY CONVEY INDIVIDUAL OPINIONS, ASSESSMENTS, AND

MEMORABLE ENCOUNTERS —AS ENTIRELY PERSONAL PRESENTATIONS OF

PROFESSIONAL ISSUES.

OUR CONTRIBUTORS TO THIS ISSUE ARE FRAZER WARD. WHO TEACHES ART

HISTORY AT THE MARYLAND INSTITUTE, COLLEGE OF ART, BALTIMORE, AND HANS

ULRICH RECK, PROFESSOR AT THE KUNSTHOCHSCHULE FÜR MEDIEN, COLOGNE.

The Technology
We D eserve

The evidentiary value of photographs
was in question long before Photoshop
had made its presence quite as keenly
felt in the art world as it is now, and

in broader contexts. The Rodney King
beating incident and its aftermath
provide one familiar touchstone. How
often have you heard someone say, "Well,

since Rodney King, you can't believe

what you see"? Such statements are a

little wide off the mark, though: people
took to the streets, after the first King

jury acquitted the police, because they
did believe what they had seen in the

famous video. And, of course, there are

vast realms in which photography's
claim to truth has ever been suspect:
the fantasy scenarios of advertising
have had to become increasingly ironic

(if none the less successful, for that), as

consumers have become less likely to

accept the suggestion that they will get

more girls/be more beautiful/have
more freedom if they buy this or that

product. Nowadays, though, the idea

seems to be afoot that digital imagery
renders any such investigations moot.

Just as Rodney King is referenced only
to reiterate that the evidentiary value

of photographs has always been

contextual and contested (despite their

"indexicality"), so the claim that digital
technology has brought about a

fundamental change is anachronistic. Even

though we might like the imagined
security of photography as a guarantee of
truth, photographs, like any other

images, have always been up for interpretive

grabs.

More insidiously, claims for digitiza-
tion-as-revolution rest on the
progressivist—I'm tempted to say dotcom—

assumption that technology drives

culture. On the contrary, to put it simply,

everything is not different now
because there are images that are a

function of technology, only residually
reliant on nature. To draw this out, I

want to make what is perhaps initially a

counter-intuitive connection, between

the (pre-digital) photographic mediation

of the body in performance art by

Chris Burden, and the digital account
of relations between bodies and

technology in recent work by Aziz + Cucher.

The points of contact between these

moments, nearly thirty years apart,
suggest that while technology may at any

given time allow for new forms of
expression, far broader cultural trajectories

determine what can be expressed.

Chris Burden is one of a number of
artists whose performances of the sev-
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enties (despite then apparent physical

exti entity) cleaily anticipated and

integrated into their production, their
doubleness in teims of audiences That

is, these artists took into account both
the immediate, live audiences foi then

work, and the majority of people who

would necessarily experience the work

as it was distributed in photographic
form A number of Burden's peiform-
ances were done in the presence of

veiy small audiences 01 no audiences at

all, except a photogiapher and othei

assistants, so that the entiy of these

radically embodied acts into public cn-
culation as photographs, accompanied

by texts, gave them a somewhat virtual

quality, before the fact And some of
the photographs that do not picture
Bui den himself, such as the image of
the lockers used to illustrate FIVE DAY

LOCKER PIECE (April 26-30, 1971),

or the image of the platform m
WHITE LIGHT/WHITE HEAT (February
8-March 1, 1975), cannot strictly be

said to verify the experience descnbed

in the texts (although we may choose

to believe them) In the crucial
instance of DOORWAY TO HEAVEN

(November 15, 1973), at least, the photograph

that "documents" the peiform-
ance is an image of something that no

one could have seen, it is a function of
the technology of photography, just as

digital images rest on computei
technology The charactenstically blank

description that accompanies the

image reads as follows

At 6 p m I stood in the doorway of my

studio facing the Venice boardwalk A few

spectators watched as I pushed two live electric

wires into my chest The wires crossed

and exploded, burning me but saving me

from electrocution "
DOORWAY TO HEAVEN provided for

one of the most striking photographs

generated by Burden's work Burden's

head, bare torso, and hands appeal as

if emerging from darkness His hands,

at waist level m an almost supplicatory

gestuie, each hold one of the wires that

meet at his chest in a spectacular
cascade of long, arcing sparks The small

explosion almost looks as though it
emanates from Burden's chest, which is

lit by the same flash that casts a somewhat

uneaithly light upwaids, causing
the dramatic shadowing of his face

His eyes, looking down, might be

closed, his expression is impassive It is

not cleai whether the "spectators" the

description refers to weie invited or
incidental, and in this case the photograph

suggests that it makes no difference

The instant "documented" was

invisible in any case Asjohannes Lothar
Schrodei has observed A split second

later, the sensation of burning would

already have reached his brain and his face

would have been distorted with pain The

simultaneity of calm composure and life-

threatening short-circuit would have

escaped the gaze of the naked eye blinded by

the flash 2) And, m this case, the

simultaneity of composure and short-circuit
that makes the image so striking must
also have been invisible to the photographer

So DOORWAY TO HEAVEN

provides a photograph of something that

m one ciucial iegard no one saw Burden

is sometimes denigiated as an

artist whose apparent lisk-taking
involves a romanticization of the artist I

think he is rather cannier than that I

take the title, DOORWAY TO HEAVEN, to

be somewhat ironic His heaven seems

to be a kind of abyss, suspended
somewhere between act and photogiaph
The doorway to his studio, in this

instance, serves as the entiy through
which his body passes, as photograph,
into the circuits of representation

This might suggest exactly the

somewhat abyssal structuie of the digital

world, full of images of things that

people have not quite seen, arrangements

that don't quite meet expectations

(though that is to imply their

engagement with preexisting conventions)

Buiden's persistent inteiest in
relations between the body and
machines of different kinds is an avatai of
this world For instance, a recent series

of photographic images by Aziz +

Cucher, Interiors (1999-2000), treated,

or generated—though it no longer
makes a diffeience—by computer,
envisages architectural spaces and details

that are covered in, or made of, skin A
freckled coiridor lecedes into indistinct

space, a coinice seems to breathe

The body—at least pntatively at risk in
its interface with technology, m
Buiden's work, and then dissipated into
the world as lepiesentation—is in
these images rendeied even moie
diffuse, gothic, as organic and inorganic,
flesh and space, become one But

although these spaces do not exist
anywhere else than in the photogiaphs,
this is not a lealm of pure imagining,
conjured by technology, we have seen

skin, we have seen looms, corridors,

corners And we have seen Surrealism

This is not to suggest that Aziz +

Cuchei's work is a retooled version of
collage, but at the same time, neither is

their combinatory of images generated
by the technology itself The seamless-

ness with which skin becomes wall

becomes representation may be new, so

that the technology may be said to
enable a different-than-befoie foim of
visual metaphor Aziz + Cuchei's
photographs, howevei, are metaphors for the

abandon and the terror of the collapse
of distinctions between human and

non-human, the attraction and the re-
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pulsion of the dissolution of limits.

That is, as much as they are bound to

the digital, they are also bound to a

preexisting—and longstanding (think
of Frankenstein)—set of cultural
anxieties.

In Burden's perhaps inadvertent,

sly reflection on photography's claim

to truth, heaven (and, in a broader

sense, representation) was constitu-

tively bound to photographic technol¬

ogy, to the speed of the camera's vision

that outstripped the human. Aziz +

Cucher's photographic images are a

function of a different technology,
perhaps, or at least in their hands, more
inclined toward forms of self-reflection.

Their digitized skin-architecture

dispenses with any always-dubious

photographic claim to empirical truth, and

represents, not heaven, but an every-
where-and-nowhere that asks us to

think about the effects of technology
in relation to the culture from which

it emerges.

1) Chris Burden, "Chris Burden: Original
Texts 1971-1995" in: Chris Burden (Paris:
Blocnotes, 1995).
2) Johannes Lothar Schröder, "Science,
Heat and Time: Minimalism and Body Art
in the Work of Chris Burden" in: Chris
Burden: Beyond the Limits, ed. Peter Noever
(Vienna: Austrian Museum of Applied
Arts, 1996), p. 205.

A7J7, + CUCHER, INTERIOR NO. I, 1999, AZIZ + CUCHER, INTERIOR NOS. 2 & 9, 1999, C-Prints, 40 x 30" each /
C-Prinl, 72 x 50" / INNENRAUM NR. I, 182, 9 x 127 cm. INNENRÄUME NR. 2 & 3, je 101,6 x 76,2 cm.
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CHRIS BURDEN, WHITE LIGHT / WHITE

HEAT, 8 Feb - 1 March, 1975, one-man show

at Ronald Feldman Gallery, New York. For

21 days the artist lay on the triangular

platform, he did not eat, talk, or come down; he

did not see anyone, and no one saw him. /
WEISSES LICHT / WEISSE GLUT, während

21 Tagen lag der Künstler auf der dreieckigen

Plattform in der Galerie ohne zu essen, zu

sprechen oder herunterzusteigen; er sah nie¬

manden und niemand sah ihn.

FRAZER WARD

Die Technologie,
die wir verdienen

Der Wahrheitswert von Photographien
wurde schon lange bevor Photoshop
sich in der Kunstwelt die Geltung
verschaffte, die es heute hat, in Frage

gestellt, und zwar in einem viel
umfassenderen Sinn. Der Fall des von der
Polizei zusammengeschlagenen Rodney

King ist ein vertrautes Beispiel dafür.

Wie oft hat man nicht gehört: «Seit

Rodney King kann man ja nicht mehr

glauben, was man sieht.»? Solche

Bemerkungen treffen jedoch nicht den

Kern der Sache: Als die erste Rodney-

King-Jury die Polizisten freisprach,

gingen die Leute ja gerade auf die

Strasse, weil sie glaubten, was sie in
dem berühmten Video gesehen hatten.

Ferner gibt es natürlich grosse Berei¬

che, in denen der Wahrheitsanspruch
der Photographie schon immer

fragwürdig war: Die Phantasiewelt der

Werbung etwa wurde zusehends ironischer

(ohne deshalb an Wirkung zu verlieren),

je weniger die Konsumenten zu

glauben bereit waren, dass sie durch
das angepriesene Produkt in den Ge-

nuss von mehr Frauen/Schönheit/
Freiheit kommen würden. Heutzutage
scheint jedoch die Vorstellung zu

herrschen, dass solche Fragestellungen in

einer digitalen Bilderwelt ohnehin
sinnlos seien. Rodney King anzuführen,

um zum x-ten Mal darauf
hinzuweisen, dass der Wahrheitswert von

Photographien (trotz ihres

Indiziencharakters) schon immer kontextab¬

hängig und damit fragwürdig gewesen

sei, ist ebenso anachronistisch wie zu

behaupten, die digitale Technologie
habe einen grundlegenden Wandel

bewirkt. Obwohl wir die scheinbare

Zuverlässigkeit der Photographie gern
als Wahrheitsgarantie betrachten, sind

Photographien - genau wie alle anderen

Bilder auch - schon immer Gegenstand

der Interpretation gewesen.
Noch perfider: Jene, die die

Digitalisierung als Revolution preisen, stützen

sich auf den Fortschrittsglauben -
am liebsten würde ich sagen: dot.com-

Glauben -, dass die Kultur von der

Technologie bestimmt wird. Das

Gegenteil ist der Fall, da, einfach

ausgedrückt, sich nicht alles verändert
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hat, nur weil es ein paar Bilder gibt, die

kunstlich genenert sind und sich kaum

noch auf die Natur berufen Um das

etwas auszufuhren, mochte ich eine

zuerst vielleicht eher konstruieit
wirkende Verbindung herstellen zwischen

der (pra-digitalen) photogiaphischen

Veimittlung des Körpers in Chris Bui-
dens Performancekunst und der digitalen

Umsetzung von Beziehungen
zwischen Koi pern und Technologie in
den jüngsten Arbeiten von Aziz + Cu-

chei Die Berührungspunkte zwischen

diesen beinahe dreissig Jahre
auseinander liegenden Beispielen lassen

erkennen, dass es sehr viel umfassendeie

kultuielle Strömungen sind, die

bestimmen, was ausgediuckt weiden

kann, auch wenn die Technologie
immer wieder neue Ausdrucks formen
ermöglicht

Chris Binden geholt zu einer

Gruppe von Kunstlern, deren Peifor-

mances in den 70erJahren (auch wenn

sie körperlich an die äusserste Grenze

gingen) ihrer Zwiespältigkeit in Bezug

auf das Publikum vollkommen bewusst

waren Will heissen, diese Kunstlei

wandten sich sowohl an das unmittelbar

gegenwartige Publikum wie auch

an die Mehiheit jener Leute, die dei

Albeit eist in lhiei photographisch
dokumentleiten Form begegnen wurden
Vom Photographen und anderen
Mitarbeitern einmal abgesehen, fanden

viele von Burdens Perfoi mances vor

ganz wenigen Zuschauern oder ganz
ohne Publikum statt Also hatte die

Verbreitung dieser radikalen Aktionen

in Form von Photographien und Be-

gleittexten von vornherein ehei
virtuelle Qualität Und von einigen der

Photos, auf denen Burden selbst gar
nicht zu sehen ist, wie etwa das

Schhessfachbild zu FIVE DAY LOCKER

PIECE (Fünf Tage im Schhessfach,

26 -30 April 1971) odei das Bild der

Plattform zu WHITE IIGHT / WHITE

HEAT (Weisses Licht / Weisse Glut,
8 Febiuai - 1 Marz 1975), kann man

eigentlich nicht sagen, dass sie die in

den Texten beschriebene Ei fahrung
belegen (selbst wenn wir ihnen Glauben

schenken) Das Photo-«Doku-

ment» des entscheidenden Moments

von DOORWAY TO HEAVEN (Himmels-

toi, 15 November 1973) schliesslich

zeigt ein Bild, das niemand so gesehen

haben kann, es ist ein reines Produkt
der Phototechnik, genau wie digitale
Bilder Piodukte der Computei technology

sind Die lakonische Beschreibung

des Bildes lautet Um sechs Uhr
abends stand ich an der Ufeipromenade

von Venice unter dei Tur zu

meinem Atelier Em paai Zuschauer
beobachteten, wie ich mn zwei unter Strom

stehende Elektrodrahte in die Brust

stiess Die Diahte berührten sich und
bewirkten einen Kurzschluss, was zwar

Verbiennungen hmterhess, mich
jedoch vor dem tödlichen elekti ischen

Schlag bewahrte

DOORWAY TO HEAVEN liefei te eines

der sensationellsten Photos im Rahmen

von Bui dens Wei k Der Kopf des

Kunstlers, sein nackter Oberkorpei
und seine Hände scheinen aus dem

Dunkel hervorzutreten Die Hände in
Taillenhohe halten mit beinah flehender

Geste je ein Stuck Elektrodraht,
die auf semei Biust aufeinander treffen

und eine spektakuläre Funkenkaskade

auslösen Es sieht aus, als kante

die kleine Explosion direkt aus seiner
Brust, die von einem Blitz erleuchtet

wird, der gleichzeitig ein geradezu

uberirdisches Licht nach oben wirft
und dramatische Schatten auf Burdens

Gesicht zeichnet Die gesenkten Augen
scheinen geschlossen, die Miene

unbewegt Ob die im Text erwähnten

Zuschauei eingeladen oder zufällig
anwesend waren, ist unklar, nach dem

Photo zu schhessen ist das auch nicht

so wichtig Dei «dokumentierte»

Augenblick war so fur niemanden
wahrnehmbar Wie Johannes Lothar Schroder

bemeikte «Sekundenbruchteile

spatei hatten die Nerven den Veibren-

nungsschmerz bereits ans Gehirn

weitergeleitet und das Gesicht ware

schmerzverzerrt gewesen Die

Gleichzeitigkeit von ruhigem Gefasstsem und

lebensgefährlichem Kurzschluss waren

dem blossen, vom Blitz geblendeten

Auge entgangen 2) Also kann die Si-

multaneitat, die das Bild so ausser-

gewohnhch macht, auch ftu den

Photographen nicht sichtbar gewesen

sein DOORWAY TO HEAVEN ist ein
Photo von etwas, das im entscheidenden

Augenblick niemand gesehen hat

Man wirft Burden manchmal vor, seine

offensichtliche Risikofreudigkeit laufe

auf eine romantische Verklarung des

Kunstlers hinaus Meiner Meinung
nach ist er jedoch viel raffinierter
Ich verstehe den Titel DOORWAY TO

HEAVEN eher ironisch Sein Himmel
scheint eine Art Abgrund zu sein,

irgendwo zwischen der Aktion und
dem Photo Dei Eingang zum Atelier
ist in diesem Fall das Tor, durch das

sein Korper als Photographie in Umlauf

kommt
Das konnte ein Hinweis auf die

abgrundige Struktur der digitalen Welt

sein, die voller Bilder von Dingen ist,
die eigentlich keiner gesehen hat, voller

Kombinationen, die nicht wnklich
den Erwartungen entsprechen
(obwohl dies auch schon eine Verknüpfung

mit bestehenden Konventionen

imphzieit) Burdens unvermindertes

Interesse an den Beziehungen
zwischen dem Korper und verschiedenen

Maschinen ist ein Ausdruck dieser
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AZIZ + CUCHER. INTERIOR NO. 5, 1999,

C-Print, 50 * 72" / INNENRAUM NR. 5, 127 x 182, 9 cm.

Welt. So zeigt zum Beispiel die kürzlich
entstandene, computerbearbeitete bzw.

-erzeugte (das lässt sich mittlerweile
nicht mehr unterscheiden) Photoserie

Interiors (Innenräume, 1999-2000) von
Aziz + Cucher architektonische Räume

und Details, die von einer Haut

überzogen sind oder aus Haut bestehen:

Ein sommersprossiger Korridor
verliert sich in der Ferne; ein Gesims

scheint zu atmen. Während der Körper
beim Aufeinandertreffen mit der

Technologie in Burdens Werk noch auf eine

gefährliche Probe gestellt und später
als bildliche Darstellung verbreitet

wurde, ist er in diesen Bildern sehr viel

diffuser und gruseliger wiedergegeben,

da Organisches und Anorganisches,

Fleisch und Raum eins werden.

Selbst wenn diese Räume nur auf
Photos existieren, so sind sie doch

keine puren, mit technologischen Mitteln

erzeugten Phantasiegebilde, denn

schliesslich haben wir alle schon Haut,
Räume, Korridore und Ecken gesehen.

Und wir sind mit dem Surrealismus

vertraut. Das soll nicht heissen, dass

Aziz + Cuchers Arbeit eine Art Collage
mit anderen Mitteln ist, aber die

Kombinationen ihrer computergenerierten
Bilder ist nicht das Produkt dieser

Technologie. Die Nahtlosigkeit, mit
welcher Haut zu Wand und schliesslich

zur bildlichen Darstellung gerinnt,

mag neu sein, so dass man sagen

könnte, dass wir der Technologie eine

neue, früher noch nicht mögliche
Form der visuellen Metapher verdan¬

ken. Aziz + Cuchers Photos sind

allerdings Metaphern für die Hilflosigkeit
und den Schrecken, welche die Aufhebung

der Grenzen zwischen Menschlichem

und Nichtmenschlichem auslösen,

aber auch für die Faszination und
den Horror, die mit jedem Fallen von
Grenzen verbunden sind. Mindestens

genauso stark wie der digitalen
Technologie sind Aziz + Cucher also einer

langen Reihe bereits bestehender, alles

andere als neuer Ängste unserer
Zivilisation verpflichtet - man denke nur an

Frankenstein.

In Burdens vielleicht unbeabsichtigt

hinterhältiger Reflexion über den

Wahrheitsanspruch der Photographie
blieb der Himmel (und in einem weiteren

Sinn auch jede Darstellung
überhaupt) notwendig an die Technik der

Photographie gebunden, an die

Geschwindigkeit der Kameraoptik, die das

menschliche Auge austrickste. Aziz +

Cuchers photographische Bilder sind

Produkte einer anderen Technologie,
die - zumindest in ihren Händen -
eher zur Selbstreflexion tendiert. Ihre

digitalisierte Hautarchitektur verzichtet

auf den schon immer fragwürdigen,

empirischen Wahrheitsanspruch der

Photographie und zeigt nicht den

Himmel, sondern ein Uberall-und-

Nirgendwo, das uns dazu auffordert,
über die Einflüsse der Technologie auf
die Kultur, aus der sie entspringt,
nachzudenken.

(Ubersetzung: Uta Goridis)

1) Chris Burden, «Chris Burden: Original
Texts 1971-1995», in: Chris Burden, Bloc-
notes, Paris 1995.

2) Johannes Lothar Schröder, «Wissenschaft,

Hitze und Zeit: Minimalismtts und
Body Art in Chris Burdens Werk», in: Chris

Burden, Beyond the Limits, hrsg. von Peter
Noever, Österreichisches Museum für
Angewandte Kunst, Wien 1996, S. 205.
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