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Fro m America

IN EVERY EDITION OF PARKETT, TWO CUMULUS CLOUDS, ONE FROM

AMERICA, THE OTHER FROM EUROPE, FLOAT OUT TO AN INTERESTED

PUBLIC. THEY CONVEY INDIVIDUAL OPINIONS, ASSESSMENTS, AND

MEMORABLE EN C 0 UN TERS —AS ENTIRELY PERSONAL PRESENTATIONS

OF PROFESSIONAL ISSUES.

OUR CONTRIBUTORS TO THIS ISSUE ARE LÄSZLÖ FÖLDENYI, ESSAYIST

AND CRITIC LIVING IN BUDAPEST, HUNGARY, AND MARGIT ROWELL,
CHIEF CURATOR OF DRAWINGS AT THE MOMA NEW YORK SINCE 1 994,

WHO LEFT THAT POSITION IN APRIL 2000 TO RETURN TO PARIS AND

PURSUE INDEPENDENT PROJECTS.

MARGIT ROWELL

At the risk of appearing anachronistic

or nostalgic, I will confess that when I

chose a museum profession in the late

sixties, it was comparable in my eyes to

joining a religious order and taking

vows, if not of chastity, then probably of

poverty, and dedicating my existence

to a higher cause. There were no

prospects of becoming rich, or a star in

the art world firmament. There was

nothing in being a museum curator.

Nothing, that is to say, except the

exhilaration of a life in art.
As a curator, you had the pretext (at

once a luxury and a mandate) to spend

long hours with artists in their studios.

You had the possibility to poke around

museum storerooms and also to

discover private collections and collectors,

activities that were much less common

than they are today. If you were

lucky (or unlucky and impoverished, so

you had no choice), you could also

teach, preferably in an art school, like,
for example, The School of Visual Arts.

There you tried to impart knowledge
and values to aspiring young artists,

many of whom were more interested in

"making it" in the art world than in

being exposed to art history; the exercise

of going against their grain was a major
challenge. All of this, along with
research, writing, and developing exhibitions,

placed the curator near the

heartbeat and pulse of the artistic

experience. And the museum exhibition,
as the culmination of the curator's
efforts, represented an attempt to share

this experience, to help the artist's

voice to be heard, and the audience to

see. In a word, you were extremely
privileged; you had time to look, to listen

and to think things through. Today,

some thirty years later, one might suggest

that much has changed.

"Seeing faster" was the title of an

essay (by James Gleick) in The New York

Times Magazine of September 19, 1999.

One of many articles published in

anticipation of the new millennium, this

article dealt with the acceleration of
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Museum curalois [hen.. / Maseu mskui atoi en... damals.

(POSTCARD COLLECTION HARVEY TULCENSKY)

modern life. This acceleration is obvious

in every aspect of our lives, but

never more so than in business (read:

making money), which has become the

religion, popular culture, and pastime

of modern industrial society. As the

CEO of a major corporation recently
stated: "Business is about reflexive
action. If you have to think about a decision,

it's already too late." Today the

strategies of appropriation and

exchange that inform the business world

are equally pervasive in the art world.

Indeed both spheres appear to be

driven by the same ambitions and to
share the same values, with analogous

means and ends. In the business world,
the motivating drive is competition,
the modes are reflexive action and

acceleration, the criteria are growth

potential and performance, and the

goal is accumulation of material wealth

and public prestige. In the art world,
such corporate terms as "acceleration,"

"high-speed innovation," "media-hype,"
"creative marketing" and "optimum
performance" are insidiously replacing
earlier notions such as contemplation,

discovery and delay. Art, once marginal
to the functioning of a society's market

economy, has become a cog in the

economic wheel.

Traditionally, one difference
between business and culture is the

coefficient of time: the time it takes to close

a deal (ideally a nano-second) versus

the time it takes to appreciate a work of
art (possibly a lifetime). But it is also

the quality of time that is very
different, and a distinct mindset, devoted

to either achieving or exploring, which

once again implies a different temporal

framework. The current rapprochement

of these two unlike modes of

thinking and acting is indeed a symptom

of one of the dysfunctions or
dystopias of modern life. For as we are

propelled onto the fast track of a pro¬

fessional career (whether in the business

or the art world), the temporal
dimension as we know it may be

described as: no past, no future, n o

time. This corresponds to a state of
denial of the basic medium and

substance that defines and informs everything

we call life. Lest we forget, time

determines the framework, structure
and rhythms of all our waking (and

sleeping) hours. And the precise ways

in which we deal with the past, act in

the present, and anticipate the future

are what produce the kind of meaning
we ultimately give to our lives.

Yet our relationship to time, its

existential rhythms as well as its technical

instruments of measure, has radically

changed over the past few decades.

Digital clocks (no dials, no hands),
electronic calendars (isolating dates

and events), word processors (eliminating

preliminary drafts), instant

e-mail, voice-mail messages held in
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abeyance, workdays extending beyond
the workplace, meals prepared in

microwave ovens or taken on the run,
incessant travel and the crossing of
time-zones, instant reception of worldwide

events, have totally altered
traditional notions of time.

Just as temporal distinctions have

been transformed or compressed into
a momentary present by the information

industry, other boundaries have

been blurred in our socio-professional
lives, such as, for example, the distinctions

between the real and the virtual.

Although "communication" is one of
the words we live by, communication,
in this context, is neither real nor
immediate, but processed through "fast-

forward" or "hold" mechanisms. We

rarely see the people we speak to; we

rarely hear a human voice. E-mail, and

Internet "chats" are common substitutes.

People who used to "hang out" in
bars and cafes now "hang out" on the

web. In the business world, commodities

are traded on the Internet at the

speed of lightning and (it goes without

saying) sight unseen. Ultimately
they are abstractions, solely identified
by names and numbers. Art too is

traded on line, sight unseen, as a name

and title (a date also helps). But it is

also traded in the real world, sight
unseen. We all know of examples where a

collector buys a work, stores it in a

warehouse, and then puts it up at auction

when the market is hot, without it
ever gracing his or her walls. In so

doing, the artwork is transformed from a

physical, sensuous presence, a carrier
of existential experience and meaning
to an exclusively virtual object of spec¬

ulation and trade. Concomitantly, the

"top lot" at a high-profile auction sale

(of an object seen or unseen) is as valuable

an investment (and as newsworthy)

as the buy-out of the hottest hightech

company. Many artworks and

artists have come to exist these days as

assets on a spreadsheet. And the

collector/buyer is more than ever the

media star.

Thus the artwork has left the temple

(figuratively speaking) and is more

overtly and explicitly identified with
the world of commodity trade. Buy

when it's low, sell when it's high, invest

in more growth are the rules of the day.

But once again, this rapprochement

corresponds to a misunderstanding of the

fundamental difference between the

"assets" at hand (art, as opposed to

commercial goods and services) and

.and now / ...und heule.

(MAGAZINE CLIPPING / ILLUSTRIERTENPHOTO)

tu
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the mechanisms of production,
communication, appropriation, and

exchange geimane to each. The
commodities market is driven by large

groups of like-minded investors who

are trained to decipher, follow, and

ultimately create marketing trends, the

goal being rapid, personal material

gain. Widespread agreement based on

conventional wisdom is what makes a

public offering rise and fall Art, on the

other hand, is traditionally based on a

unique vision, singulai tastes, and
individual response. A literate public does

not necessaiily like the same books,

just as a visually literate viewer does not
relate to the same works of visual art. In

view of the fact that art (all kinds of
art) represents a highly personal
statement, a private (but culturally legible)
expression of some kind of order and

meaning, it proposes a different
exchange with each individual, depending

on his or her preparation and

experience And the "wealth" of ideas,

emotions, and sensations incarnate in
the work of art can only be tiansmitted

through isolation from the (economy-

driven) mainstream, through exploration

and reflection, not acceleration,
but delay.

It seems however that, in the business

world as m the art world, we are

ever more ill equipped to exchange
acceleration for delay, the pressures of

the fast-forward mode for the threat of

being perceived as a non-performer,
and eventually a "non-person." The

workplace, become a lifestyle, encourages

us to trade our inner selves for
public personae, private existence for
professional performance, with its

heady rewards of visibility and celebrity
which in today's world are supremely
seductive. As a museum curator, I will
not talk about money although there is

a lot of money m the art world today,

and a lot of trade-offs of cultural ideals

for material wealth But these are not
on the museum professional's (or the

critic's or academic's) priority list.

There is less and less time for personal

thought or emotion, even communication,

as we race to keep up with and

respond to the steady stream of (instantly
obsolete) data that comes our way. Our
minds are held hostage by the words,

figures and facts that click and flicker
across an omnipresent screen. Our
retinas run the risk of becoming
fatigued and jaded, our ears of becoming
dulled and deafened, our attention

spans progressively limited, besieged

by information overload, and our
memories detached from ourselves,

data-based. These time-saving devices

and strategies set us up to access the

next time-saving strategy; they do not

provide us with more time for a meaningful

life. Yet if we lose touch with

certain realities of life, will we not
eventually lose touch with art?

Life, as we recall from an earlier

era, contained kinds of personal
experience that business ventures or
electronic and virtual reality cannot

provide- joy and pain, emotions and

ideas, expectations and disappointments,

memories, intuitions and

sensuous pleasures, and private fantasies,

insights and desires, to mention only a

few. And ait, as we also recall, if our

memory has not altogether abandoned

us, was not about public performance
or celebiity, but about private investigation

and experiment, not about the

power of authority but about mysterious

forces of persuasion, not about
material gain or social status, but about

self-discovery and spiritual growth.
Has art changed, or have we

changed? The focus and pace of our
lives have certainly shifted and quickened

But time-saving is not life-enhancing;

and seeing faster is not necessarily

seeing better. We can only hope that

there will always be art and artists (and
indeed some art-world professionals)
to remind us to refocus and slow down.

And yet one is obliged to ask the question:

in the new millennium, what kind
of time or space will remain for life?

And, by the same token, in our
digitally-clocked existences, what kind of
time or place will be reserved for art?
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MARGIT ROWELL

Auf die Gefahr hin, unzeitgemass oder

nostalgisch zu erscheinen, gebe ich zu,
dass meine Entscheidung fui einen
Museumsbeiuf in den spaten 60er

Jahren mir damals durchaus mit dem

Eintritt m einen religiösen Orden

vergleichbar erschien Wenn auch nicht
Keuschheit, so gelobten wir doch

Armut und versprachen unser Leben

einem höheren Zweck zu widmen.
Damals bestand keinerlei Aussicht, reich

oder gar ein Stern am Kunsthimmel zu

werden. Museumskuratorin zu sein

bedeutete gar nichts. Nichts, ausser

dem erhebenden Gefühl, für die Kunst

zu leben

Als Kurator hatte man immerhin

einen Vorwand um stundenlang mit
Kunstlern in deren Ateliers zusammen-

zusitzen - Vergnügen und Auftrag
waren eins. Man hatte die Möglichkeit
in Magazinen von Museen herumzustöbern

und auch private Sammlungen
und Sammler zu entdecken, Dinge, die

damals noch viel weniger üblich waren
als heute. Wenn man Gluck hatte (oder
das Pech arm zu sein und daher gar
keine Wahl), konnte man unterrichten,

am liebsten an einer Kunstschule,

etwa der School of Visual Arts. Dort
versuchte man sein Wissen und seine

Wertvorstellungen mit jungen ehrgeizigen

Kunstlern zu teilen, von denen

die meisten mehr darauf aus waren,
den Sprung in die Kunstszene zu schaffen

als sich mit Kunstgeschichte zu

beschäftigen; sich gegen sie, ihrem

eigentlichen Interesse zum Trotz zu

behaupten, war eine echte Herausforderung.

All das, zusammen mit der
wissenschaftlichen Arbeit, dem Schreiben

und dem Vorbereiten von Ausstellungen,

liess einen Kurator hautnah an

der künstlerischen Erfahiung teilhaben.

Und die Ausstellung im Museum,

Glanzpunkt in dei Arbeit jedes Kurators,

stellte den Versuch dar, diese

Erfahrung mitzuerleben, dazu beizu-

tiagen, dass die Stimme des Kunstlers

gehört wuide und dass das Publikum

etwas zu sehen bekäme. Mit einem

Wort, man war äusserst privilegiert;
man hatte Zeit hinzusehen, zuzuhören

und über alles nachzudenken. Heute,
rund dreissig Jahre spater, sieht das

ganz anders aus.

«Schneller sehen» lautete der Titel
eines Essays (von James Gleick) im New

York Times Magazine vom 19 September
1999 Es war einer jener zahlreichen

Artikel, die im Hinblick auf das

neue Millennium erschienen, und sein

Thema war die Beschleunigung des

modernen Lebens. Diese Beschleunigung

manifestiert sich offensichtlich
in allen Lebensbereichen, aber

nirgends deutlicher als im Geschaftsleben

(sprich: Geld Scheffeln), das in der

modernen Industriegesellschaft zu

Religion, Volkssport und Zeitvertreib in
einem avanciert ist. Wie meinte doch

der Geschäftsführer einer grösseien

Firma kürzlich: «Beim Geschäftemachen

geht es um Reflexhandlungen.
Wenn man ubei eine Entscheidung
nachdenken muss, ist es bereits zu

spät.» Dieselben Strategien des Aneignens

und Austauschens, die heute die

Geschäftswelt prägen, bestimmen auch

die Kunstszene. Tatsächlich scheinen

m beiden Sphären bei analogen Mitteln

und Zielen dieselben Ambitionen
und Werte wirksam zu sein. In der
Geschäftswelt heisst der Antrieb
Wettbewerb, die Mittel Reflex und

Beschleunigung, die Kiitenen Wachstumspotenzial

und Geschaftserfolg, und das

Ziel ist die Anhäufung von Reichtum

und öffentlichem Ansehen In der

Kunstwelt vei drängen Termini aus dem

Wirtschaftsleben wie «Akzeleration»,

«schnelle Innovation», «Medienstrategie»,

«kreatives Marketing» und «optimale

Performance» nach und nach

altere Begriffe wie Kontemplation,
Entdeckung, Verweilen Die Kunst, einst

unbedeutend fui das Funktionieren
der Marktwirtschaft, ist zu einem Rad

in ihrem Getriebe geworden.
Im Zeitfaktor lag traditionell ein

wichtiger Unterschied zwischen

Wirtschaft und Kultur: die Zeit, die es

braucht, um ein Geschäft abzuschhes-

sen (im Idealfall eine Nanosekunde),

gegenüber dei Zeit, die es braucht, um
ein Kunstwerk zu windigen
(möglicherweise ein Leben lang). Aber auch

die Qual l tat der Zeit ist eine ganz
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andere und die geistige Einstellung,
die entweder auf Erfolg oder auf
Erforschung aus ist, was wiederum verschiedene

zeitliche Rahmenbedingungen
erfordert. Die Annäherung, die diese

beiden grundverschiedenen Denk- und

Handlungsweisen zurzeit erfahien, ist

tatsächlich Symptom einei Entgleisung
oder Fehlentwicklung des modernen

Lebens. Denn sobald wir in die

schnelle Schiene der professionellen
Kairiere gestossen werden (egal, ob in
der Geschäfts- odei der Kunstwelt),
lässt sich die zeitliche Dimension, wie

wir sie kennen, wie folgt beschreiben

keine Vergangenheit, keine Zukunft,

keine Zeit Das entspricht einer

Leugnung des urspiünglichen Mediums

und der Grundsubstanz, die alles,

was wir Leben nennen, definiert und

prägt Wir dürfen nicht vergessen, dass

die Zeit den Hintergrund, che Stiuktur
und den Rhythmus unseres Wachens

und Schlafens bestimmt. Und die Art,

wie wir mit der Vergangenheit umgehen,

in der Gegenwait handeln und
die Zukunft vorwegnehmen, eimog-
licht überhaupt erst, dass wir unserem
Leben so etwas wie Sinn verleihen.

Aber unsei Veihältnis zur Zeit hat

sich in den letzten Jahrzehnten dramatisch

verändert, sowohl im Hinblick auf
existenzielle Rhythmen wie, was die

Zeitmessung angeht. Digitale Uhren

(ohne Zifferblatt und Zeiger), elektronische

Kalender (die Daten und Ereignisse

isoliert präsentieren), elektronische

Textverarbeitung (das Ende der

Weiterexistenz aller vorläufigen
Fassungen und Entwürfe), die im
Handumdrehen zu empfangende E-Mail, auf
Abruf bereite, gesprochene Botschaften,

Arbeitstage, die sich über den

Arbeitsort hinaus erstrecken, Mahlzeiten

aus der Mikrowelle oder unterwegs

eingenommen, das unablässige Reisen

und Uberqueren von Zeitzonen und

die unverzügliche Rezeption aller

Ereignisse weltweit haben unser
traditionelles Zeitverstandnis völlig
verändert.

Genau wie die zeitlichen Differen-

zieiungen, die durch die Mediengesellschaft

verändert und zu einer einzigen
momentanen Gegenwart komprimiert
wurden, sind auch andere Grenzen

unseres sozialen und beruflichen Lebens

verwischt worden, so zum Beispiel die

Unterscheidung zwischen dem Realen

und dem Virtuellen. Obwohl «Kommunikation»

etwas bezeichnet, was wir

zum Leben brauchen, ist Kommunikation

in diesem Kontext wedei real noch

unmittelbar, sondern ei folgt mittels
«Schnell vorwärts»- oder «Stopps-Tasten.

Selten sehen wir die Leute, mit
denen wir sprechen, selten ist es eine
menschliche Stimme, die wir hören.
Stattdessen unterhalt man sich per
E-Mail odei Internet-Chat. Leute, die

früher in Bars und Cafes herumlungerten,

lungern jetzt im Netz hei um.
Waren werden im Internet blitz- und

lichtgeschwind und (selbstverständlich)

unbesehn gehandelt. Es sind

abstrakte Einheiten, lediglich durch
Namen und Zahlen identifizierbar.
Auch Kunst wird online gehandelt,
unbesehen, als Name und Titel (auch ein
Datum ist gut). Aber sie wird auch m

der wirklichen Welt unbesehen gehandelt.

Wir alle kennen Falle von Sammlern,

die ein Werk kaufen, es in einem

Lagerhaus verschwinden lassen und
wieder auf den Markt bringen, wenn
dei Zeitpunkt gunstig ist, ohne dass es

je die eigenen Wände geziert hatte

Dadurch wird das Kunstwerk von einer
physischen, sinnlichen Gegenwart,
einem Medium existenzieller Erfahrung
und Bedeutung zum rem virtuellen

Spekulations- und Handelsobjekt.

Gleichzeitig stellt das (sichtbare odei

unsichtbare) Hauptlos einer
bedeutenden Kunstauktion eine genauso
lohnende Investition dai wie die

Aktienmehrheit der hochstdotierten High-
tech-Firma (und ist auch genauso

schlagzeilentrachtig). Viele Kunstwerke

und Künstlei schlagen heute auf der

Gewinnseite zu Buche. Und der Sammle]

oder Kaufer wild )e langer je mehr

zum Medienstai.

Das Kunstweik hat also buchstäblich

den Tempel verlassen und wird

nun ganz offen und ausdrücklich als

Handelsware betrachtet. Kaufen,

wenns billig ist, verkaufen, wenns teuer

ist, und wachstumsonentiert investieren,

so lautet die Parole Aber diese

Angleichung lauft auf ein Missver-

standnis der grundlegenden Veischie-

denheit der vorliegenden Werte

(Kunst im Gegensatz zu Waren und

Dienstleistungen) und der zugehörigen

Mechanismen von Produktion,
Kommunikation, Aneignung und
Austausch hinaus. Der Konsumgutermarkt
wird von grossen Gruppen ähnlich
denkender Investoren gesteuert, die

dann geübt sind, Trends zu ei kennen,
ihnen zu folgen oder auch selbst welche

zu schaffen, um möglichst schnell

einen persönlichen materiellen
Gewinn zu erzielen. Weitgehende Ubei-

einstimmung aufgrund konventionel-
lei Weisheiten bewirkt das Steigen und
Fallen der Aktien. Kunst dagegen stutzt
sich traditionell auf die Vision von
Einzelnen, auf den Geschmack, der aus

der Reihe tanzt, und auf individuelle
Reaktionen. Em belesenes Publikum
hebt nicht unbedingt dieselben

Bucher, genauso wie visuell gebildete
Betrachter sich nicht von denselben

Werken der bildenden Kunst angespio-
chen fühlen Da Kunst (in all ihren

Spielarten) immer eine sehr personli-

192



che Aussage darstellt und privater
(aber kulturell lesbarer) Ausdruck
einer bestimmten Ordnung und Bedeutung

ist, ist der Austausch mit jedem
Betrachter und jeder Betrachterin
immer wieder anders, je nach

Vorbereitung und Erfahrung des jeweiligen
Individuums. Und der im Kunstwerk

enthaltene Reichtum der Gedanken,

Gefühle und Empfindungen kann sich

nur abseits vom (marktorientierten)
Mainstream entfalten, durch

Untersuchung und Reflexion, nicht durch

Beeilung, sondern im Verweilen.

Es scheint jedoch, dass wir sowohl

in der Geschäftswelt wie in der Kunstszene

je länger, je weniger dazu

imstande sind, die Eile mit Weile zu

vertauschen, den Zwang zum beschleunigten

Vorlauf mit der Gefahr als Niete

zu gelten und damit über kurz oder

lang als ein Niemand. Der Arbeitsplatz,
der zur Lebensform geworden ist, hält

uns dazu an, unser inneres Selbst

gegen eine öffentliche Person einzutauschen,

unser Privatleben gegen den

beruflichen Erfolg und die lockende

Belohnung des Gesehen- und Berühmtwerdens,

was in der heutigen Welt im

höchsten Grade verführerisch ist. Als

Museumskuratorin werde ich nicht von
Geld sprechen, obwohl in der Kunstszene

heute eine Menge Geld in Umlauf

ist und der Ausverkauf kultureller
Ideale gegen materiellen Reichtum in

vollem Gange. Aber das hat nicht erste

Priorität für jemanden, der in einem

Museum (oder als Kritiker oder

Wissenschaftler) tätig ist. Es bleibt immer

weniger Zeit für persönliche Gedanken

oder Gefühle, ja sogar für die Kommunikation

beim Versuch, im stetigen
Strom der uns überflutenden (und
im Handumdrehen veralteten) Daten

nicht den Uberblick zu verlieren. Wir
sind nichts als Geiseln der Worte,

Zahlen und Fakten, die über den

allgegenwärtigen Bildschirm ticken und

flackern. Unserer Netzhaut droht
Ermüdung und Überreizung, unseren
Ohren Schwerhörigkeit und Taubheit.

Die Spanne unserer Aufmerksamkeit

wird immer kürzer inmitten dieser

Informationsüberfülle, und unser
Gedächtnis haben wir auf Datenträger
ausgelagert. Diese zeitsparenden Mittel

und Strategien bereiten jedoch nur
den nächsten zeitsparenden Schritt

vor; sie verschaffen uns nicht mehr Zeit

für ein sinnvolleres Leben. Wenn wir
aber den Kontakt zur Lebenswirklichkeit

verlieren, verlieren wir damit über

kurz oder lang nicht auch den Kontakt

zur Kunst?

Das Leben, wie wir es von früher
kennen, war mit persönlichen
Erfahrungen verbunden, die ein
Finanzabenteuer oder die elektronische und

virtuelle Realität nicht vermitteln können:

Freude und Schmerz, Gefühle

und Gedanken, Erwartungen und

Enttäuschungen, Erinnerungen, Einfälle
und sinnliche Freuden, heimliche

Phantasien, Einsichten und Wünsche,

um nur einige wenige zu nennen. Und
in der Kunst ging es, wenn die Erinne¬

rung uns noch nicht vollends trügt,
früher nicht um Öffentlichkeit und
Berühmtheit, sondern um stille
Untersuchungen und Versuche, nicht um die

Macht der Autorität, sondern um

geheimnisvolle Uberzeugungskräfte,
nicht um materiellen Gewinn oder
sozialen Status, sondern um Selbstfin-

dung und geistiges Wachstum.

Hat sich die Kunst verändert oder
sind wir anders geworden? Die Ausrichtung

und das Tempo unseres Lebens

hat sich gewiss verlagert und beschleunigt.

Aber Zeit sparen bedeutet kein

intensiveres Leben; und schneller sehen

heisst nicht unbedingt besser sehen.

Wir können nur hoffen, dass es immer
Kunst und Künstler geben wird (und
auch einige beruflich mit Kunst
sich Befassende), die uns daran

erinnern, unsere Sehgewohnheiten zu

überprüfen und uns mehr Zeit zu

nehmen. Dennoch muss die Frage
gestellt werden: Welche Art von Zeit und
Raum wird dem Leben im neuen
Jahrtausend bleiben? Und desgleichen:
Welche Art von Zeit und Ort wird in

unserer digital bemessenen Existenz

für die Kunst bleiben?

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)
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