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James Rosenquist

ROosenquishs oo
Craft PAINTING AND THE

LIMITS OF THE MACHINE

The historiography of Pop Art has consistently called
attention to the fact that most of the artists associat-
ed with that movement in the early sixties began
their careers in the field of commercial art. Rosen-
quist is the prime example of this tendency; no
monographic treatment of his work is complete with-
out the inclusion of several photographs of the
young, handsome artist posing in his paint-spattered
work clothes on a scaffold high above the streets of
New York City. In some cases, the photographs are
accompanied by a 1960 UPI story that describes him
as a “...dues-paying member of Painters, Decorators,
and Paper-hangers, Local 230.” ! Reprinted in cata-
logues devoted to Rosenquist’s work, these materials
not only attest to the painter’s earlier employment as
a billboard artist, but are also used as proof of Pop’s
ostensibly unique commingling of commercial and
fine art.

Considering this standard approach, it is surpris-
ing that there has not been more extensive historical
investigation into the particular modes of labor
involved in commercial art that were incorporated
into fine art practice by the Pop artists.?) This is due
in part, I think, to the fact that the very term “Pop

MICHAEL LOBEL is a New York-based art historian and
critic. He lectures art at Yale University and the Whitney
Museum of American Art.
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Art” has served to elide the substantive distinctions
the
grouped within that category (which explains why

between respective projects of the artists
almost all of them—including Rosenquist himself—
have at one time or another disavowed that label).
But how are we to restore the individual texture of
the work of an artist like Rosenquist? In order to
do so, perhaps we might consider the particular
approach to painting as craft embedded in his proj-
ect as he set it out in the early sixties.

In the face of the modernist emphasis on the
painter’s touch, Pop has often been interpreted as
rejecting the humanistic dimension of handicraft
through its incorporation of mechanical reproduc-
tion into the practice of painting. While this view
may be accurate in certain cases, it overlooks a signif-
icant aspect of the movement, particularly as instan-
tiated in Rosenquist’s own work: Pop may have also
represented an attempt by certain artists to reinvigo-
rate painting by supplying it with new—or at least
hitherto untapped—modes of painterly craft. It is
important to remember that Rosenquist’s project
involved neither the incorporation of mechanical
techniques into the field of fine art (as in Andy
Warhol’s silk-screens), nor the adoption of formal
strategies that imitated the effects of printing (as in
Roy Lichtenstein’s signature fields of regularized
dots). Rather, his work represented the wholesale



incorporation of an independent (or at least par-
allel) tradition of painting—i.e., that of the billboard
artist—into fine art practice.

Upon reflection, the work of the billboard artist is
a form of painting as manual craft that survives in
the face of—or more accurately was developed in
response to—the demands of producing large-scale
images for a so-called “society of the spectacle.” The
billboard painter is needed in instances when it is
either unfeasible or economically prohibitive to use
machines to reproduce large-scale photographic
imagery for outdoor advertising. Billboard painting
thus represents a surprising inversion: Here photog-
raphy does not mark the death of painting (accord-
ing to Paul Delaroche’s famous declaration), but
rather painting marks the limits of photomechanical
reproduction. Admittedly, billboard painting is inex-
tricably linked to photography, in the sense that it is
the billboard artist’s job to scale photographic im-
ages up to immense size. Yet in the end this is a case
in which the machine could not fully satisfy the
demands of the mass media. And it is precisely in the
face of the culture industry’s failure to find technol-
ogies capable of fulfilling its needs that painting
reverts to a craft: Manual skill and specialized techni-
cal knowledge are the basis of the billboard painter’s
art.

The significance of Rosenquist’s new approach to
painting around 1960-1961, then, lies not only in his
choice of images culled from the mass media, but
also in his decision to utilize the specialized knowl-
edge embedded in the billboard painter’s craft: the
techniques for mixing paint, for achieving effects of
quasi-photographic form, and for scaling up tiny
images to the immense proportions of an outdoor
sign. In this context, his project may be seen as an
admittedly provisional attempt to answer one partic-
ular question: how to utilize a combination of imag-
ery and technique developed for selling products and
yet produce a work that would not, in the end, revert
to mere advertising? Rosenquist’s work proffers an
array of strategies in order to work through this
problem: the use of grisaille in early paintings like
ZONE (1961) and FLOWER GARDEN (1961); the
extreme magnification of objects or images so that
they become almost unrecognizable (and hence, one
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would imagine, separated from the purposes of
advertising); the cleaving of images from their sup-
porting texts; and the juxtaposition of diverse, seem-
ingly unconnected elements. This last strategy is
clearly at work in a painting like PRESIDENT ELECT
(1960-61), in which seemingly disparate images—
the smiling face of John F. Kennedy, a slice of cake
proffered by a woman’s hands, and the front end of
an automobile—are arrayed in an interlocking com-
position. The transformations the artist effected in
this work may represent an attempt to emphasize
what some might call the purely formal aspects of the
imagery: for instance, the way that the grisaille of the
woman'’s hand and cake contrast with the color in
the rest of the image, or how the line of the woman'’s
upper thumb merges with the marks that describe
Kennedy’s crow’s feet. The open question of
Rosenquist’s work is whether such strategies are in
the end sufficient to deconstruct—or at the very
least, critically transform—the force such effects had
in their original advertising context.

A consideration of Rosenquist’s work in relation
to the status of billboard painting as manual craft,
then, forces us to see his practice as responding to a
fundamentally historical set of issues. For recent
years have seen the development of new printing
technologies that have begun to make billboard-
sized printed images economical and feasible. In this
light we might even predict that, if it does not vanish
entirely, the billboard painter’s craft may soon
become at least a vestigial mode of commercial art
production. Rosenquist’s project, then, marks a
moment in which advertising relied upon a mode of
painting to fulfill its needs. It also challenges the
notion that Pop utterly subsumed painting within
modes of mechanical reproduction. For Rosenquist’s
work attests to the attempt—however provisional,
conflicted, or nostalgic—to salvage even a modicum
of the work of the hand in the face of industrial-
ization’s assault on the very possibility of, and belief
in, the notion of painting as craft.

1) For example, see James Rosenquist, ex. cat. (Ottawa: National
Gallery of Canada, 1968), pp. 14-15.

2) Perhaps the only exception to this tendency is in the abun-
dant Warhol literature, as Warhol is often the exception that
defines the rule in studies of Pop Art.
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Handwerk

MICGHABL LIOBEL

DIE MALEREI UND DIE GRENZEN
DES MASCHINELL MACHBAREN

Die Literatur zur Pop-Art hat regelmassig darauf hin-
gewiesen, dass die meisten zu dieser Bewegung
gehorenden Kunstler ihre Karriere in den frithen
60er Jahren in der Werbung begannen. Rosenquist
gilt als Paradebeispiel fur diese Tendenz; es gibt
keine monographische Abhandlung tber sein Werk,
die nicht mit Photographien einhergeht, die den
jungen, attraktiven Kinstler im farbbekleckerten
Anzug auf einem Gerlist hoch tiber den Strassen New
Yorks zeigen. In einigen Fallen wird neben den
Photos auch noch ein UPI-Artikel von 1960 zitiert,
der ihn als «zahlendes Mitglied von Painters, Decora-
tors, and Paperhangers, Local 230> beschreibt.!) Abge-
druckt in Katalogen zu Rosenquists Werk zeugen
diese Materialien nicht nur von Rosenquists fritherer
Anstellung als Reklamekunstler, sondern dienen
auch als Beweis fur die offensichtliche und einmalige
Verquickung von Werbung und Kunst im Falle der
Pop-Art.

Angesichts dieser Tatsache ist es erstaunlich, dass
den besonderen Arbeitsweisen der Werbegraphik,
die von den Vertretern der Pop-Art in die Kunst ein-
gefiihrt wurden, nie eine ausfithrlichere historische

MICHAEL L OBEL ist Kunsthistoriker und -kritiker, lebt in
New York und lehrt an der Yale University sowie am Whitney
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Untersuchung zuteil wurde. 2) Ich glaube, das ist zum
dass der Ausdruck
Pop-Art selbst dazu bentitzt wurde, substanzielle

Teil darauf zurtckzufiihren,

Unterschiede der Arbeiten dieser Kiinstler zu verwi-
schen. (Das erkliart auch, warum sich fast alle von
ihnen, einschliesslich Rosenquist selbst, frither oder
spater einmal von dieser Etikette losgesagt haben.)
Aber wie sollen wir die individuelle Beschaffenheit
des Werks eines Kiinstlers wie Rosenquist wieder
zuganglich machen? Um dies zu tun, betrachten wir
vielleicht am besten seine spezifische Auffassung von
Malerei als Handwerk, mit der er 1960 am Anfang
seiner Laufbahn begann.

Angesichts der modernen Emphase auf dem Pin-
selstrich des Kiinstlers wurde Pop-Art oft dahin-
gehend interpretiert, dass sie die menschliche
Dimension des Handwerklichen verwerfe und die
mechanische Reproduktion in die Malerei integ-
riere. Obwohl diese Amnsicht in manchen Fallen
durchaus zutreffen mag, tibergeht sie dabei einen
entscheidenden Aspekt, der sich insbesondere in
Rosenquists Werk zeigt: Die Pop-Art durfte bei eini-
gen Kinstlern auch ein Versuch gewesen sein, die
Malerei durch die Einfithrung neuer — oder mindes-
tens bisher nicht ausgeschopfter — handwerklicher
Methoden neu zu beleben. Es ist wichtig, sich daran
zu erinnern, dass Rosenquists Projekt weder die



Ubertragung mechanischer Techniken auf die Kunst
(wie in Warhols Siebdrucken) beinhaltet, noch die
Anwendung formaler Strategien, die Effekte der
Drucktechnik imitieren (wie in Roy Lichtensteins
charakteristischen Rasterpunkt-Flichen). Vielmehr
stand seine Arbeit fiir die vorbehaltlose Integration
einer unabhingigen (oder wenigstens parallelen)
Tradition der Malerei, ndmlich der Reklamemalerei,
in die kiinstlerische Praxis.

Auf den zweiten Blick zeigt sich die Arbeit des
Reklamemalers als eine Form der handwerklichen
Malerei, die die Nachfrage nach grossformatigen
Bildern fiir eine so genannte «Spektakelgesellschaft»
uberlebt beziehungsweise sich dank dieser erst rich-
tig entwickelt hat. Der Reklamemaler wird immer
dann gebraucht, wenn es technisch oder o6kono-
misch nicht sinnvoll ist, Maschinen fir die Repro-
duktion grossformatiger Photographien in der Aus-
senwerbung einzusetzen. Die Reklamemalerei steht
daher fir eine uberraschende Umkehrung: Hier
bedeutet die Photographie nicht den Tod der
Malerei (gemdss Paul Delaroches berithmtem Aus-
spruch), sondern die Malerei macht die Grenzen der
photomechanischen Reproduktion sichtbar. Zugege-
ben, die Reklamemalerei ist untrennbar mit der Pho-
tographie verbunden, insofern als der Reklamemaler
photographische Bilder ins Riesenhafte vergrossert.
Aber am Ende ist dies ein Fall, in dem die Maschine
die Erwartungen der Massenmedien nicht erfillen
konnte. Und gerade angesichts dieses Scheiterns der
Kulturindustrie beim Suchen geeigneter Technolo-
gien wird die Malerei wieder zum Handwerk: Hand-
werkliches Geschick und spezialisierte technische
Kenntnisse sind die Grundlage der Kunst des Rekla-
memalers.

Die Bedeutung von Rosenquists neuem Zugang
zur Malerei um 1960/61 liegt also nicht nur in seiner
Wahl von Motiven aus den Massenmedien, sondern
auch in der Entscheidung seine speziellen Kenntnis-
se aus der Reklamemalerei einzusetzen: die Techni-
ken des Farbenmischens um photographische Wir-
kungen zu erreichen, die Techniken der extremen
Vergrosserung kleiner Vorlagen. Auf diesem Hinter-
grund kann man sein Vorhaben als zugegebenermas-
sen provisorischen Versuch verstehen, eine besonde-
re Frage zu beantworten: Wie verwendet man eine
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Kombination aus Technik und Bildsprache, die dazu
entwickelt wurden, Dinge zu verkaufen, und schafft
dennoch ein Werk, das am Ende nicht auf Werbung
hinauslauft? Rosenquists Arbeiten fordern eine
ganze Reihe von Strategien zur Losung dieses Prob-
lems zutage: die Grisaille-Malerei in frithen Bildern
wie ZONE (1961) und FLOWER GARDEN (Blumengar-
ten, 1961), die extreme Vergrosserung von Objekten
oder Bildern, bis sie beinah unkenntlich werden
(und dadurch, sollte man denken, den Zielen der
Werbung zuwiderlaufen), die Isolierung von Bildern
aus ihrem Begleittext und die Gegentberstellung
verschiedener, scheinbar unzusammenhdngender
Elemente. Diese letzte Strategie ist deutlich erkenn-
bar in einem Bild wie PRESIDENT ELECT (Designier-
ter Prasident, 1960-61), in welchem scheinbar nicht
zusammenhdngende Bilder — das lichelnde Gesicht
von John F. Kennedy, ein von Frauenhidnden darge-
botenes Stiick Kuchen und die Vorderansicht eines

Autos — in einer tbergreifenden Komposition zusam-

JAMES ROSENQUIST, SINGAPORE, 1995, oil on canvas,
192 x 192” / SINGAPUR, o1 auf Leinwand, 487,7 x 487,7 cm.



JAMES ROSENQUIST, WOMEN"S INTUITION, AFTER ASPEN, 1998, oil on canvas, 60 x 144" / WEIBLIC

menkommen. Die Transformationen, die der Kunst-
ler in diesem Bild vollzieht, mogen einen Versuch
darstellen, zu unterstreichen, was manche die rein
formalen Aspekte der Bildsprache nennen wurden:
zum Beispiel die Art, wie die Grisaille der Frauen-
hand und des Kuchens mit der Farbe des tbrigen
Bildes kontrastieren oder wie die Linie des oberen
Daumens der Frau in die Linien, die Kennedys
Augenféltchen markieren, iibergeht. Die offene Fra-
ge in Rosenquists Werk bleibt, ob diese Strategien es
am Ende schaffen, die Macht, die solche Effekte im
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urspringlichen Werbekontext hatten, zu unterlau-
fen — oder doch mindestens kritisch zu durchleuch-
ten und umzuwandeln.

Eine Betrachtung von Rosenquists Werk im Hin-
blick auf den Status der Reklamemalerei als Hand-
werk bringt uns also dazu, seine Kunst als Antwort
auf eine ganze Reihe grundlegender historischer
Sachverhalte zu sehen. Die letzten Jahre brachten
die Entwicklung neuer Drucktechnologien, die den
Druck von Bildern in Billboard-Grésse sowohl tech-
nisch wie dkonomisch ermoglichen. Im Licht dieser

1

0Ol auf Leinwand, 152,4 x 375,8 ¢m. (PHOTO: PETER FOE)

Erkenntnis ldsst sich wohl vorhersagen, dass das
Handwerk des Reklamemalers, sofern es nicht ganz
verschwindet, bald nur noch von marginaler Bedeu-
tung fiir die Werbung sein wird. Rosenquists Arbeit
bezeichnet daher einen historischen Moment, in
dem die Werbung fiir die Erfallung ihrer Bedurfnis-
se auf die Malerei als handwerkliche Technik ange-
wiesen war. Sie stellt auch die Auffassung in Frage,
dass die Pop-Art die Malerei lediglich unter dem
Gesichtspunkt der mechanischen Reproduktion the-
matisierte. Denn Rosenquists Werk zeugt von dem
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(egal wie vorldufigen, widerspriichlichen oder nos-
talgischen) Versuch, wenigstens einen kleinen Rest
Handarbeit vor dem Ansturm der Industrialisierung
auf die Malerei als Handwerk und den Glauben an
sie zu retten.

(Uberxetzung: Wilma Parker)

1) So zum Beispiel James Rosenquist, ein Ausstellungskatalog der
National Gallery of Canada, Ottawa 1968, S. 14-15.

2) Die vielleicht einzige Ausnahme bildet die reiche Literatur zu
Warhol, wie Warhol ja iiberhaupt in der Pop-Art-Literatur oft die
Ausnahme bildet, die die Regel bestétigt.
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