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James Rosenquist

If You Get a Little
Red on You,

It Don't Wipe Off
oc
t-V
On

James Rosenquist: So, what are you up to?

Jeff Koons: I've had this project, which has lingered for many

years, called Celebration, and the reason it lingered was because

of its cost increases, and it just got tied up. I went into this with

the dealers that were supporting it, so it's kind of this ongoing

thing which has been problematic, but I have gotten free of it
a little bit, so I am making new works. I am going to do a show

for Prada, in Milan, of new works, paintings. I think it will probably

end up being new wall-glass pieces and I am working with

Ileana again.

JR: Really, do you ever run into Michael?

JK: No, he stays at home now.

JR: Do you know how old he is?

JK: Maybe he is a hundred, he just had a birthday, so maybe it
is a hundred.

JR: I love him, I like him, he was so much fun when he was

sixty-four.

JK: I remember when I did my "Made in Heaven" show, that was

not so long ago, nine years ago, and he was running around

pinching girl's bottoms.

JR: Then he was ninety-one years old.

Christian Rattemeyer: Maybe you can say some words about

your walk-through paintings, their surrounding quality, and

the relation to the viewer, where you almost dive into them.

Jeff Koons and James Rosenquist talked with Christian

Rattemeyer at Parkett's New York office on February 2, 2000.
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JR In 1958, I did glasswoik for a theater marquee m Times

Square I had to render objects on Plexiglas with a brush and

tap the paint with a cotton pounce, so it looks like printed matter

when the fluorescent light shines through the theater

marquee If you ieally work your ass off, it looks good, but it's a

really long, tedious process So I had heaid about the

rearrangement of matter And so I showed it with Ileana
Sonnabend during the revolution in Pans in 1968, which was very
bizarre and exciting I painted images on clear polyester nylon
and cut them into strips There was a huge meat saw cutting an

armored car into a piece of meat, and theie was a fedora and it
would sprinkle into digits and return to normal The idea was

just walking through matter, walking through images Then I

showed it at the Palazzo Giassi m Venice, in 1966, where there

were a couple of recognizable images, like a piece of butter on

a big knife, and a big microphone, and you could walk through
a chunk of sliced baloney

JK The physicahty of those walk-through pieces, do you find it
any different from your two-dimensional paintings, or is it the

same thing?

JR Well, if you can do a lot of things on a two-dimensional

woik surface, then it continues to seep out It keeps coming
into life And I noticed that I put things into my paintings that

I have forgotten, and I see them fifteen, twenty years later and

I ask myself, "How did that get m there?" Well, it was just an

extra little shot that got m there Some master paintings are

extremely strange Like that Rubens in the Louvre, showing

Neptune and the Queen coming ashore In the water there is

James Rosenquisl

this nude When vou look at her you notice that one of her legs

is turning into a serpent I thought, "Wow, was he stoned "

JK And for the painting, to keep it going, do you think it is the

painting that keeps finding things, or do you set it up so that

the viewer keeps it going?

JR I still think that painting really matters I have seen painters

doing amazing things, and all there is, is oil on canvas The

audience flips ideas on paintings, too, they get off on it I am

always surprised as to who likes what Some of the finest diaw-

mgs were made with burned wood on parchment, and some of
the finest paintings were painted with minerals mixed in oil

smeaied on a piece of cloth with the hair from the back of a

pig's ear It is extremely simple

JK One thing that I always loved about your work is that when

I look at the woik I feel almost like a deer caught m a headlight,

where the painting acts like I am interacting with abstraction

I am following through with the abstraction When you

get into an area that is just this bright glow, it puts you in an

abstract reality, where your own life, your own being is involved

with the imagery that you're looking at, or the dislocation of

imagery and what that does to the viewer particularly
JR Collage seems to still be very strong It seems to me that

collage is still a new idea You can pick up anything and put
things together, and the shock might produce an idea or the

illumination of the mind, but some of the parts are reallyjust a

suggestion

JK Your work seems very generous, not trying to alienate the

viewer, just very humanitarian, presenting itself to the viewer

JR Everybody comes from a totally different background, a

different setup or rationale A group of artists is labeled, and then

they all go in totally different directions I was born with the

ability to draw But that doesn't make a person an artist I think

it is the inquisitiveness that is developed or subjected When I

was a little kid, I sneaked into the Minneapolis Art Institute,
and I ran home and I said, "Ma, Ma, they got dead bodies in
there, they have not buried them yet " I didn't know what an

Egyptian mummy was Then during World War II, m a Museum

m Ohio, I saw a shrunken head, a live white flower, and an oil

painting, only three things in combination What the hell was

that supposed to mean? I didn't get it I was a normal kid,

living in Minneapolis with a hot rod and motorcycle, and then I

won a scholarship to the Art Student's League I came to New

York with three hundred bucks I had a room on Fifty-seventh

Street for eight dollars a week, up at Columbus Circle I went to

the Art Student's League and back to my room Occasionally, I

was invited to a party by George Grosz He gave me a cigar, he
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was a very elegant gentleman I only had a sweatshirt andjeans
I forgot all about materialistic things, and met the Beat Genei-

ation people—-Jack Keiouac, Richaid Bellamy (a beat peison,
who started the Gleen Gallery), Allen Ginsbeig, people like

that They weie a little nostalgic, but they had an existential

freedom Thei would find a lit cigaiette on the street, pick it

up, and keep on going I lost all track of m\ lower-middle-class

background, and m\ life went up and down Then I got ajob as

a chauffeur and bauender foi the Stearns famih I lived in a

mansion, tended bars, and diove them to the flower shows 1

liked them vei\ much

JK When you are talking about memories, within youi paintings,

do von think these images float in time5 Can you get one

aspect of a painting and feel it has a sense of time from here5

JR Time catches up with vou Andy Warhol did brand names,

Coca-Cola bottles What I wanted to do after painting
billboards in Times Square was to make new kinds of paintings
And I thought m\ new paintings would be shown with abstract

artists It had to do with adveitising as a necessary evil I was

standing on Times Square looking at the Astor Victoria The-

atei A guy came over and asked, "What are you doing here5" I

said, "Man, these aie snake oil adiertisements, but I am reallv

an artist But I don't have any money I am making little
sketches, somedai I will have enough paint to make them

bigger" So he wrote an article titled, "Billboaid Michelangelo

Drips Paint on Tounsts Far Below" And then, two co-workers

got killed I was painting a sign for On the Beach with Gregory
Peck made with these huge twenty-five foot wide letteis in da\-

glow led, and I staited thinking, "What am I doing here5 Am I

on the beach5 This is too dangeious, two guys just got killed "

When I went to Jake Star, the ownei, and asked for a raise, he

said, "What's the mattei5 You can get married maybe, someday

Even have a house maybe What do sou want5 You are safe

here " But I left I had my union caid and my union agent was

Dante Moiandi At my first union meeting, fellow workeis who

weie old communists said, "Hey, Jimmv, come ovei here, have

a beei " So I had a beei, I got up to go to the toilet and the

union president, a John Scotti, said, "James, see that side of the

room over theie, it's all red If you get a little red on you, it
don't wipe off "

Then I got a studio down on Coenties Slip for forty-five
bucks a month and I started to think about how to make a new

kind of painting I took fiagments of very realistic things and

because I could paint things well, big fragments and diffeient

things in different scale, the closest thing would be the hardest

one to decipher I thought, "Maybe I can make a mysterious

painting where you could paint fiagments in different sizes

and therefore set the speed of identification Mai be the closest

would be the haidest to identify "

JK As fai as this ongoing question "adveitising—a necessary
evil5" I always come back to the viewer Because your woik lets

the viewers feel as though they have a presentation of
themselves, their own being, which can keep up with the level of the

bombardment of advertising I always feel this generosity that

offers this kind of support "Yes, I am this abstraction, I am this

stioke "

CR I think it might have something to do with time, too I

think this issue is related to the way it's drawn out, the way time

is stretched and situated and embraces us, so that we can

become a part of it
JR These are laige questions Whatever comes out of the painting

means it is successful I did a painting called F 111 (1965), it
was really about peripheral vision, and the terrible temper of
the times It was criticized as being an anti-war picture, but

there were a lot of other things in it Then I did STAR THIEF

(1980) and everybody said, "Oh, that's about outer space " It
was not about outer space It was really about working, the lure

of the star Maybe that could be space If a person stands on the

earth and sees a brightly-colored star and says, "I want to go

there," you get Senators and Congressmen to build iou a rocket

ship to get there, and when you get so far into space another

stai appears that you couldn't see from the earth, and you get

to go to the next one and the next one What it leally means is

that if you do physical work, it advances your thinking, because

concepts can fail depending on memory Then I did FOUR NEW

CLEAR WOMEN (1982) Then I did THE PFRSISTENCE OF

EIEGTRKAL NYMPHS IN SPACE (1985), which was Mahatma

Gandhi's funeral pyre Or, if you blew up the earth, where

would all the souls go5

JK I used to woi k at the Museum of Modern Art years ago, and

I always loved Manlyn (MARILYN MONROE I, 1962)

JR What, the painting5

JK Yes

JR I never met Marilyn, but I saw hei twice in New York Once

shejumped out of a limousine to get the Sunday Times, and she

accidentalh knocked the pile of Times oier andjumped back m

the car And then in Times Square with Arthur Miller She was

leally beautiful And then, bang, she died I made a painting as

advertisement And in 1960, I also did John Kennedy (PRESI

DENT ELECT), anothei self-adveitisement I also did another

actress, Joan Crawfoid, because she sent candy grams to a

whole bunch of artists saying that she was going to have a Pop
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The artist in his studio with I LOVE YOU WITH MY FORD,

1961-62 / Der Künstler in seinem Atelier mit ICH LIEBE DICH

MIT MEINEM FORD.

Art show. When we all arrived, she locked the door and decided

not to do it. She was very flaky. So that's why I decided to

make this thing called UNTITLED (JOAN CRAWFORD SAYS...)

(1964). It is also about advertisement.

JK: MARILYN uses text, in the collage, her name, and some of
the newer paintings also have text and abstracted words.

JR: I know what you're talking about. You are absolutely right.
I did a suite of paintings for the Guggenheim in Berlin. And I

used a thing that looks like clothes in a washing machine in

tumult, and also cereal boxes. In 1963 I did a painting

(NOMAD) with a curved Oxydol box in day glow, and an atomic

bomb blast. And the question was, "What is more powerful in a

capitalist society, a bomb blast or a soap box label?"

JK: But by having it framed, at the same time, that keeps it from

being, what you said before, like a Warhol logo. 1 remember

seeing a show, years ago, at Leo's, and I believe that it had a

real bed frame in it.

JR:No, it was a painted frame. In 1971,1 had a terrible automobile

crash that put me seventy thousand dollars in debt. The

seventies were a terrible time until 1977, then things got better.

Also, Godard, the filmmaker, was doing a movie, and in the

middle he had a motorcycle crash and broke his pelvis. The

critics said the movie was a bummer. Some luck.

CR: One topic that has come up quite often in this conversation

is cinema. From the early paintings in Times Square to all

the actors that came through. But also, the scale of the works,

resembling Cinemascope, the montage of the occurring images,

the quotations of certain moments and abstracts of reality, the

close-up faces, which is a technique from classic Hollywood
cinema. Is this a reference to embrace the viewer and offer
different stories, to let us dream our own little dreams?

JR: I always loved the big screen. At the big drive-ins, I always

liked just to look at the lower left-hand corner during the

movies. When we sometimes screwed up these ten or fifteen
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story tall signs for the theaters, the boss just said, "Put

'Cinemascope' m there " And so we had to paint in "Cinemascope "

]K How much of film is collage' Image with sound laid on top,

you can have the graphic with collages, it is so much of our
culture, you are on youi computer screen and theie is one layer of

images on top of another layer of images

JR Yes, I think it is totally amazing, filmmakers like Stan

Biakhage and the earlv movement who weie experimenting
now influence Hollywood But now, you can see their

techniques and know they were earh pioneers
CR Film montage and collage do create a certain time,just like

jour work that throws the viewer into a new time loop The

viewer is taken into the compartments and gets lost and

assumes a different relationship to the imageiy than in everyday

life Like Godard, you have created techniques that were

unique and new

]R Miles Davis was the "Birth of the Cool," which was also an

idea in art in the fifties and sixties, very cool things, nothing
hot But all the students were taught to splash paint—that
would be hot Panza is Mr Super Cool, a whole new mood

How removed can you be from your own work, your own paintings'

JK I have a feeling, because there is a sense of things being

familiar, that whethei it is an image advertising meats or a

lipstick, viewers really feel in a sense that they're looking at themselves

This functions like a mnror They feel a sense of
themselves To me, that is very upbeat

]R There is such a difference between a painting on a wall and

a human being Roy Lichtenstein said, "Everytime you go to

the Met and you are looking at the paintings on the wall and a

beautiful gnl comes m the room, you look at her instead of the

paintings "

JK Is sexuality within your work'

]R Well, my feeling is, when you are working and something

comes into your life—politics, sex, death, meaning—you
shouldn't use the energy to push it out of your work You just
incorpoiate it and keep on going What is really important to

me is the plasticity of the picture plane, no matter what bothers

you at the moment, you put it in there And for so-called "pure"

painting, as Jasper Johns said, "The closer you look, the busier

it gets " So much for pure painting
JK That is interesting what you say about the energy, things

just come through you

JR Yes When I met Marcel Duchamp, I brought him a sunflow-

ei, a flv swatter, and a Mona Lisa button, and I asked him, "Did

you ever study eastern philosophy'" Well, he was the most con¬

versational guy in the world He just said, "No, but I read Zen

and the Art ofArchery " There were many sides about him no one

knows at all There was an artist, Israel Levitan, a sculptor
Israel married a woman, Idi, who was in a total body biace She

could barely move and he took her to Europe on his back Marcel

used to give her painting lessons Isn't that wonderful'

JK And Jim, as far as being m the position that you are in the

art world, do you feel that it came to youjust because you were

pursuing these ideas, just because you were continuing to do

your work' And once you entered, how did you feel about that'
Sometimes I can think about myself and think, "How am I in
this position' Is it just me'" I know you have a very good

perception of yourself, you enjoy life and had good experiences

JR People ask me why I paint I don't know why I paint or do

things, except that when I don't do something I get cranky

Artists have different needs as they go through their lives, and

their careers In a 1947 issue of Life Magazine there was a big
article on Picasso, and it said, "Is he really a great painter'"
And there he was m shorts, little guy, in a nine-room studio in
Pans He had done these big figurative paintings, and he had a

new girlfriend, Franqoise Gilot, and it said "His signature is

the second one sought after by the GIs after Charles de

Gaulle's " So it goes, if you are lucky enough you live long

Many of my friends are gone, they are just gone Dan Flavin

died Judd Andy Roy I think of my old friends as libraries of
information that keep my sanity I can't call them up for a recipe

anymore I see Rauschenberg going through his life and

Jaspei Johns, too I knew these fellows when they were hungry,

starving artists Their personalities have changed 360 degrees,

they once were very shy, quiet fellows Another thing—Jean-

Michel Basquiat, I knew him fairly well He called me and

complained about how the critics said he was bad, and then he

killed himself When I went to his retrospective at the Whitney
I thought, if he had seen his own retrospective, he would have

said, "I'm not that bad, I'm not bad at all, I can keep going "

Mv point is that I don't think that artists really see their own

work, until it is shown to them later It is all in their head, and

they are so busy with it that they don't really know what they

did in perspective

JK Let's just jump back to Picasso I was talking with a friend

earlier this week, and we were discussing The Doors, Jim

Moinson, Hendnx, Jams Joplin And we just realized that

Picasso outlived them all

JR I used to drink with Franz Kline and de Kooning Rothko

was always steamed (JR imitates steaming breath) De Kooning was

a big drinker His work schedule amounted to painting seven
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days a week, for months and months, and then getting drunk,

really di unk That was his vacation When Bill was sober, he was

the most gentle soul

JK Art is "getting something sold," at least for myself Being a

young artist today, there is so much opportunity for young
artists, things get very rapid

JR Art is not necessarily getting something sold, but it
happens There is a dilemma When I started out, I had an apartment

on the Upper East Side for thirty-one dollars a month,

and a studio for forty-five dollars a month With my salary of

about a hundred and twenty dollars a week, I could actually

save money Now, for young artists, who want to really make

some money quick, they must have a show as quickly as

possible, because the costs are enormous I would tell a young

artist, "Gather some steam before you have a show and do

something no one else has seen " It is extremely hard for young
artists now They think they have to turn their art into money

JK So there is that opportunity, but the opportunity does not

give them the time

JR Yes Time I was lucky There was an art maiket around

JK I don't think there is that kind of response anymore Your

work from the sixties, your Pop-type work, I don't think any-

bod) produces work with such enthusiasm anymore

JR I think it is peculiar Morton and Rosie Newman bought a

couple of my paintings years ago At one of the Pop Art shows at

the Whitney, Rosie Newman pulled out a big bundle of ones

(dollars) and gave it to me and I go, "Rosie, I am fine, I am

doing great" And she said, "No, no I want you to have a nice

dinner " I got this cabbage of bills, about thirty-five dollars So I

go to dinner with a bunch of artists and I announce, "I am buying

dinner" Well, about three hundred Ginseng cocktails and

one plate of raw meat later, that was it Wherever you live m the

world, if you address the economy, the government will get

interested Being an artist in some places can be dangerous

JK I am looking forward to doing a lot of new work I just came

through a terrible divorce So some of these things can come

into your life and mess it up But I have really enjoyed doing

work, and I am looking forward to making it The experience
of looking at something like your paintings—-Jim, I feel good I

really respond to things emotionally How they make me feel

JR When I started out, in 1960, I saw this Posada wood cut

from 1911, a skeleton with a smile, called SELF PORTRAIT, 1960,

that made me laugh, and say, "Oh my god " And then 1 saw

another picture in Lije of a little girl That was a 1940 issue of

Lije Magazine And the ad read, "What will this little girl do in
1967?" And I said, well, it is 1967

James Rosenquist

JK Do you think of Picasso as the inventor of collage, or is it
too simple to say that he invented collage?

JR Well, you can certainly say he did I don't know when that

started

JK When you look at it, how it started in the beginning of the

twentieth century, and now at the end of the twentieth century,

it is still there

CR One thing that interested me when I looked at both of

your works side by side, is that you, James, always use some kind

of montage or collage You always use fragments, they are

always cut out or ripped out, whereas you, Jeff, always use the

whole thing, always a unified object, that you just alter in scale,

color, or material You always appiopnate the whole object I

cannot put these models together How do they relate to each

other?

JK Jim, do you ever make sculpture?

JR I once made a chrome-plated barbwire tumbleweed, and a

small solid-gold Kalix Crater garbage can

JK I always thought that I collaged elements Like m my Banal-

ity works back m 1988,1 stacked a photogiaph of a little pig and

put photographs of a dog and bird on top of that So from that

time on, I stopped working too specifically
CR But in the end you try to make the collage disappeai to a

certain extent ST JOHN THE BAPTIST with a penguin and a pig
is in and of itself quite bizarre, but you don't see the edges

anymore Maybe it has something to do with sculpture, rather than

painting, is it specific to the medium?

JK It may be When I was working on my Celebration paintings,
I was trying to deal with abstraction in three different ways

One was visual abstraction, and one of scale, and one of doing

collages So these paintings were specifically collage-oriented,

one image on top of the other images

JR All the time I have been in New York, all the young artists

say, "Hey man, where do you get your imagery from?" So there

is a subliminal image m the work that you recognize When I

did billboard painting, when I was painting a movie star, we

always painted the hair first on top A certain swirl m the hair

or the middle of an Angel's Food cake Right in the texture It
would be a big abstract painting How could it look like a piece
of cake? When I painted those themes that attracted me that is

what I got out of them I still feel that way Being so close, one

could not quite figure out what it was You talked of collage I

want to ask, "What is the subliminal image? What is an abstraction

anyway?"
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JAMES ROSENQUIST, STAR THIEF\ 1980, oil on canvas, 205 x 552" / STERNDIEB, Öl auf Leinwand, 5,2 x 14 m.
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James Rosenquist

Rote Kleckser

bringt man nie

mehr weg JEFF KOONS & JAMES ROSENQUIST

James Rosenquist: Was machst du denn jetzt gerade'

Jeff KoonS' Ich hatte dieses Projekt, Celebration, das sich über

viele Jahre hinzog wegen stetig steigendei Kosten und schliesslich

ging gar nichts mehr Ich musste mich da reinhangen, bei

all den Kunsthändlern, die es unterstützten, das war also eine

endlose und problematische Sache, aberjetzt hab ich mich ein

bisschen freischaufeln können und mache neue Sachen Ich

mache eine Ausstellung fur Prada in Mailand mit neuen Aibei-

ten, Bildern Wahrscheinlich lauft das am Ende auf neue Glas-

Wand-Bilder hinaus, und ich arbeite auch wieder mit Ileana

JR Ach, tatsächlich Und siehst du auch Michael'

JK Nein, er bleibtjetzt zuhause

JR Weisst du, wie alt er ist'

JK Vielleicht ist er hundert, er hatte eben Geburtstag, es konnte

sein, dass es der hundertste war

JR Ich liebe ihn, er war so lustig mit vierundsechzig

JK Ich weiss noch, als ich meine Ausstellung «Made m

Das Gesprach mit den Kunstlern führte Chnstian Rattemeyer

am 2 Febiuar 2000 im Parkettburo New Yoik

Heaven» machte, das ist noch nicht allzu lange her, vor neun

Jahren, da war er flott auf den Beinen und zwickte junge
Frauen in den Hintein

JR Da muss er einundneunzig gewesen sein

Christian Rattemeyer. James, vielleicht konntest du etwas zu

deinen Bildern zum Durchgehen sagen, zu ihrem räumlichen

Moment, ihrer Beziehung zum Betrachtei Man tauchtja formlich

in sie ein

JR 1958 malte ich Glasbilder fui einen Theatereingang am

Times Square Die Gegenstande mussten auf Plexiglas

aufgetragen und anschliessend mit Baumwollpuder abgetupft
werden, damit sie wie gedruckt aussahen, wenn das fluoreszierende

Licht durch das Plexiglas schien Das kann sehr gut aussehen,

wenn man sich die Muhe macht, aber es ist ein verdammt

oder und langwieriger Prozess Ich hatte also schon von der

Reorganisation der Materie gehört Ich zeigte das dann

wahrend dei 68er-Revolution bei Ileana Sonnabend in Paris

Eine seltsame und spannende Sache Jedenfalls malte ich
Bilder auf tiansparente Nylon-Polyesterfolie, die ich dann m

Streifen schnitt Abgebildet war eine riesige Fleischsage, die
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James Rosenquist in the fifties at work on Broadway / in den 50er

Jahren bei der Arbeit am Broadway in New York

ein gepanzertes Fahrzeug wie ein Stuck Fleisch zerschnitt, und

da war auch ein Hut Alles zerflatterte m Streifen und kehrte

wieder in den ursprünglichen Zustand zurück Die Idee war

einfach durch Materie, durch Bilder hindurchzugehen Spater,

1966, zeigte ich es im Palazzo Grassi in Venedig, es waren alles

erkennbare Dinge, zum Beispiel ein Stuck Butter auf einem

grossen Messer, em riesiges Mikrophon, aber man konnte auch

durch em Stuck aufgeschnittene Moitadella gehen

JK Haben diese begehbaren Hangebilder eine andere

Sinnlichkeit als deine zweidimensionalen Bilder, oder kommt das

mehr oder weniger auf dasselbe raus?

JR Nun ja, wenn man auf einer zweidimensionalen Oberflache

eine Menge machen kann, dann kommt das auch dauerhaft

ruber Es bleibt lebendig Ich stelle fest, dass es in meinen

Bildern Dinge gibt, die ich völlig vergessen habe Dann sehe

ich das nach fünfzehn oder zwanzig Jahren wieder und frage

mich «Wie kommt denn das da rein?» Nun, es war eben ein

kleines Extra, das sich reingemogelt hatte Manche Meisterwerke

sind ausseist merkwürdig Zum Beispiel dieser Rubens

im Louvre, der die Ankunft der Konigin in Marseille zeigt Im

James Rosenquist

Wasser tummeln sich mythologische Nackedeis, man schaut sie

sich an, sieht plötzlich, dass eine diesei Gestalten dabei ist, sich

m eine Schlange zu verwandeln, und staunt «Allmachtiger,

wenn der nicht unter Strom stand1»

JK Glaubst du, dass die Malerei immer wiedei neue Dinge
entdeckt und so lebendig bleibt, oder setzt du darauf, dass das

Publikum sie am Leben erhalt?»

JR Ich halte die Malerei noch immer fur enorm wichtig Ich

kenne Maler, die allem mit Ol und Leinwand die erstaunlichsten

Dinge machen Auch das Publikum projiziert seine Ideen

auf die Bilder Es fahrt richtig darauf ab Ich bin immer wieder

überrascht, wem was gefallt Einige der besten Zeichnungen
entstanden mit verkohltem Holz auf Pergament, einige der

besten Bilder aus einem Ol-Mineralien-Gemisch, das mit
Schweinsborsten auf ein Stuck Tuch geschmiert wurde
Einfacher geht es nicht

JK Mir gefiel immer, dass ich mir vor deinen Bildern wie ein

Wild im Schemwerferhcht vorkam Das Bild zieht mich in den

Abstraktionsprozess hinein Ich folge der Abstraktion Gerat

man dann in einen Bereich, wo nur noch dieses helle Licht ist,

versetzt einen das mitten in diese abstrakte Realität, m der das

eigene Leben, das eigene Sein, sich mit den betrachteten Motiven

verquickt oder mit dem «Verruckten» diesei Motive, was

besonders heftig wnkt

JR Die Collagetechnik ist offenbar nach wie voi sehr effektiv

Die Idee scheint mir immer noch |ung Man kann alles Mögliche

nehmen und kombinieren, und der Schock bewirkt eine

neue Idee odei Einsicht, wieder andere Teile bleiben blosse

Andeutung

JK Deine Arbeiten haben etwas Menschenfreundliches, sie

wollen den Betrachter nicht verstoren, sondern sind ihm

freundlich gesinnt, bieten sich einfach dar

JR Jeder hat wieder einen anderen Hintergrund, eine andere

Motivation und ein anderes Denken Einer Gruppe von Kunstlern

wird em Etikett verpasst, und dann geht doch jeder in

eine andeie Richtung Ich wurde mit dem Talent zum Zeichnen

geboren Aber das macht einen noch nicht zum Kunstler

Ich denke, es ist die Neugier, die man entwickelt oder die

einem aufgezwungen wird Als Kind hab ich mich ms Minneapolis

Art Institute geschlichen und bin dann schreiend nach

Hause gerannt «Mama, Mama, die haben noch unbeerdigte
Leichen da drin » Ich hatte noch nie was von ägyptischen

Mumien gehört Wahrend des Zweiten Weltkriegs sah ich in

einem Museum in Ohio einen Schrumpfkopf, eine lebende

weisse Blume und ein Ölbild, diese drei Dinge zusammen Was

zum Teufel sollte das bedeuten? Es machte mich halb verruckt
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Ich war ein ganz normaler Junge, lebte in Minneapolis, hatte

einen frisierten Wagen und ein Motorrad Dann bekam ich ein

Stipendium von der Art Student's League Ich kam also nach

New York mit dreihundert Dollar m der Tasche Ich mietete

em Zimmer m der 57 Strasse, m der Nahe des Columbus

Circle, fur acht Dollar die Woche Zwischen diesem Zimmer

und der Art Student's League pendelte ich hin und her

Gelegentlich wurde ich von George Grosz zu einer Party eingeladen

Er schenkte mir eine Zigarre, er war sehr elegant,

wahrend ich nur m Jeans und Sweatshirt 1 umlief Ich verlor das

Interesse an dem ganzen materialistischen Kram und lernte

die Vertreter der Beat-Generation kennen Jack Kerouac,

Richard Bellamy (der dann die Green Gallery eröffnet), Allen

Ginsberg, solche Leute Die waren etwas nostalgisch, genossen

aber eine existenzielle Freiheit Sie lasen weggeworfene
Zigarettenstummel vom Boden auf und rauchten sie weiter Ich verlor

jeden Kontakt zu meiner kleinbürgerlichen Herkunft und mit

meinem Leben ging es mal bergauf, mal bergab Dann erhielt

ich einen Job als Barkeeper und Chauffeur bei den Stearns

Ich lebte in einem herrschaftlichen Haus, mixte Drinks und

fuhr die Leute zu Blumenausstellungen Ich mochte sie sehr

JK Wenn du von den Erinnerungen, die m deinen Bildern

stecken, sprichst, denkst du, dass diese Bilder im Strom der

Zeit schwimmen' Kannst du bestimmte Bildaspekte mit einem

bestimmten Zeitgefühl m Verbindung bringen'
JR Die Zeit holt einen immer em Auch Andy Warhol hat mit

Markennamen und Coca-Cola-Flaschen gearbeitet Ich wollte

nach den Billboards am Times Square etwas ganz Neues

machen Und stellte mir vor, diese neuen Bilder wurden dann

zusammen mit abstrakten Kunstlern ausgestellt Werbung war

eben ein notwendiges Übel Einmal stand ich am Times Square

beim Astor-Victona-Theater, da kam dieser Tvp zu mir ruber

und fragte «Was machst du da'» Ich sagte «Mensch, das ist

Werbequacksalberei Eigentlich bin ich Kunstler, nur hab ich

leider kein Geld Ich mach kleine Skizzen, aber eines Tages

werde ich mir genügend Farbe leisten können, um grossere

Sachen zu malen » Er ging hin und schrieb einen Artikel mit
dem Titel «Billboard Michelangelo Drips Paint on Tourists Fai

Below» (Reklame-Michelangelo lasst Farbe auf Touristen tropfen)

Dann verunglückten zwei Kumpel von mir tödlich Ich

malte gerade eine Filmreklame fur On the Beach (Am Strand) mit

Gregory Peck, gigantische siebeneinhalb Meter breite Buchstaben

in Morgenrot, da traf es mich wie ein Schlag «Was tu ich

eigentlich hier' Das ist kein Strandvergnugen Es ist viel zu

gefährlich, eben erst sind zwei Burschen dabei umgekommen

» Als ich bei Jake Star, dem Besitzer, vorsprach und mehr

James Rosenqutst

Lohn verlangte, meinte der «Was ist los' Eines Tages kannst

du heiraten, vielleicht sogar ein Haus bauen Was willst du

mehr' Du bist gut aufgehoben hier » Aber ich hatte genug und

ging Ich war in der Gewerkschaft Mem Agent hiess Dante

Morandi Auf meiner ersten Gewerkschaftsversammlung riefen

ein paar Kollegen, alte Kommunisten «He, Jimm\, komm,

nimm em Bier mit uns » Ich trank also em Bier, aber auf dem

Weg zur Toilette meinte der Gewerkschaftsboss, ein Scharfmacher

«James, schau, die da drüben sind alles Rote Wer sich

mit Rot bekleckert, bringt es nie mehr weg »

Dann bekam ich dieses Studio unten am Coenties Slip und

begann zu uberlegen, wie ich etwas Neues machen könnte Ich

nahm Fragmente realistischer Gegenstande Und weil ich

Gegenstande sehi gut malen konnte, grosse Fragmente und

verschiedene Dinge in unterschiedlichem Massstab, dachte

ich, vielleicht konnte ich em geheimnisvolles Bild malen,

indem ich Fragmente in unterschiedlicher Grosse male und

damit das Tempo des Erkennens vorgebe Das nächste ware

vielleicht am schwierigsten zu entziffern

JK Was die Frage «Werbung - ein notwendiges Übel'» angeht,

komme ich immer wieder auf den Betrachter zurück Vielleicht

weil die Betrachter in deinen Bildern sich selbst wieder zu

erkennen glauben, ihr eigentliches Wesen, das sich gegen die

Intensität der Werbeflut zu behaupten vermag Ich spure jedesmal

dieses Menschenfreundliche, eine Unterstützung von der

Art «Ja, diese Abstraktion bin ich, ich bin dieser Pmselstnch »

CR Vielleicht hat es auch mit Zeit zu tun Mit der Art, wie

etwas ausgeführt ist, wie die Zeit gedehnt und räumlich situiert

ist, wie sie uns umgibt und uns Teil von ihr werden lasst

JR Das sind schwierige Fragen Was immer das Bild bewirkt,

allein dass es dies tut, bedeutet, dass es gelungen ist Ich hab

em Bild mit dem Titel F 111 (1965) gemacht, in dem es eigentlich

um den peripheren Blickwinkel und die schrecklichen

Zeitläufte ging Es wurde als Antiknegsbild rezipiert und

kritisiert, doch es steckte sehr viel mehr in ihm Danach machte ich

STAR THIEF (Stardieb/Sterndieb, 1980) und alle sagten «Aha,

das ist über den Weltraum » Aber es ging nicht um den

Weltraum, sondern um das Arbeiten und den Lockruf der Sterne

Das kann unter Umstanden der Weltraum sein Wenn jemand

von der Erde aus einen leuchtenden Stern sieht und sagt, «Da

will ich hin», werden Senat und Kongress Raketen bauen

lassen, die das ermöglichen Man dringt so weit in den Raum vor,

bis man einen anderen noch ferneren Stern entdeckt, der von

der Erde aus nicht zu sehen war, und so fort, von einem Stern

zum nächsten Das heisst in Wirklichkeit, dass wir durch physische

Arbeit zu neuen Erkenntnissen gelangen, wahrend ein

47



James Rosen quisl

gedankliches Konzept, das vom Gedächtnis abhangt, fehlschlagen

kann Danach entstanden FOUR NEW CLEAR WOMEN

(1982) und THE PERSISTENCE OF ELECTRICAL NYMPHS IN SPA

CE (1985), eigentlich Mahatma Gandhis Bestattungsfeuer

Denn wohin wurden all die Seelen gehen, wenn man die Erde

in die Luft jagt?

JK Ich hab vor Jahren im Museum of Modern Art gearbeitet

und hatte eine besondere Voiliebe fui Marilyn

JR Das Bild?

JK Ja (Gemeint ist MARILYN MONROE I, 1962

JR Ich hab Marilyn nie kennen geleint, aber ich hab sie zwei

mal in New York gesehen Das eine Mal hüpfte sie aus einer

Limousine, um die Sunday Times zu kaufen Aus Versehen stiess

sie den ganzen Zeitungsstapel um und verschwand wieder im

Wagen Und einmal am Times Square mit Arthur Miller Sie

sah wirklich umwerfend aus Und dann, peng, war sie tot Ich

hab das Bild als Werbung fur sie gemacht 1960 malte ich auch

ein Portrat von John Kennedy (PRESIDENT ELECT), ebenfalls

eine Eigenweibung Die Schauspielerin Joan Crawford hab ich

gemalt, weil sie an mehrere Kunstlei Bonbon Telegramme
verschickt hatte, in denen sie eine Pop-Art-Ausstellung ankundig

te Als wir alle zur Eröffnung kamen, hat sie einfach dicht

gemacht und die Sache abgeblasen Nichts als heisse Luft,

typisch fur sie Das hat mich daiauf gebracht, die Sache mit
dem Titel UNTITLED (JOAN CRAWFORD SAYS (1964) zu

machen Auch da geht es um Weibung

JK In MARIIYN gibt es eine Art Buchstabencollage ihres

Namens, und auch einige der neueren Bilder enthalten Text

und Worter in abstrakter Foim

JR Ich weiss, was du meinst Du hast Recht Ich hab fur das

Guggenheim in Berlin eine Reihe von Bildern gemacht Dabei

verwendete ich etwas, was wie Wasche im Schleudergang

aussieht, sowie Mush-Packungen 1963 machte ich ein Bild

(NOMAD) mit einer ovalen Oxydol Packung in der Mittagshitze

und einer Atomexplosion Die Frage war «Was hat in der

kapitalistischen Gesellschaft mehr Gewicht, die Bombenexplosion

oder die Waschpulvermarke?»

JK Aber dadurch, dass es gerahmt war, wurde es nicht zu einem

Markenzeichen wie bei Warhol, den du vorhin erwähnt hast

Ich erinnere mich an eine Ausstellung bei Leo Castelh, es ist

Jahre her, und ich glaube, da war ein richtiges Bettgestell dabei

JR Nein, es war gemalt 1971 hatte ich einen schrecklichen

Autounfall, der mir einen Schuldenberg von siebzigtausend

Dollar bescherte Die 70er Jahre waren einfach fürchterlich,
erst ab 1977 wurde es allmählich besser Godard drehte damals

auch gerade einen Film, als er einen Motorradunfall hatte und

sich einen Beckenbiuch zuzog Die Kritiker verrissen den Film

Pech gehabt
CR Wir kommen immer wieder aufs Kino zu sprechen

Angefangen von den Bildern am Times Squaie bis zu den

Schauspielern, die den Durchbruch schafften Aber auch die an

Cinemascope erinnernde Dimension deiner Werke erinnert an

den Film, oder die Montage von Bildern, das Zitieren bestimm

ter Momente und das Abstrahieren von der Realität, auch die

Nahaufnahmen von Gesichtern sind eine klassische

Hollywood-Technik Hast du dabei das Publikum im Visier? Sollen

ihm veischiedene Geschichten angeboten werden, so dass alle

ihren je eigenen Traum träumen können?

JR Die Breitleinwand hat mich schon immer fasziniert In den

grossen Autokinos hab ich michjeweils ganz auf die linke untere

Ecke des Films konzentriert Wenn wir manchmal bei einei

dieser zehn oder fünfzehn Stockweike hohen Kinoreklamen

patzten und noch Platz ubi ig war, sagte der Boss nur «Setzt

noch <Cinemascope> rein » Und wir mussten den Schriftzug

auf die leere Flache malen

JK Wie viel von einem Film ist Collage? Die Bilder mit dem

Ton daiuber, dann die Collagen bei der graphischen Gestaltung,

dei Schnitt Jedenfalls ist Collage ein fester Bestandteil

unserer Kultur, auch auf dem Computerbildschirm liegen die

Bildei schichtweise übereinander

JR Ja, das ist wirklich ein Phänomen Filmemacher wie Stan

Brakhage und andere expenmentieiten damit und beeinflussen

nun Hollywood Erst heute hat man den Blick für ihre

Techniken und erkennt, dass sie echte Pioniere waren

CR Schnitt und Collage erzeugen eine bestimmte Zeit, genau

wie deine Arbeiten den Betrachter m eine neue Zeitschlaufe

katapultieren Das Publikum wird in die einzelnen Fragmente

hineingezogen, veiliert sich dann und entwickelt ein ganz
anderes Verhältnis zu den Motiven als im täglichen Leben Wie

Godaid hast du Techniken entwickelt, die neu und einzigartig

waren

JR Miles Davis' «Birth of the Cool» leitete eine eigentliche
Tendenz des Coolen ein Diese Idee bestimmte auch die Kunst der

50er und 60erJahre Coole Sachen waren gefragt Aber den

Studenten wurde noch das Gegenteil beigebracht Farbe auf die

Leinwand zu schütten - das sei echt heiss Panza ist

Mi Super Cool, ein total neues Lebensgefuhl Wie viel Distanz

zur eigenen Arbeit, den eigenen Bildern ist überhaupt möglich?

JK Ich glaube, weil dem Betrachter deiner Bilder alles so

bekannt vorkommt, egal ob es sich um ein Fleisch Reklame-

Bild oder einen Lippenstift handelt, hat das Publikum

gewissermassen das Gefühl, sich selbst zu sehen Es funktio-
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niert wie ein Spiegel Sie spuren sich selbst Fur mich ist das ein

echter Aufsteller

JR Em Bild an der Wand und ein menschliches Wesen sind

zwei ganz verschiedene Dinge Roy Lichtenstein sagte einmal

«Jedes Mal, wenn man ms Metropolitan geht, die Bilder an dei

Wand anschaut und eine schonejunge Frau betritt den Raum,

betrachtet man sie anstelle der Bilder »

JK Spielt die Sexualität eine Rolle in deinen Arbeiten'

JR Naja, ich hab das Gefühl, wenn man arbeitet und im Leben

passiert etwas - das kann politisch, sexuell, ein Todesfall oder

irgendeine Sinnfrage sein -, sollte man seine Energie nicht
darauf verschwenden, es aus der Aibeit hei auszuhalten Man

integriert es einfach und macht weiter Das einzig wirklich

Wichtige ist die Piastizitat der Bildflache, egal, was einen gerade

beschäftigt, man packt es da lein Und was die so genannte

«reine» Malerei betrifft, halte ich es mit Jasper Johns «Je

genauer man hinsieht, desto mehr wuselt es » So viel zur

«reinen» Malerei

JK Interessant, was du über Energie sagst, die Dinge kamen

einfach so

JR Ja Als ich Marcel Duchamp traf, brachte ich ihm eine Son

nenblume, eine Fhegenklatsche und einen Mona-Lisa-Button

und fragte ihn «Haben Sie sich mit östlicher Philosophie

beschäftigt'» Er war ein richtig gesprachiger Typ und antwortete

«Nein, ich habe nur Zen in der Kunst des Bogenschlessens

gelesen » Er hatte Seiten, die keiner kannte Es gab einen
Bildhauer, Israel Levitan, der eine Frau namens Idi heiratete Sie

steckte in einem Ganzkorperkorsett und konnte sich kaum

bewegen, und als er mit ihr nach Europa ging, trug er sie

buchstäblich mit sich herum Marcel Duchamp hat ihr Malunterricht

gegeben Ist das nicht wunderbar'

JK Jim, was deine Position in der Kunstwelt angeht Hast du sie

erreicht, weil du deine Ideen verfolgt hast, weil du einfach

deine Kunst gemacht hast' Und was war das fur ein Gefühl, als

du es geschafft hattest' Manchmal komme ich selbst ins

Nachdenken und frage mich «Wie komme ich zu dieser Position'

Hab ich das mir zu verdanken'» Ich weiss, du bist mit dir selbst

im Reinen, du geniesst das Leben und hast viele positive

Erfahrungen gemacht

JR Die Leute fragen mich oft, warum ich male Ich weiss nicht,

warum ich male oder bestimmte Dinge tue, ich weiss nur, dass

ich unausstehlich werde, wenn ich es nicht tue Die Bedurfnisse

eines Kunstlers verandern sich im Lauf semes Lebens und

seiner Karriere 1947 erschien in einer Ausgabe von Lije ein

grosser Artikel über Picasso Da stand zu lesen «Ist er wirklich

ein grosser Maler'» Und da war er m seinen Shorts, ein kleiner
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Mann in einem Neun-Zimmer-Ateher in Paus Er hatte gerade

diese grossen figui liehen Bilder gemalt und hatte eine neue

Geliebte, Frangoise Gilot Ferner hiess es, sein Autogramm
komme fur die GIs gleich nach dem von Charles de Gaulle So

lauft das, wenn man Gluck hat, lebt man lange So viele meiner
Freunde haben sich verabschiedet, einfach so Dan Flavin ist

gestorben Undjudd Andv Roy Meine alten Freunde sind fur
mich eine Art Bibliothek voller Informationen, die verhindern,

dass ich den Verstand verliere Ich kann sie nicht mehr

amufen und nach einem Rezept fragen Ich sehe

Rauschenbergs und Jasper Johns' Leben vor mir Ich kannte diese

Typen, als sie noch am Hungertuch nagten Sie haben sich

total verändert, anfangs waren das ziemlich verhuschte, ruhige

Typen Und Jean-Michel Basquiat, auch ihn kannte ich ziemlich

gut, ei rief mich an und beklagte sich über die Kritiker, die

ihn fertig machten Dann brachte er sich um Als ich seine

Retrospektive im Whitney sah, dachte ich, wenn er das hatte

sehen können, wuide er sagen «So schlecht bin ich gar nicht,

nein, überhaupt nicht, ich mach weiter» Ich will damit sagen,
dass Kunstler ihr Werk erst richtig beurteilen können, wenn es

ihnen spater präsentiert wird Es füllt sie so aus, sie sind so

besessen davon, dass sie seinen Stellenwert nicht wirklich
erkennen können

JK Um noch einmal auf Picasso zurückzukommen Anfang dieser

Woche redete ich mit einem Freund und wir trauerten den

Doors, Jim Morrison, Jimi Hendnx und Jams Joplin nach,

dabei fiel uns auf, dass Picasso sie alle uberlebt hat

JR Ich habe häufig mit Franz Kline und de Kooning
gebechert Rothko war die reinste Dampflok, er musste immer

Dampf ablassen (JR produziert ein zischendes Geräusch) De

Kooning war ein echter Quartalssaufer Er arbeitete regelmassig

wie ein Uhrwerk, konnte Monate lang sieben Tage die

Woche malen Dann aber gabs ein gigantisches Besäufnis Das

war seine Art sich zu erholen Wenn Bill nüchtern war, war er

die Sanftmut in Person

JK Fur mich bedeutet Kunst «etwas zu verkaufen» Junge

Kunstler haben heutzutage so viele Möglichkeiten Die Ent

Wicklung ist rasant

JR Kunst muss nicht heissen etwas zu verkaufen, aber es

kommt voi Das ist ein echtes Dilemma Als ich anfing, hatte

ich eine Wohnung auf der Upper East Side fur emunddreissig

Dollar und ein Atelier fur funfundvierzig Dollar im Monat

Mein Gehalt betrug ungefähr hundertzwanzig Dollar die

Woche Ich konnte also sogar noch etwas auf die hohe Kante

legen Die jungen Kunstler von heute wollen rasch zu Geld

kommen und müssen so schnell wie möglich eine Ausstellung
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haben. Wegen der enoimen Kosten. Ich würde einem jungen
Künstler taten «Schau, dass du erst mal richtig in Fahrt

kommst, und dann mach was, was noch keiner gesehen hat.»

Ich finde, die Jungen haben es schwer heutzutage. Sie meinen,
sie mussten mit ihrei Kunst Geld verdienen.

JK Sie haben also die Möglichkeit, aber die lasst ihnen keine

Zeit.

JR. Ja, Zeit. Ich hatte Gluck Damals gab es hier einen Markt fur
Kunst.

JK Ich glaube, dieses Echo gibt es heute nicht mehr. Nimm

deine Arbeiten aus den 60er Jahren, deine Pop-Art-Bilder: Ich

glaube nicht, dass heute noch jemand mit so viel Enthusiasmus

dahinter geht

JR. Es ist schon seltsam Morton und Rosie Newman kauften

mil voi Jahien ein paar Bilder ab. An einer Pop-Art-Ausstel-

lung neulich im Whitney Museum zog Rosie Newmann ein

dickes Bündel Eindollainoten aus der Tasche und reichte es

nur Ich sagte. «Rosie, ich floneie, mir gehts bestens.» Aber sie

sagte: «Nein, nein Ich mochte, dass du mal anstandig essen

gehst.» Ich hatte also diesen Kohlkopf aus grünen Eindollai-

scheinen, ungefähr funfunddreissig, und ging mit einigen
Künstlern zum Essen und verkündete. «Heute auf meine

Kosten, Jungs.» Ungefähr dreihundert Ginseng-Cocktails und

anschliessend eine Portion rohes Fleisch, das wars. Egal, wo

man lebt, sobald man wirtschaftliche Fragen anspncht,

beginnt sich der Staat fui einen zu interessieren. An manchen

Oiten kann es fur einen Kunstler richtig ungemütlich werden.

JK. Ich freue mich darauf, viele neue Sachen zu machen. Ich

habe eben eine furchteiliehe Scheidung durchgestanden. So

was kann passieren und bringt das Leben durcheinander. Aber

das Arbeiten habe ich immer genossen und freue mich auch

wieder darauf. Allein schon das Gefühl, wenn ich so was wie

deine Bildei anschaue, Jim, lasst mich aufleben Ich reagiere

ganz emotional auf die Dinge, je nachdem, was sie bei mir
auslosen.

JR Als ich 1960 anfing, sah ich diesen Holzschnitt von Posada

aus dem Jahr 1911: ein grinsendes Skelett mit dem Titel
SELBSTPORTRÄT, 1960 O mein Gott, ich musste wnklich
lachen. Spater sah ich in Life ein anderes Bild von einem

winzigen Madchen. Es war ein Heft von 1940 und der Werbetext

lautete: «Was wnd dieses kleine Madchen 1967 machen?»

«Na», dachte ich, «jetzt haben wir 1967.»

JK. Konnte man sagen, Picasso sei der Erfinder der Collage,

oder ist das eine grobe Vereinfachung?

JR Naja, sagen kann man das schon, obs stimmt, ist eine andere

Frage Ich weiss nicht, wann das begann.

JK Wenn man sich vorstellt, wie das anfing zu Beginn des

zwanzigsten Jahihunderts, und jetzt, am Ende des Jahrhunderts,

ist es immer noch aktuell

CR Wenn ich euie Arbeiten vergleiche, fallt mir auf, dass du,

James, immei auf Collage oder Montage zurückgreifst Du

nimmst Fragmente, die immer hei ausgeschnitten odei -gerissen

sind, wahrend du, Jeff, immer das ganze Ding verwendest

Es handelt sich immer um ein einziges Objekt, dessen Grosse,

Farbe oder Material du variierst. Aber du lasst es ganz. Ich

finde keinen gemeinsamen Nenner der beiden Methoden. Was

verbindet sie?

JK Jim, machst du manchmal Skulpturen?

JR Ich habe mal eine Wustenpflanze aus verchromtem Stacheldraht

gemacht und einen kleinen Abfalleimer aus massivem

Gold

JK Ich bin der Meinung, dass ich immer verschiedene

Elemente collagiert habe. Zuletzt in meinen Banality-Arbeiten von

1988. Ich habe das Photo von einem Schweinchen, einem

Hund und einem Vogel übereinander gelegt Danach habe ich

kaum mehr deiartige Arbeiten gemacht
CR Aber du versuchst, die Collage bis zu einem bestimmten

Grad verschwinden zu lassen JOHANNES DER TAUFER mit dem

Pinguin und dem Schwein ist zwar äusserst bizarr, aber man

sieht keine Nahtstellen mehi. Vielleicht hat das mehr mit
Skulptur zu tun als mit Malerei Ist es vielleicht charakteristisch

fur dieses Medium?

JK Vielleicht. Als ich an meinen Celebration-Bildern arbeitete,

versuchte ich auf drei verschiedene Arten mit Abstraktion

umzugehen Da war einmal die visuelle Abstraktion, dann die

Vergrosserung und schliesslich die Collage. Die Bilder waren

speziell als Collage angelegt, immer ein Bild über dem anderen.

JR Seit ich in New York bin, fragen mich die jungen Kunstler

immer: «Sag mal, woher nimmst du eigentlich deine Motive'»
Das Weik enthalt wohl unterschwellig eine Bildsprache, die

man wieder erkennt Wenn wir früher einen Filmstar auf eine
Reklamewand malten, fingen wir immer oben mit dem Haar

an, mit einem bestimmten Wirbel im Haar oder auch mit dem

«Scheitel» eines Kuchens. Immer mitten rein in die Materie. Es

war im Grunde ein grosses abstraktes Bild. Wie hatte das noch

wie ein Stuck Kuchen aussehen sollen' Spater, als ich Themen

malte, die mich interessierten, rang ich ihnen genau dies ab.

Das fasziniert mich immer noch: So nah dran zu sein, dass man

nicht mehr erkennen kann, was es eigentlich ist. Du hast von

Collage gesprochen Ich frage dich: «Was ist denn das dahinter

hegende Bild' Was ist überhaupt Abstraktion?»
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