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SLAVO] ZIZER

MODERNISM AND
TRty ol NS T
SUBLIME

Perhaps the most succinct definition of the modern-
ist break in art is thus that, through it, the tension
between the (art) object and the place it occupies is
reflectively taken into account: What makes an object
a work of art is not simply its direct material proper-
ties, but the place it occupies, the (sacred) Place of
the Void of the Thing. In other words, with modern-
ist art, a certain innocence is forever lost: We can no
longer pretend that we directly produce objects
which, on account of their properties and indepen-
dently of the place they occupy, “are” works of art.
For this reason, modernist art is forever split between
the two extremes marked at its very beginnings, Kasi-
mir Malevich and Marcel Duchamp—on the one
side, the pure formal marking of the gap which sep-
arates the object from its place (BLACK SQUARE,
1913); on the other side, the display of a common
everyday ready-made object (BICYCLE WHEEL, 1913)
as a work of art, as if to prove that what is art does not
hinge on the qualities of the art object, but exclusive-
ly on the place this object occupies, so that anything,
even if it is shit, can “be” the work of art if it finds
itself at the right place.

And whatever we do after the modernist break,
even if it is the return to fake neoclassicism a la
Arno Breker, is already “mediated” by the modernist
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break. Let us take a twentieth century “realist” like
Edward Hopper: There are (at least) three features
of his work that bear witness to this mediation. First,
the well-known tendency of Hopper to paint city
dwellers at night, lone in an overlit room, seen from
outside through the frame of a window—even if the
window enframing the object is not there, the paint-
ing is drawn in such a way that the viewer is com-
pelled to imagine an invisible immaterial frame sep-
arating him from the painted objects. Second, the
way his paintings, in the very pointedly realist way
they are drawn, produce an effect of derealization,
as if we were dealing with dreamy, spectral, ethereal,
not common material things (like the white grass in
his country-side paintings). Third, the fact that the
many paintings of his wife sitting in a lone room, lit
by strong sunlight, and staring through the open
window, are experienced as an unbalanced fragment
of a global scene, calling for a supplement, referring
to an invisible off-space, like the still of a movie shot
without its countershot (and one can effectively
maintain that these Hopper paintings are already
“mediated” by the cinematic experience).

In this precise sense, one is tempted to assert the
contemporaneity of artistic modernism with Stalin-
ism in politics: In the Stalinist elevation of the “wise
leader,” the gap that separates the object from its
place is also brought to an extreme and thus in a way
reflectively taken into account. In a key essay “On the
Problem of the Beautiful in Soviet Art” from 1950,
Soviet critic G. Nedoshivin claimed: “Amidst all the



beautiful material of life, the first place should be
occupied by images of our great leaders. (...) The
sublime beauty of the leaders (...) is the basis for the
coinciding of the ‘beautiful’ and the ‘true’ in the art
of socialist realism.”!) How are we to understand this
logic which, ridiculous as it may appear, is at work
even today with North Korea’s Kim Yong 11?%)

These characterizations do not refer to the lead-
er’s actual properties—the logic here is the same as
that of the Lady in courtly love who, as Lacan empha-
sized, is addressed as an abstract Ideal, so that “writ-
ers have noted that all the poets seem to be address-
ing the same person. (...) In this poetic field the
feminine object is emptied of all real substance.”
This abstract character of the Lady points towards
the abstraction that pertains to a cold, distanced,
inhuman partner—the Lady is in no way a warm,
compassionate, understanding fellow-creature:

By means of a form of sublimation specific to art, poetic
creation consists in positing an object I can only describe as
terrifying, an inhuman partner. The Lady is never charac-
terized for any of her real, concrete virtues, for her wisdom,
her prudence, or even her competence. If she is described as
wise, it is only because she embodies an immaterial wisdom
or because she represents its functions more than she exer-
cises them. On the contrary, she is as arbitrary as possible
in the tests she imposes on her servant.”)

And is it not the same with the Stalinist leader?
Does he not, when hailed as sublime and wise, also
“represent these functions more than he exercises
them”? Nobody would claim that Malenkov, Beria or
Khruschev were examples of male beauty—the point
is simply that they “represented” the function of
beauty. (In contrast, the psychoanalyst is “objective-
ly” ugly even when he is actually a beautiful or sexu-
ally attractive person. Insofar as he occupies the
impossible place of the abject, of the excremental
remainder of the symbolic order, he “represents” the
function of ugliness.) In this sense, the designation
of the Stalinist leader as “sublime” is to be taken liter-
ally, in the strict Lacanian sense: His celebrated wis-
dom, generosity, human warmth, etc., are pure rep-
resentations embodied by the leader who we “can
only describe as terrifying, an inhuman partner”—
not symbolic authority obeying a Law, but a capri-
cious Thing which is “as arbitrary as possible in the

tests it imposes on its servants.” The price the Stalin-
ist leader pays for his elevation into the sublime
object of beauty is thus his radical “alienation”: As is
the case with the Lady, the “real person” is effectively
treated as an appendix to the fetishized and celebrat-
ed public image. No wonder that the practice of
retouching was so widely used in the official photos,
with a clumsiness often so obvious that it is difficult
to believe it was not intentional—as if to signal that
the “real person” with all his idiosyncrasies is to be
totally replaced by an alienated wooden effigy. (One
of the rumors about Kim Yong Il is that he actually
died in a car crash a couple of years ago and that in
recent years a double replaces him in his rare public
appearances, so that the crowds can catch a glimpse
of the object of their worship. Is this not the best pos-
sible confirmation of the fact that the “real personal-
ity” of the Stalinist leader is thoroughly indifferent, a
replaceable object, since it does not matter if it is the
“real” leader or his double with no actual power?)

Is this practice of elevating a common vulgar fig-
ure into the ideal of beauty, i.e. of reducing beauty to
a purely functional notion, not strictly correlative to
the modernist elevation of an everyday “ugly” excre-
mental object into the work of art? It is against this
background that one should appreciate the early
(Soviet) paintings of Komar and Melamid, as exem-
plified in their STALIN AND THE MUSES (1981-82).
They combine in one and the same painting two
incompatible notions of beauty, “real” beauty—the
classicist notion of Ancient Greek beauty as the lost
ideal of organic innocence (Muses)—and the purely
“functional” beauty of the Communist leader. Their
ironically-subversive effect does not only reside in
the grotesque contrast and incongruity of the two
levels, but perhaps even more in the suspicion that
beauty in Ancient Greece itself was not as “natural”
as it may appear to us, but conditioned by a certain
functional framework.

Another way to locate this break between tradi-
tional and modern art would be via the reference to
the painting that effectively occupies the place of
the “vanishing mediator” between the two, Gustave
Courbet’s (in)famous L’ORIGINE DU MONDE (1866),
the torso of a shamelessly exposed headless naked
and aroused woman'’s body, focused on her genitalia.



GUSTAVE COURBET, L’ORIGINE DU MONDE, 1866,

0il on canvas, Musée d’Orsay, Paris / Ol auf Leinwand.

This painting, which literally vanished for almost one
hundred years, was finally and quite appropriately
found among Lacan’s belongings after his death.”
L’ORIGINE renders the deadlock (or dead end) of
the traditional realist painting, whose ultimate
object—never fully and directly shown, but always
hinted at, present as a kind of underlying point of
reference, starting at the latest with Albrecht Diirer
—was, of course, the naked and thoroughly sexual-
ized female body as the ultimate object of male
desire and gaze. The exposed female body func-
tioned here in a way similar to the underlying refer-

§
SRt i ‘,j
SRR AN sy R

ence to the sexual act in the classic Hollywood film,
best described in movie tycoon Monroe Stahr’s
famous instructions to his scriptwriters from Scott
Fitzgerald’s The Last Tycoon:

At all times, at all moments when she is on the screen in
our sight, she wants to sleep with Ken Willard. (...) What-
ever she does, it is in place of sleeping with Ken Willard. If
she walks down the street she is walking to sleep with Ken
Willard, if she eats her food it is to give her enough strength
to sleep with Ken Willard. But at no time do you give the
impression that she would even consider sleeping with Ken
Willard unless they were properly sanctified.é)



The exposed female body is thus the impossible
object which, precisely as irrepresentable, functions
as the ultimate horizon of representation whose dis-
closure is forever postponed—in short, as the Laca-
nian incestuous Thing. Its absence, the Void of the
Thing, is then filled by “sublimated” images of beau-
tiful, but not totally exposed, female bodies, i.e. by
bodies which always maintain a minimum of distance
towards That. But the crucial point (or, rather, the
underlying illusion) of the traditional painting is
that the “true” incestuous naked body nonetheless
waits there to be discovered—in short, the illusion of
traditional realism does not reside in the faithful ren-
dering of the depicted objects; it rather resides in the
belief that, behind the directly rendered objects,
there effectively is the absolute Thing which could
be possessed if we were only able to discard the obsta-
cles or prohibitions that prevent access to it. What
Courbet accomplished here is the gesture of radical
desublimation: He made the risky move and simply
went to the end by way of directly depicting what
previous realistic art was just hinting at as its with-
drawn point of reference. The outcome of this oper-
ation, of course, was, to put it in Kristevian terms, the
reversal of the sublime object into an abject, into an
abhorrent, nauseating excremental piece of slime.
(More precisely, Courbet masterfully continued to
dwell at the very blurred border that separates the
sublime from the excremental: The woman’s body in
L’ORIGINE retains its full erotic attraction, yet it
becomes repulsive precisely on account of this exces-
sive attraction.)

Courbet’s gesture is thus a dead end, the dead
end of the traditional realist painting—but precisely
as such, it is a necessary “mediator” between tradi-
tional and modernist art, i.e. it stands for a gesture
that had to be accomplished if we are to “clear the
ground” for the emergence of modernist “abstract”
art. With Courbet, the game of referring to the forev-
er absent “realist” incestuous object is over, the struc-
ture of sublimation collapses, and the enterprise of
modernism is to reestablish the matrix of sub-
limation (the minimal gap that separates the Void of
the Thing from the object that fills it) outside this
“realist” constraint, i.e. outside the belief in the real
presence of the incestuous Thing behind the decep-

tive surface of the painting. In other words, with
Courbet, we learn that there is no Thing behind its
sublime appearance, that if we force our way through
the sublime appearance to the Thing itself, all we get
is a suffocating nausea of the abject—so the only way
to reestablish the minimal structure of sublimation is
to directly stage the Void itself, the Thing as the
Void-Place-Frame, without the illusion that this Void
is sustained by some hidden incestuous Object.”

Paradoxical as it may sound, one can now under-
stand in what precise way Malevich’s BLACK SQUARE,
as the seminal painting of modernism, is the true
counterpoint to (or reversal of) L’ORIGINE: In Cour-
bet, we get the incestuous Thing itself which threat-
ens to implode the Clearing, the Void in which (sub-
lime) objects (can) appear, while in Malevich, we get
its exact opposite, the matrix of sublimation at its
most elementary, reduced to the bare marking of the
distance between foreground and background,
between a wholly “abstract” object (square) and the
place that contains it. The “abstraction” of the mod-
ernist painting is thus to be conceived as a reaction
to the over-presence of the ultimate “concrete”
object, the incestuous Thing, that turns it into a dis-
gusting “abject”, i.e. that turns the sublime into an
excremental excess.

1) Quoted from Julia Hell, Post-Fascist Fantasies (Durham: Duke
University Press, 1997), p. 32.
2) Kim Yong Il is hailed by the official propaganda as

«

‘witty”
and “poetic’—an example of his poetry: “In the same way sun-
flowers can blossom and thrive only if they are turned up and
look towards sun, people can thrive only if they look up towards
their leader!”

3) Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis (London: Rout-
ledge, 1992), p: 149.

4) Ibid., p. 150. Translation corrected.

5) As to this reference to Courbet, I rely extensively on Charity
Scribner, Working Memory: Mourning and Melancholia in Postindus-
trial Europe, diss. (New York: Columbia University, 2000).

6) Francis Scott Fitzgerald, The Last Tycoon (Harmondsworth:
Penguin, 1960), p. 51.

7) Another way to approach the dead end of premodernist art is
perhaps embodied in the pre-Raphaclite enterprise: In their
paintings, the sublime beauty which is dangerously close to
kitsch, is as it were undermined from within by the excessive
accentuation of details—the initial effect of sublime and ethere-
al beauty starts to disintegrate as one gradually becomes aware
of the intense details that seem to lead a life of their own and
thus somehow introduce a note of overripe voluptuous vulgarity
into the whole of the painting.



SLAVOJ ZIZEK

DIE MODERNE
UND DAS ERHABENE IM
STALINISMUS

Der radikale Bruch in der Kunst der Moderne lasst
sich wohl am besten definieren, indem man die
Spannung zwischen dem (Kunst-)Objekt und dem
Ort, an dem es sich befindet, in die I"Jberlegungen
mit einbezieht: Was ein Objekt zum Kunstobjekt
macht, sind nicht einfach seine unmittelbaren mate-
riellen Eigenschaften, sondern der Ort, an dem es
sich befindet, der (heilige) Ort der Leere des Dings.
Mit anderen Worten, die moderne Kunst bedeutet
den unwiederbringlichen Verlust einer gewissen
Unschuld: Wir konnen nicht mehr so tun, als stellten
wir Objekte her, die allein aufgrund ihrer Eigen-
schaften, das heisst unabhangig vom Ort, an dem sie
sich befinden, Aus diesem
Grund bleibt die Kunst der Moderne ftur immer in

Kunstwerke «sind».
die beiden Extreme gespalten, die sich von Anfang
an abzeichneten, Malewitsch und Duchamp: auf der
einen Seite der rein formale Hinweis auf die Kluft
zwischen Objekt und Ort (SCHWARZES QUADRAT,
1913); andrerseits das Ausstellen eines gewohnlichen
Alltagsobjekts, eines Ready-made als Kunstwerk
(FAHRRADRAD, 1913), wie um zu beweisen, dass es
nicht von den Qualititen des Kunstobjekts abhangt,

SLAVOJ ZIZEK ist Forschungsbeauftragter am Institut far
Sozialwissenschaften in Ljubljana, Slowenien. Sein Buch The
Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology erschien
1999 bei Verso, London/New York. In deutscher Sprache erhalt-
lich sind u.a. Das Unbehagen im Subjekt (1998) und Die Pest der
Phantasmen: die Effizienz des Phantasmatischen in den newen Medien
(2. verb. Aufl. 1999), beide im Passagen Verlag, Wien.
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ob etwas Kunst ist, sondern allein vom Ort, den das
Objekt einnimmt, so dass alles, selbst Scheisse, Kunst
«sein» kann, vorausgesetzt es befindet sich am richti-
gen Ort.

Was immer wir nach diesem Bruch, den die
Moderne vollzog, tun, und sei es, dass wir zu einem
Pseudo-Neoklassizismus a la Arno Breker zurtickkeh-
ren, es ist immer schon «vermittelt> durch diesen
Bruch. Nehmen wir einen «Realisten» des zwanzigs-
ten Jahrhunderts wie Edward Hopper: In seinen Wer-
ken finden sich (mindestens) drei Anhaltspunkte flr
diese Vermittlung. Erstens, die bekannte Vorliebe
Hoppers, einsame Stadtbewohner bei Nacht in hell
erleuchteten Raumen zu malen, von aussen durch
ein Fenster gesehen — selbst wo das den Gegenstand
umrahmende Fenster fehlt, ist das Bild so gemacht,
dass der Betrachter sich unwillkiirlich einen unsicht-
baren Rahmen vorstellt, der zwischen ihm und den
gemalten Gegenstanden liegt. Zweitens, die Art, wie
seine Bilder, gerade durch ihren lichtbetonten Rea-
lismus, im Betrachter ein Geftuhl der Entfremdung
und Unwirklichkeit auslosen, als hitte man es mit
Dingen aus dem Bereich der Triume, des Geister-
haften, Atherischen zu tun und nicht mit gewohnli-
chen greifbaren Dingen (etwa beim weissen Gras in
den Landschaftsbildern). Drittens, die Tatsache, dass
jene zahlreichen Bilder, die seine Frau bei grellem
Sonnenlicht in einem leeren Zimmer sitzend und
aus dem offenen Fenster blickend zeigen, als unvoll-
standige Teile einer umfassenderen Szene erlebt
werden, die nach Erginzung rufen und auf einen



unsichtbaren Raum ausserhalb des Bildes Bezug
nehmen, wie Standaufnahmen im Film ohne ihr
Gegenbild, das die Szene erst verstandlich macht.
(Es liesse sich tatsdchlich zeigen, dass diese Bilder
Hoppers bereits durch die filmische Erfahrung «Ver-
mittelte» sind.)

Im genau gleichen Sinn ist man versucht die
Gleichzeitigkeit von kiinstlerischem Aufbruch der
Moderne und dem Stalinismus in der Politik anzu-
fihren: In der stalinistischen Verherrlichung des
«weisen Fihrers» wird die Kluft zwischen dem
Objekt und seinem Ort ebenfalls ins Extreme gestei-
gert und dadurch gewissermassen ins Denken mit
einbezogen. In einem entscheidenden Aufsatz «Uber
das Problem des Schoénen in der sowjetischen
Kunst» (1950) behauptete der sowjetische Kritiker
G. Nedoshivin: «Unter all den schénen Stoffen des
Lebens sollte der erste Platz Bildern unserer grossen
Fihrer eingeraumt werden. (...) Die erhabene
Schoénheit der Fihrer (...) ist die Basis der Uberein-
stimmung von <«Schénem> und <Wahrem> in der
Kunst des sozialistischen Realismus.»!) Wie sollen wir
dieser Logik folgen, die, so lacherlich sie uns er-
scheinen mag, bis heute wirksam ist im Falle des
nordkoreanischen Prasidenten Kim Yong 11?2 Diese
Charakterisierung hat nichts mit den tatsdchlichen
Eigenschaften des Fithrers zu tun — das ist hier genau
wie bei der Hohen Frau in der hofischen Liebe, die,
wie auch Lacan unterstreicht, als abstraktes Ideal
angesprochen wird, «so dass sich alle, wie einige
Autoren bemerkt haben, an dieselbe zu wenden
scheinen. (...) Auf diesem poetischen Feld ist das
weibliche Objekt bar jeder realen Substanz.»® Dieser
abstrakte Charakter der Hohen Frau verweist auf das
Abstrakte eines
lichen Partners — die Hohe Frau ist alles andere als

kalten, distanzierten, unmensch-

ein herzlicher, mitfiihlender, verstandnisvoller Mit-
mensch:

Die Schopfung der Dichtung besteht darin, nach Art
Jener Sublimierung, wie sie der Kunst eigen ist, ein Objekt
zu setzen, das ich ein betorendes nennen mochte, einen
unmenschlichen Partner. Nie wird die Fraw nach bestimm-
ten realen oder konkreten Tugenden eingeschdtzt, nach
threr Weisheit, ihrer Klugheit oder threr Trefflichkeit. Wenn
sie als werse bezeichmet wird, dann nicht, weil sie an einer
immateriellen Weisheit teilhdtte, die sie eher reprasentierte

Ui

als in thren Funktionen zur Wirkung bréichte. Im Gegen-
teil, sie ist in den Forderungen der Priifung, die sie ihrem
Diener auferlegt, so willkiirlich wie nur maglich.”

Und trifft das nicht genauso auf die stalinisti-
schen Fuhrergestalten zu? Ist es nicht auch so, dass
der als erhaben und weise gerihmte Fithrer diese
Eigenschaften eher repriasentiert als praktiziert? Nie-
mand wurde behaupten, dass Malenkow, Beria oder
Chruschtschow Inbegriffe mannlicher Schénheit
gewesen waren; der Punkt ist, dass sie die Funktion
«Schénheit» reprasentierten... (Im Gegensatz zum
der
«objektiv»> hasslich, selbst wenn er in Tat und
Wahrheit ein schéoner und sexuell attraktiver Mensch
Insofern als er den unmoglichen Ort des

stalinistischen Fuhrer ist Psychoanalytiker

1st:
Abscheulichen, des Restexkrements der symboli-
schen Ordnung einnimmt, reprasentiert er die Funk-
tion des Hasslichen.) So muss man im Lacan’schen
Sinn auch beim stalinistischen Fuhrer die Bezeich-
nung «erhaben» durchaus wortlich nehmen: Die
gefeierte Weisheit, Grossmut, menschliche Warme
usw. sind reine Repridsentationen, die einer verkor-
pert, der sich eigentlich «nur als betoérender,
unmenschlicher Partner» beschreiben lasst; keine
symbolische Autoritat, die einem Gesetz unterwor-
fen ist, sondern ein launisches Ding, das «in den
Forderungen der Prifung, die es seinem Diener auf-
erlegt, so willktirlich wie nur méglich ist». Der Preis,
den der stalinistische Fuhrer flir seine Erhohung
zum erhabenen Objekt der Schonheit bezahlt, ist
demnach seine radikale «Entfremdung». Wie im Fall
der Hohen Frau im Minnesang ist die wirkliche Per-
son lediglich noch ein Anhangsel des zum Fetisch
erhobenen, gefeierten offentlichen Images. Kein
Wunder, dass das Retuschieren der offiziellen Photos
so verbreitet war und oft derart ungeschickt und
offensichtlich ausfiel, dass es schwer fallt zu glauben,
dass das nicht Absicht war — als ware es genau darum
gegangen, darauf hinzuweisen, dass die «wirkliche
Person» mit all ihren typischen Merkmalen vollstan-
dig durch ihr entfremdetes holzernes Ebenbild zu
ersetzen sei. (Eines der Gertichte tiber Kim Yong Il
sagt, dass er bereits vor Jahren bei einem Autounfall
ums Leben gekommen sei und dass er seither bei sei-
nen seltenen offentlichen Auftritten von einem

Double ersetzt werde, damit die Menge einen Blick



auf ihr Objekt der Verehrung werfen kann. Ist das
nicht die beste Bestatigung dafiir, dass die wirkliche
Personlichkeit des stalinistischen Fiihrers vollig
gleichgltig ist, ein ersetzbares Objekt, da es nichts
ausmacht, ob es sich um den «echten» Fiithrer han-
delt oder um sein Double, das tiber keinerlei Macht
verflugt?)

Entspricht dieses Erheben einer gewohnlichen
vulgaren Gestalt zum Schonheitsideal bzw. der
Reduktion der Schonheit auf einen rein funktiona-
len Begriff nicht exakt der modernen Erhebung des
alltaglichen, hisslichen, exkrementalen Objekts zum
Kunstwerk? Vor diesem Hintergrund sollte man die
frithen (sowjetischen) Bilder von Komar und Mela-
mid betrachten, so zum Beispiel STALIN UND DIE
MUSEN (1981-82): Sie bringen im selben Bild zwei
die

«wirkliche» Schonheit — den klassizistischen Schon-

unvereinbare Schonheitsbegriffe zusammen,
heitsbegriff der Alten Griechen als verlorenes Ideal
der Unschuld des Koérpers (die Musen) — und die
rein «funktionale» Schonheit des kommunistischen
Fihrers. Die ironisch-subversive Wirkung, die sie
erzeugen, beruht nicht nur auf dem grotesken Kon-
trast und der Inkongruenz der beiden Ebenen,
sondern vielleicht noch starker auf dem Verdacht,
dass selbst die Schonheit der Alten Griechen nicht
ganz so «naturlich» war, wie wir glauben mogen, und
dass sie ebenfalls durch einen funktionalen Rahmen
bedingt war.

Ein anderer Weg, um diesen Bruch zwischen tra-
ditioneller und moderner Kunst auszumachen, fithrt
uber das Gemalde, das tatsichlich den Platz des
«verschwindenden Vermittlers» zwischen beiden ein-
nimmt, namlich Gustave Courbets bertthmt-bertich-
tigtes L’ORIGINE DU MONDE (Der Ursprung der
Welt, 1866), das den Torso eines schamlos exponier-
ten, nackten Frauenkorpers zeigt, dessen Zentrum
das weibliche Geschlecht bildet; dieses Bild, das bei-
nah hundert Jahre lang buchstablich verschollen
war, tauchte schliesslich hochst passend in Lacans
Nachlass wieder auf.”?> DER URSPRUNG DER WELT
zeigt genau die Zwickmtuhle (oder Sackgasse), in der
die traditionelle Malerei des Realismus steckte,
deren eigentlicher Gegenstand — zwar nie unver-
blimt und direkt, aber mindestens seit Albrecht
Durer immer andeutungsweise und unterschwellig
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als Bezugspunkt prasent — der nackte, vollstindig
sexualisierte weibliche Korper als Objekt des mannli-
chen Begehrens und des mannlichen Blicks schlecht-
hin war. Der nackte weibliche Kérper hatte hier eine
dhnliche Funktion wie die Anspielung auf den
Geschlechtsakt im klassischen Hollywoodfilm, nach-
zulesen in der berthmten Anweisung des Filmmag-
naten Monroe Stahr an seine Drehbuchautoren in
Scott Fitzgeralds The Last Tycoon:

Die ganze Zeit, in jedem Augenblick, da wir sie auf der
Leinwand sehen, machte sie mit Ken Willard schlafen. (...)
Was immer sie tut, geschieht, statt mit Ken Willard zu
schlafen. Wenn sie die Strasse hinuntergeht, geht sie, um
mit Ken Willard zu schlafen; wenn sie thre Mahlzeil ein-
nimmt, dann wm Krdafte fiir die Nacht mit Ken Wellard zu
sammeln. Aber in keinem Augenblick durft ihr den Ein-
druck erwecken, als erwdge sie auch nwr, mit Ken Willard
zu schlafen, ohne in aller Form getraut zu sein.®)

Der zur Schau gestellte weibliche Korper ist also
das unmogliche Objekt, welches, gerade weil es nicht
darstellbar ist, als letzter Horizont der Darstellung
funktioniert, dessen vollstindige Enthullung fur
immer aufgeschoben bleiben muss — kurz, er ent-
spricht dem Lacan’schen inzestu6sen Ding. Seine
Abwesenheit, die Leere des Dings, wird dann gefullt
mit «sublimierten» Bildern von schoénen, aber nie
restlos exponierten Frauenkorpern, das heisst mit
Koérpern, die immer eine minimale Distanz zum Das
beinhalten. Aber der entscheidende Punkt (oder
cher die grundlegende Illusion) der traditionellen
Malerei ist, dass der «wahre» inzestu6se nackte Kor-
per trotzdem seiner Entdeckung harrt: Kurz, die
Tauschung des traditionellen Realismus liegt nicht
in der getreuen Wiedergabe der abgebildeten
Gegenstande, sondern vielmehr im Glauben, dass
hinter den abgebildeten Gegenstinden tatsach-
lich ein absolutes Ding sei, das in Besitz genommen
werden konnte, waren wir nur imstande, die Hinder-
nisse oder Verbote, die den Zugang versperren, aus-
zuraumen. Was Courbet gelang, ist eine Geste der
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radikalen Desublimation: Er riskierte den gefahr-
lichen Zug und ging bis zum Aussersten, indem er
direkt abbildete, worauf die realistische Kunst vor
ihm nur als verborgenen Bezugspunkt verwies. Das
Resultat war nattrlich, mit Kristeva gesprochen, die
Verkehrung des erhabenen Objekts ins Abscheu-
liche, in eine widerwartige, Ekel erregende schlei-
mige Angelegenheit. (Genauer, Courbet verharrte
auf der unscharfen Grenze zwischen Erhabenem
und Exkrement: Der Frauenkorper in DER UR-
SPRUNG DER WELT bewahrt seine volle erotische
Anziehungskraft, wirkt aber genau wegen dieser
extremen Anziehungskraft abstossend.)

Courbets Geste fuhrt deshalb in eine Sackgasse,
die Sackgasse der traditionellen realistischen Male-
rei. Aber genau deshalb ist sie die notwendige Ver-
mittlung zwischen traditioneller und moderner
Kunst, das heisst, sie steht fir das, was getan werden
musste, um den Weg freizumachen fur die Entste-
hung der modernen «abstrakten» Kunst. Mit Cour-
bet ist das Spiel des ewigen Verweisens auf das ab-
wesende «realistische» inzestudse Objekt endgultig
aus, das Gebaude der Sublimation stiirzt in sich
zusammen und die Aufgabe der Moderne ist es, die
Grundstruktur der Sublimation neu zu erschaffen
(jene minimale Kluft zwischen der Leere des Dings
und dem Objekt, das sie auffiillt), und zwar ausser-
halb der «realistischen» Grenzen, das heisst ausser-
halb des Glaubens an die wirkliche Prasenz des inzes-
tuosen Dings hinter der tauschenden Oberflache des
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Bildes. Mit anderen Worten, von Courbet lernen wir,
dass es kein Ding gibt jenseits seiner erhabenen
Erscheinung und dass wir, wenn wir den Zugang zum
Ding hinter der erhabenen Erscheinung erzwingen,
nur auf den erstickenden Ekel des Abscheulichen
stossen. Der einzige Weg wieder eine minimale Sub-
limationsstruktur zu schaffen fuhrt tiber die direkte
Inszenierung der Leere selbst, des Dings als
Bezugsrahmen von Leere und Ort, ohne jede Illusi-
on, dass sich hinter dieser Leere ein inzestuoses
Objekt verbirgt.”

So paradox es erscheinen mag, nun wird auch
deutlich, inwiefern Malewitschs SCHWARZES QUAD-
RAT als Ausgangsbild der Moderne den exakten
Kontrapunkt (oder die exakte Umkehrung) zu Cour-
bets DER URSPRUNG bildet: Bei Courbet wird uns das
inzestudse Ding selbst geboten, welches droht, die
Lichtung aufzuschlucken, jene Leere, in der (erha-
bene) Objekte erscheinen (konnen); bei Malewitsch
begegnen wir dem genauen Gegenteil, der Sublima-
tionsstruktur im Elementarzustand, reduziert auf die
blosse Markierung des Abstands zwischen Vorder-
und Hintergrund, zwischen einem ganz und gar
«abstrakten» Objekt (Quadrat) und dem Ort, der es
birgt. Die «Abstraktion» der modernen Malerei kann
so als Reaktion auf das Uberprasente des eigentli-
chen «konkreten» Gegenstandes verstanden werden,
das inzestu6se Ding, das zu einem abstossenden
Abscheulichen wird und das Erhabene ins exkre-
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