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Thomas Hirschhorn

Billi

ALISON GINGERAS

e Tricks

Thomas Hirschhorns Umwertungsmaschine

Das Wort «billig» ist ein Adjektiv mit einer Vielzahl
ubertragener Bedeutungen, die sich von der
urspringlichen Bedeutung, «niedrig im Preis, preis-
wert», herleiten. Thomas Hirschhorn — ein Kunstler,
den man leicht an seiner regelmassigen Verwendung
einfacher Materialien wie Alufolie, Pappe, Sperr-
holz, Plastik und Abdeckband wieder erkennt — fithrt
uns das Billige in allen Bedeutungsvarianten aufs
Anschaulichste vor Augen. Mit dem Beigeschmack
von schlechter Qualitit oder Schund und dem
Anschein schludriger Ausfithrung und wertloser
Wegwerfware hat Hirschhorn mehr als nur die
asthetische Konsistenz innerhalb seines Werkes kul-
tiviert. Seinen aus armen Materialien gefertigten
Objekten liegt ein komplexer Apparat zugrunde,
dessen innere Mechanismen Affekte und Deutungen
hervorrufen, die uber die rein formale Aussage hi-
nausreichen. Billig ist nicht langer bloss ein Adjektiv;
Hirschhorn macht ein Verfahren daraus.

In VERY DERIVED PRODUCTS (VDPs) (In hohem
Mass abgeleitete Erzeugnisse), einer Installation, die
eigens fur «Premises» — eine Ausstellung neuerer
franzosischer Kunst und Architektur im New Yorker
Soho Guggenheim Museum — entstand, legt Hirsch-
horn den seinen billigen Tricks zugrunde liegenden
Mechanismus offen. Auf der Verkaufsfliche der
Buchhandlung des Museums, an der Ecke Broadway
und Prince Street, wo die Quadratmeterpreise sich
in astronomischen Hohen bewegen, machte sich als
Zentrum der Installation eine riesige Rolex aus gold-
farbener Alufolie und Pappkarton breit. Trotz der
geradezu plumpen Anspielung auf Hirschhorns
Schweizer Herkunft ist diese nicht die Pointe der
Arbeit, auch wenn sie der mechanische Kern sein
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mag. Ausgehend von der Uhr bilden lange Bénder
aus zerknullter Alufolie ein Netz von Kapillar-
gefassen, denen eine Unmenge sogenannter VDPs
entspringt. Vereint durch das dichte Gewebe der
Alufoliententakel, ist ein ganzer Katalog von Objek-
ten auszumachen: Collagen aus handgeschriebenen
Texten und Bildern, die aus Illustrierten stammen,
sind auf irgendwelche Pappkartonstiicke geklebt.
Flugzeuge, Taxis und Gefangenenwagen der Polizei
im Miniaturformat wurden notdurftig aus Pappe
und farbiger Alufolie zusammengebastelt. Alltagli-
che Sachen, die von Strassenverkdufern in China-
town feilgeboten werden - vom undefinierbaren
Krimskrams bis hin zu winzigen Plastikgolduhren —,
sind wie Infanterietruppen versammelt. Die Konter-
feis von Nietzsche und Prinzessin Diana stehen auf
Goldfolienbloécke montiert nebeneinander und bil-
den einen tberraschenden Altar. Uber der Rolex
sorgen Haushaltventilatoren, an denen rote Flaggen
befestigt sind, fur heftiges Geflatter. Mit Isolierband
an den Vitrinen befestigte Videobildschirme sind ein
weiterer «Bestandteil» der Arbeit. Sie zeigen stati-
sche Szenen von geradezu absurder Monotonie: Eine
brennende Kerze in Form eines Dollarzeichens
schmilzt im Verlauf einer Stunde qualend langsam
dahin, oder ein Madchen, auf dessen Stirn die Worte
cool loser (coole Verliererin / cooler Verlierer)
geschrieben stehen, starrt ausdruckslos in die Kame-
ra. Der gesamte Raum ist in aggressives Neonlicht
getaucht.

Alles in diesem Raum ist offensichtlich handgear-
beitet — eine anachronistische, wenn nicht zutiefst
humoristische Geste im Hinblick auf die Trivialitat
der angesprochenen Konsumartikel. Durch Hirsch-
horns Eingriff wird die gepflegte Ladenatmosphare
der Museumsbuchhandlung zur notdirftig zusam-
mengeschusterten Vitrine fir das Warenangebot der



Stadt umfunktioniert. Welches System verbirgt sich
unter dieser auffallend billigen Ttunche? Wie ruft es
seine Wirkung hervor?

Indem sie sich als Konsumartikel ausgeben, konn-
ten diese wuchernden und unansehnlichen Alufo-
lienobjekte auf den ersten Blick vermuten lassen,
Hirschhorn sei es um einen Frontalangriff auf das
Konsumdenken zu tun, das sich inzwischen in jedem
denkbaren Bereich der Kultur ungehindert breit
macht. Doch auch wenn die Arbeit VERY DERIVED
PRODUCTS durchaus eine kritische Stossrichtung
hat, bezieht sie ihre Energie nicht aus einer ableh-
nenden Widerstandshaltung gegentiber den Objek-
ten und wirtschaftspolitischen Zusammenhangen,
die sie allenfalls widerspiegeln. Ebenso wenig lauert
in diesem sorgfiltig choreographierten Chaos aus
Pappe, Alufolie und Plastik eine unterschwellige
Melancholie. Auf die Frage nach den Impulsen, die
seine kuinstlerische Arbeit beleben, hat Hirschhorn
wiederholt gedussert: «J’aime bien les choses bétes,
les trucs un peu cons.»! Hirschhorns Wahl einer
Strategie der bewusst zur Schau gestellten Schlicht-
heit sollte nicht mit Parodie, Zynismus oder Ironie
verwechselt werden, sondern muss als das verstan-
den werden, was sie ist. Der Konsumartikel wird nie
verleugnet; er wird vielmehr vervielfaltigt. Uberpro-
duktivitit und Ubertreibung, billige Qualitit und
Unordnung sind nichts weiter als billige Tricks,
materielle Strategien, die zusammen einen Apparat
bilden, der ausleuchtet, wie sich der Wert autonomer
Objekte zu einem blossen Zeichen-Tauschwert ver-
flichtigt hat.

Indem er alle Dinge in einer durftigeren, aus-
gelaugten Spielart ihrer Marktversion prasentiert,
versucht Hirschhorn ansonsten leeren Zeichen des
Kapitals neues Leben (oder gar Humor) einzuhau-
chen. Auf einer Ebene leistet dieser Apparat eine
matte Bestidtigung urbanen Lebens durch das
Fiihren eines paradoxen Angriffs: Widerstand durch
Schwache. Von den tiberlebensgrossen Luxusgiitern
aus Alufolie bis zu den stets seine Pappcollagen
begleitenden, aphoristischen Kritzeleien («Aidez-
moi, je trouve ¢a beau» oder «S.V.P. Merci, Rolex!»)?
enthdlt sich Hirschhorn durchwegs der Abwertung
seiner Objekte. Er ist unentwegt damit beschaftigt,
sich selbst und seinen Gegenstand in bescheidenere,
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billigere Ausgaben ihrer selbst zu ubersetzen. Es fin-
det eine Umwertung statt — keine blosse Verkehrung
von Gegensdtzen wie reich und arm, sondern eine
Befragung, die auf das Motiv zielt, das derartigen
Werten zugrunde liegt. Folgt man der Blickrichtung
durch ein Billigsein jenseits der Polaritit von reich
und arm, so verandern sich Qualititen und Krafte
ohne dialektischen Schnickschnack oder das Beizie-
hen eines dritten Begriffs. Nachdem sie Hirschhorns
billigen Verwandlungstrick iiber sich hat ergehen
lassen, wird eine Rolex — Symbol von Reichtum und
Arroganz schlechthin — derart zerbrechlich, dass sie
etwas beinahe Anrithrendes erhalt. Es ist keine Rolex
far finanziell Benachteiligte: Sie ist auf eine armseli-
ge Hulse ihrer selbst reduziert — armselig nicht im
finanziellen Sinn, sondern in dem Sinn, dass sie
Erbarmen weckt. Manchem Besucher der Ausstel-
lung im Guggenheim mag beim Verlassen des
Museums ein leises «Armes Ding!» entfahren sein,
das sich ebenso auf die Bilder der kurzlich verstorbe-
nen Diana bezog, wie auf die Hinfilligkeit von
Hirschhorns Gebilde, das die Fassade dieser sonst so
makellosen Institution in Mitleidenschaft zog.

Ganz gleich, welcher Satz von Zeichenwerten in
Hirschhorns Arbeit jeweils zur Diskussion steht, der
Mechanismus ist stets der gleiche. Von seiner Insze-
nierung der Globalisierungs-Codes in der Arbeit
FLUGPLATZ WELT / WORLD AIRPORT anléasslich der
Biennale in Venedig 1999 bis hin zur Ruckeroberung
offentlicher Denkmaler durch das «Volk» in SCULP-
TURE DIRECTE (Direkte Skulptur, 1999), einem
Werk, das auf den spontan errichteten Schrein am
Pont de I’Alma in Paris, wo Prinzessin Diana verun-
gliickte, Bezug nimmt, erzeugt Hirschhorns Billige-
Tricks-Maschine nicht
Affekte, sondern dariiber hinaus eine gewinnende

nur eindeutige kritische

Form von Humor. (Uberselzung: Bram Opstelten)

1) «Ich mag Dummheiten und etwas blodsinnige Dinge»; der
Kinstler im Gesprdach mit der Autorin, Mai 1998.

2) «Hilfe, ich finde das schon.» «Bitte schon. Vielen Dank,
Rolex!» Diese Worte begleiten Collagen, die unterschiedlichste
Bilder aus Nachrichtenmedien einander gegeniiberstellen: etwa
das Bild eines Supermodels neben Aufnahmen vom Kampfge-
schehen im Golfkrieg oder von einem behinderten Kind. Siehe
einen der frithen Ausstellungskataloge Hirschhorns, Les plain-
tifs, les beétes, les politiques, Centre de gravure contemporaine,
Genf 1995.
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Jd-hemas Hirschhorn's
Transvaluation Machine
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The word cheap is an adjective that has a range of
secondary meanings stemming from its basic defini-
tion: “costing relatively little; inexpensive.”” Thomas
Hirschhorn—an artist easily recognized for his per-
sistent use of low-grade materials such as tinfoil,
cardboard, plywood, plastic, and masking tape in his
sculptural assemblages—perfectly illustrates cheap-
ness in all of its senses. From the connotation of poor
quality or shoddy standing to appearing easily made,
despicable, or having little value, Hirschhorn has
cultivated more than aesthetic consistency in his
ocuvre. Underlying the objects that he fashions out
of these meager materials is a sophisticated machine
whose inner workings produce affects and interpre-
tations that extend beyond mere formal statement.
Cheap is no longer just an adjective; Hirschhorn
makes it a procedure.
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In VERY DERIVED PRODUCTS (VDPs), a special
installation created for “Premises,” a New York exhi-
bition of recent art and architecture from France,
Hirschhorn reveals the mechanics behind his cheap
tricks. Squatting in the exorbitantly priced square
footage of the retail space of the Guggenheim
Museum Soho bookshop on the corner of Broadway
and Prince Street, a giant-scale Rolex made with a
cardboard skeleton and a gold tinfoil skin occupies
the central portion of the piece. Despite its lack of
subtlety in referencing Hirschhorn’s Swiss origins,
this is not the punch line of Hirschhorn’s piece—
though it might be its mechanical heart. Emanating
from the watch, long strands of crumpled tinfoil
create a network of capillaries that spawn a host of
VDPs. United by the dense web of these tinfoil ten-
tacles, direct registers of objects can be distinguished.
Collages of handwritten texts and images culled from
popular magazines are glued to odd scraps of card-
board. Miniature airplanes, taxis, and police vans are
crudely constructed of cardboard and colored foil.
Commonplace things sold by Chinatown street ven-
dors, from meaningless trinkets to tiny plastic gold
watches, are assembled like infantry troops. Effigies
of Nietzsche and Princess Diana are affixed to gold-
en blocks of foil and positioned together to create an
unexpected altar. Household fans with red flags
attached flutter violently above the Rolex. Video
monitors are “integrated” into the piece by duct-tap-
ing them to the vitrines. The monitors display fixed
shots of absurdly deadpan scenes—a burning candle



in the shape of a dollar sign that painstakingly melts
in an hour-long loop, or a girl with the words “cool
loser” written on her forehead who stares blankly
into the camera. The entire space is aggressively illu-
minated with fluorescent tube lighting.

Everything inside this space is obviously hand-
made—an anachronistic, if not deeply humorous
gesture in regard to the vulgarity of the commodity
objects that are referenced. With Hirschhorn’s inter-
vention, the usual commercial slickness of the Gug-
genheim bookshop is transformed into a tenuously
constructed showcase for the city’s wares. What
machine lies beneath this strikingly cheap veneer;
how does it produce its affects?

Playing off the commodity object, these prolife-
rating and clumsy tinfoil objects might at first sug-
gest that Hirschhorn is interested in enacting a fron-
tal critique of the diffusion of consumerism into ev-
ery imaginable crevice of the cultural sphere. While
certainly VERY DERIVED PRODUCTS possesses a criti-
cal force, it does not derive its energy from a nega-
tion of or opposition to the objects and the political
economies it might mirror. Nor is there a sense of
melancholia lurking underneath this carefully cho-
reographed mess of cardboard, tinfoil, and plastic.
When speaking about the pulsions that animate his
practice, Hirschhorn has often said, “J’aime bien les
choses bétes, les trucs un peu cons.”® Hirschhorn’s
active choice in adopting a strategy of affected sim-
plicity should not be mistaken for parody, cynicism,
or irony. It should be taken at face value. The com-
modity object is never denied; it is multiplied. Hyper-
productivity and excess, low quality and mess are
nothing but cheap tricks—material strategies that
work in concert to form a machine that addresses the
way the worth of autonomous objects has evaporated
into pure sign-exchange value.

By rendering everything into a poorer, weaker
version of its commercial self, Hirschhorn attempts
to inject new vitality (or even humor) into otherwise
empty signs of Capital. On one level, this machine
offers a low-fidelity affirmation of urban life by fash-
ioning a paradoxical offense: resistance through
weakness. From the larger-than-life tinfoil luxury
goods to his aphoristic scrawlings that always accom-
pany the cardboard collages found in his installa-
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tions (Aidez-moz, je trouve c¢a beau, or S.V.P. Merci,
Rolex!)?), Hirschhorn is not degrading his objects. He
is in a constant process of rendering both himself
and his subject matter into more humble, cheaper
versions of themselves. A transvaluation occurs—not
a mere inversion of oppositional terms such as rich
versus poor, but a questioning that drives at locating
the very impulse behind these values. By tracing a
line of sight through a cheapness that is outside the
rich/poor binary, qualities and forces are changed
without a dialectical flip-flop or the creation of a
third term. After passing through Hirschhorn’s
cheap trick, a Rolex—symbol of wealth and arro-
gance—becomes fragile to the point that it is almost
emotionally touching. It is not a Rolex for the finan-
cially disadvantaged. It is reduced to a poor shell of
itself—poor not in the financial sense, but in the
manner that it implores pity. Visitors to the Guggen-
heim show might have been overheard outside the

1%

museum saying “Poor thing!” in reference to the
images of the recently deceased Diana as much as for
the dilapidated nature of Hirschhorn’s structure that
infected the facade of this otherwise pristine institu-
tion.

No matter what set of sign-values are at stake in
Hirschhorn’s work, the same automaton is in play.
From a mise-en-scene of the codes of globalization in
his FLUGPLATZ WELT / WORLD AIRPORT at the 1999
Venice Biennale to the popular reappropriation of
public monuments in SCULPTURE DIRECTE (Direct
Sculpture, 1999), a work that references the ad-hoc
shrine at the Pont d’Alma in Paris where Princess
Diana was killed, Hirschhorn’s cheap trick machine
produces not only legible critical affects but a form
of endearing humor.

1) Collins Pocket Dictionary of the English Language (London and
Glasgow: Collins, 1989).

2) “I like insipid things, things that are a little stupid.” From an
interview with the author and Hirschhorn, May 1998.

3) “Help me, I find this beautiful.” “Please. Thank you. Rolex!”
These texts accompany collages that juxtapose radically differ-
ent images from the news media—an image of a supermodel
next to battle scenes from the Gulf War or a photo of a handi-
capped child. See one of Hirschhorn’s early exhibition cata-
logues, Les plaintifs, les bétes, les politiques (The plaintifs, the
beasts, the politicals), (Geneva: Centre de Gravure contempo-
raine, 1995).
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