

**Zeitschrift:** Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

**Herausgeber:** Parkett

**Band:** - (1999)

**Heft:** 57: Collaborations Doug Aitken, Nan Goldin, Thomas Nirschhorn

**Artikel:** Nan Goldin : Christine Floating in the sea, 1999 = Christine, im Meer treibend, 1999

**Autor:** Liebmann, Lisa

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-681305>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 21.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

LISA LIEBMAN

# CHRISTINE FLOATING IN THE SEA, 1999

It occurs to me that Nan Goldin has during the last two decades been a mirror not only to the contemporary people and society she has portrayed with such relentless intimacy, but also to the twenty or so years that enveloped the last turn of the century in art. With this notion in mind, Goldin's eighties correspond roughly to the era of the First World War. Despite significant differences—the combination of war, syphilis, and the devastating flu epidemic of 1918 to 1919 carried a statistically far greater toll than that exacted by AIDS during the eighties in the west—the recent decade has in common with that previous period a pervasive and elaborately documented atmosphere of sexual anxiety, as well as the widely felt and expressed shock of a sudden and overwhelming generational loss. Goldin's classic pictures from the eighties—namely THE BALLAD OF SEXUAL DEPENDENCY, her epic, aggregate *lustmord* saga, with its leitmotifs of nightlife and debauchery, violent love and difficult beauty, along with the domestic joys and struggles of a new, young, self-invented and self-proclaimed bohemian class—shares many visual, as well as emotional and societal characteristics with

---

LISA LIEBMAN is a writer and art critic who lives in New York.

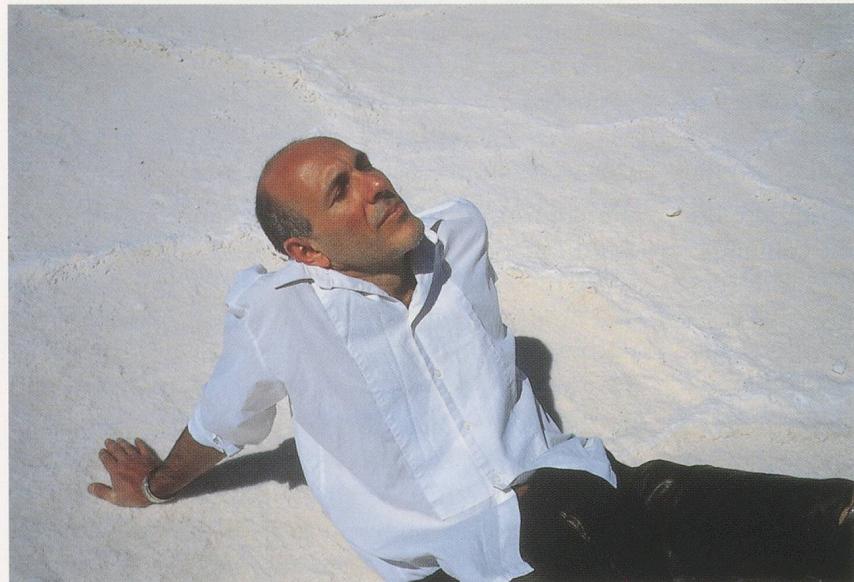
the agonistic urban imagery of work by Egon Schiele, Ernst Ludwig Kirchner, Georg Grosz, and Otto Dix.

As the current decade progressed, this keyed-up and fundamentally expressionistic tone gave way to a more introspective mood. Like Kirchner—who in 1917 and in a state of nervous collapse left Berlin for Switzerland, where he painted Alpine phantasms reminiscent of Kandinsky's animistic nature abstractions from the first decade of the century—Goldin, too, introduced both landscapes and still lifes to what had previously been her densely populated pictorial world. Furthermore, photographs such as BRUCE IN THE SMOKE, SOLFATARA, POZZUOLI, 1995—with its lone, Caspar David Friedrichesque figure—and STEFAN'S LAKE AT MIDDAY, UMEÅ, SWEDEN, 1997—whose near-abstract, near-monochrome evocation of a sublime and tragic emptiness conjures up images out of Christen Kobke and Edvard Munch—likewise suggest a backward progression in art-historical time towards the Symbolist period.

Goldin's is a very northern temperament, in the old-fashioned European sense. Whether in the south of Italy or the north of Sweden, she is on intimate terms with *angst*. Even her earlier pictures, with their often Latin-Catholic inflected interiors and accoutrements—the ambient botanica votives and Spanish-

Nan Goldin

NAN GOLDIN,  
CHRISTINE FLOATING IN THE SEA,  
ST. BARTH'S, 1999 /  
CHRISTINE IM MEER TREIBEND,  
ST. BARTH'S.

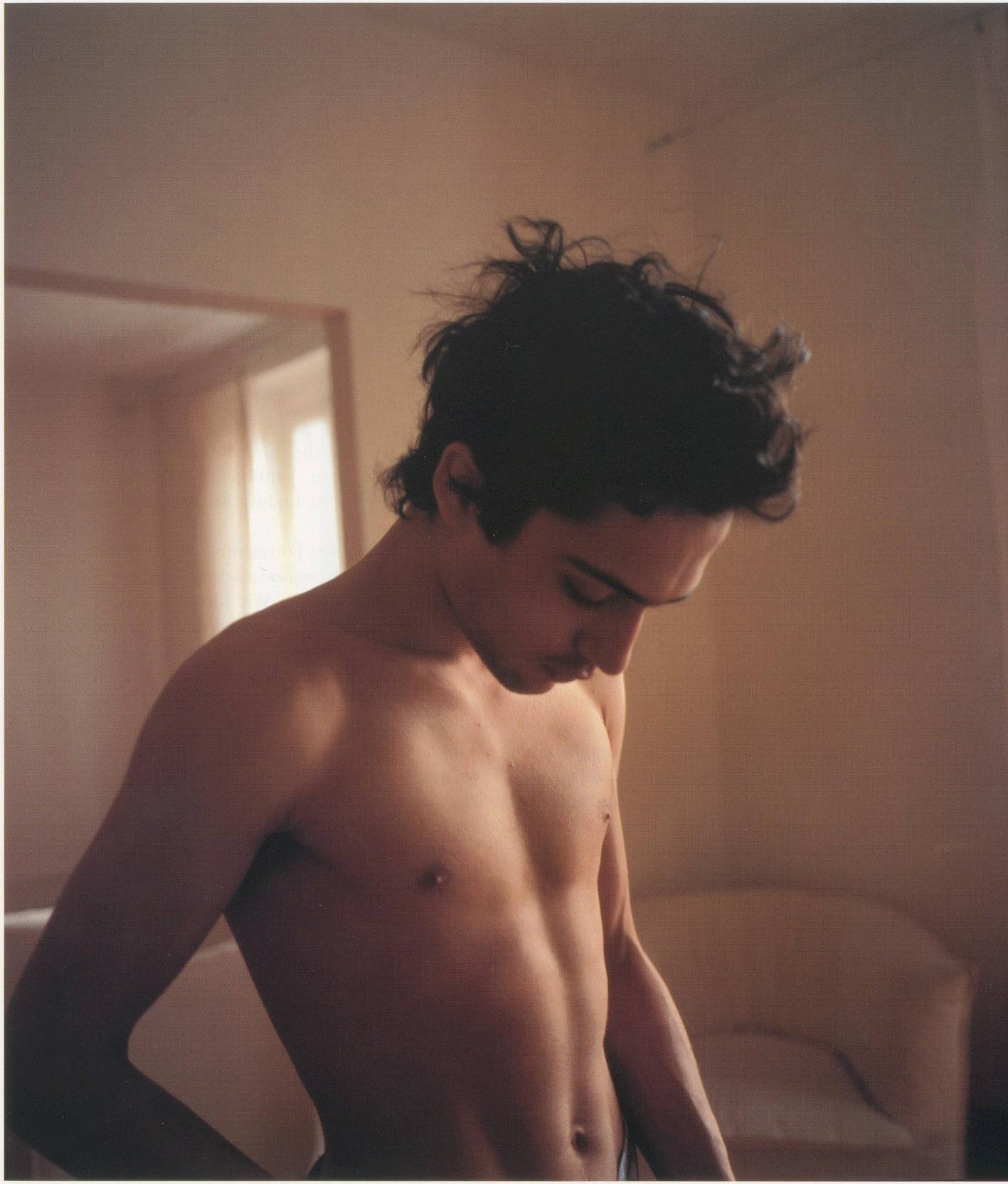


NAN GOLDIN, GUIDO IN THE DESERT,  
DEATH VALLEY, 1999 /  
GUIDO IN DER WÜSTE, DEATH VALLEY.

strumpet styles embraced as both inspirational pathos and cheap fashion by many in the downtown demimonde—are somehow more kindred in spirit to Fassbinder, say, or arguably Bergman, than to Fellini or Almodovar. Goldin's great, abiding themes—the *totentanz*, the loss and redemption of the self and of others, empathy vs. scrutiny—have in recent years been cushioned, even at times lightly camouflaged, by success and prosperity. Grand hotel names crop up now in her picture captions, rather than the unnamed rooms, with their unmade beds, that marked her earlier sojourns abroad; and her (always working) vacations are no longer limited to city beaches and her old haunts on the Cape. But a sense

of foreboding never fails, however surreptitiously, to impregnate her consciousness and lens. CHRISTINE FLOATING IN THE SEA, ST. BARTH'S, 1999 is a spectacular case in point: This Christine on holiday, serenely floating in deep blue waters—engulfed by a swell that seems also to be carrying her aloft toward some cloud-filled ether—might for all purposes be that mythic daughter of a Danish courtier, drowned and lost forever to the doomed Danish prince; and this Caribbean Sea, which threatens to engulf a tiny, fragile slice of earth as well—a rugged bit of coastline, some austere pitched roofs that look as if they might as easily be at home on the Faro Islands—seems a far cry from a vacationer's paradise.

NAN GOLDIN, DAVID H. LOOKING DOWN, ZURICH, SWITZERLAND, 1998 / DAVID H. SCHAUFT HINUNTER, ZÜRICH.



# CHRISTINE, IM MEER TREIBEND, 1999

LISA LIEBMANN

Nan Goldin hat uns, denke ich, während der letzten zwei Jahrzehnte nicht nur die Bilder der Menschen und der Gesellschaft, die sie so kompromisslos intim porträtiert hat, als Spiegel vorgehalten, sondern mehr oder weniger auch die letzten zwanzig Jahre Kunst vor der Jahrtausendwende. Vor diesem Hintergrund lassen sich Goldins 80er Jahre in etwa mit der Zeit des Ersten Weltkriegs vergleichen. Zwar gibt es wesentliche Unterschiede; die Kombination von Krieg, Syphilis und der verheerenden Grippeepidemie des Winters 1918/19 forderte weit mehr Opfer als die Aids-Epidemie der 80er Jahre in den westlichen Ländern. Dennoch teilt das vergangene Jahrzehnt mit jener früheren Periode die allumfassende und ausgiebig dokumentierte Atmosphäre sexueller Ängste, aber auch den von vielen erlebten und zum Ausdruck gebrachten Schock eines plötzlichen, überwältigenden Verlustes einer ganzen Generation. Goldins klassisches Bild der 80er Jahre – THE BALLAD OF SEXUAL DEPENDENCY (Die Ballade von der sexuellen Abhängigkeit), eine episch dichte Lustmordsaga mit den entsprechenden Leitmotiven des ausschweifenden Nachtlebens, der mit Gewalt verbundenen Liebe, der gefährdeten Schönheit, aber auch mit all den häuslichen Freuden und Kämpfen einer neuen, jungen, selbst erschaffenen und selbst ernannten Boheme – hat einige visuelle, emotionale

und gesellschaftliche Gemeinsamkeiten mit der dekadenten, urban geprägten Bildsprache eines Egon Schiele, Ernst Ludwig Kirchner, Georg Grosz oder Otto Dix.

Im Verlauf dieses Jahrzehnts machte dieser überreizte, zutiefst expressionistische Ton einer besinnlicheren Stimmung Platz. Wie Kirchner – der 1917 in nervlich angegriffenem Zustand Berlin verliess, um in die Schweiz zu gehen, wo er seine alpinen Phantasien malte, die an Kandinskys animistische Naturabstraktionen aus dem ersten Jahrzehnt des Jahrhunderts erinnern –, führte auch Goldin neu Landschaften und Stillleben in ihre vorher dicht mit Menschen bevölkerte Bilderwelt ein. Ferner verweisen auch Photographien wie BRUCE IN THE SMOKE, SOLFATARA, POZZUOLI, 1995 (Bruce im Rauch, Solfatara, Pozzuoli) – mit der einsamen, Caspar David Friedrich'schen Gestalt –, oder STEFAN'S LAKE AT MIDDAY, UMEÅ, SWEDEN, 1997 (Stefans See am Mittag, Umeå, Schweden) – dessen beinah abstrakte und monochrome Beschwörung einer erhabenen tragischen Leere an Bilder von Christen Kobke und Edward Munch erinnern –, zurück in eine kunsthistorische Vergangenheit, die Zeit des Symbolismus.

Goldins Temperament ist nordisch im altmodisch europäischen Sinn. Egal ob in Südalitalien oder Nordschweden, sie steht mit der Angst auf Du und Du. Selbst ihre frühen Bilder mit ihren oft lateinisch-katholisch bestimmten Innenräumen und Ingredienzen – dem allgegenwärtigen Blumenschmuck und

---

LISA LIEBMANN ist Autorin und Kritikerin. Sie lebt in New York.

STEFFEN MASSAGING NICOLAS,  
SAG HARBOR, 1999 /  
STEFFEN MASSIERT NICOLAS,  
SAG HARBOR.



einem spanischen Edelnutten-Stil, den so viele in der New Yorker Halbweltszene wegen seines beflügelnden Pathos und als preiswerte Mode begrüßten – stehen einem Fassbinder – und ganz sicher Bergman – geistig näher als einem Fellini oder Almodovar.

Goldins grosse, durchgehende Themen – der Totentanz, der Verlust und die Erlösung des Selbst und des Anderen, Empathie versus kühle Beobachtung – wurden in den letzten Jahren durch Erfolg und Wohlstand etwas abgefedert, manchmal sogar fast zugedeckt. Namen von Grandhotels tauchen in den Bildtiteln auf und treten an die Stelle der namenlosen Zimmer mit ihren ungemachten Betten, die für ihre früheren Auslandaufenthalte kennzeichnend waren; und ihre (immer Arbeits-)Ferien beschränken sich geographisch nicht mehr auf die Stadtstrände und alten Lieblingsplätze an der Küste. Aber wie unterschwellig auch immer, nach wie vor ist

ihrem Denken und Photographieren ein Gefühl dunkler Vorahnung inhärent. CHRISTINE FLOATING IN THE SEA, ST. BARTH'S, 1999 ist ein typisches Beispiel dafür: Diese Christine in Ferienstimmung, heiter im tiefblauen Wasser treibend – inmitten einer Welle, die sie auch in Richtung eines wolkenverhangenen Himmels wegzutragen scheint – könnte ohne weiteres die sagenumwobene dänische Höflingstochter sein, die ins Wasser und damit dem unglücklichen dänischen Prinzen auf ewig verloren ging. Und dieses karibische Meer, das auch ein winziges zerbrechliches Stückchen Erde mit zu verschlucken droht – ein gezacktes Streifchen Küste mit ein paar strengen spitzen Dächern, die genauso gut auf den Färöern angesiedelt sein könnten –, scheint ziemlich weit entfernt davon, ein Ferienparadies zu sein.

(Übersetzung: Susanne Schmidt)



NAN GOLDIN, VALERIE'S BACK, L'HOTEL, PARIS, 1999 / VALERIE'S RÜCKEN, L'HOTEL, PARIS.

NAN GOLDIN, MASH AT THE BAR, BAR ROUGE, TOKYO, 1998 / MASH AN DER BAR, BAR ROUGE, TOKIO.



NAN GOLDIN, FATIMA CANDLES, PORTUGAL, 1998 / FATIMA-KERZEN, PORTUGAL.

