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LISA LTEBMANN

Nan Goldin

CHRISTINE

FLOATING IN
THE SEA, 1999

It occurs to me that Nan Goldin has during the last
two decades been a mirror not only to the contempo-
rary people and society she has portrayed with such
relentless intimacy, but also to the twenty or so years
that enveloped the last turn of the century in art.
With this notion in mind, Goldin’s eighties corre-
spond roughly to the era of the First World War.
Despite significant differences—the combination of
war, syphilis, and the devastating flu epidemic of
1918 to1919 carried a statistically far greater toll than
that exacted by AIDS during the eighties in the
west—the recent decade has in common with that
previous period a pervasive and elaborately docu-
mented atmosphere of sexual anxiety, as well as the
widely felt and expressed shock of a sudden and over-
whelming generational loss. Goldin’s classic pictures
from the eighties—namely THE BALLAD OF SEXUAL
DEPENDENCY, her epic, aggregate lustmord saga, with
its leitmotifs of nightlife and debauchery, violent
love and difficult beauty, along with the domestic
joys and struggles of a new, young, self-invented and
self-proclaimed bohemian class—shares many visual,
as well as emotional and societal characteristics with

LISA LIEBMANN is a writer and art critic who lives in New
York.

the agonistic urban imagery of work by Egon Schiele,
Ernst Ludwig Kirchner, Georg Grosz, and Otto Dix.
As the current decade progressed, this keyed-up
and fundamentally expressionistic tone gave way to a
more introspective mood. Like Kirchner—who in
1917 and in a state of nervous collapse left Berlin for
Switzerland, where he painted Alpine phantasms
reminiscent of Kandinsky’s animistic nature abstrac-
tions from the first decade of the century—Goldin,
too, introduced both landscapes and still lifes to
what had previously been her densely populated
pictorial world. Furthermore, photographs such as
BRUCE IN THE SMOKE, SOLFATARA, POZZUOLI,
1995—with its lone, Caspar David Friedrichesque fig-
ure—and STEFAN’S LAKE AT MIDDAY, UMEA, SWE-
DEN, 1997—whose near-abstract, near-monochrome
evocation of a sublime and tragic emptiness conjures
up images out of Christen Kobke and Edvard
Munch—Ilikewise suggest a backward progression in
art-historical time towards the Symbolist period.
Goldin’s is a very northern temperament, in the
old-fashioned European sense. Whether in the south
of Italy or the north of Sweden, she is on intimate
terms with angst. Even her earlier pictures, with their
often Latin-Catholic inflected interiors and accoutre-
ments—the ambient botanica votives and Spanish-
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Nan Goldin

NAN GOLDIN,

CHRISTINE FLOATING IN THE SEA,
ST. BARTH'S, 1999 /

CHRISTINE IM MEER TREIBEND,
ST BARTH'S.

strum pet

styles embraced as both

inspirational
pathos and cheap fashion by many in the downtown
demimonde—are somehow more kindred in spirit to
Fassbinder, say, or arguably Bergman, than to Fellini
or Almodovar. Goldin’s great, abiding themes—the
totentanz, the loss and redemption of the self and of
others, empathy vs. scrutiny—have in recent years
been cushioned, even at times lightly camouflaged,
by success and prosperity. Grand hotel names crop
up now in her picture captions, rather than the
unnamed rooms, with their unmade beds, that
marked her earlier sojourns abroad; and her (always
working) vacations are no longer limited to city
beaches and her old haunts on the Cape. But a sense
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NAN GOLDIN, GUIDO IN THE DESERT,
DEATH VALLEY, 1999/
GUIDO IN DER WUSTE, DEATH VALLEY.

of foreboding never fails, however surreptitiously, to
impregnate her consciousness and lens. CHRISTINE
FLOATING IN THE SEA, ST. BARTH’S, 1999 is a spectac-
ular case in point: This Christine on holiday, serene-
ly floating in deep blue waters—engulfed by a swell
that seems also to be carrying her aloft toward some
cloud-filled ether—might for all purposes be that
mythic daughter of a Danish courtier, drowned and
lost forever to the doomed Danish prince; and this
Caribbean Sea, which threatens to engulf a tiny, frag-
ile slice of earth as well—a rugged bit of coastline,
some austere pitched roofs that look as if they might
as easily be at home on the Faro Islands—seems a far
cry from a vacationer’s paradise.
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Nan Goldin

LIIRISLTINE,

IM MEER

LISA LIEBMANN

ITREIBEND, 1999

Nan Goldin hat uns, denke ich, wahrend der letzten
zwei Jahrzehnte nicht nur die Bilder der Menschen
und der Gesellschaft, die sie so kompromisslos intim
portratiert hat, als Spiegel vorgehalten, sondern
mehr oder weniger auch die letzten zwanzig Jahre
Kunst vor der Jahrtausendwende. Vor diesem Hinter-
grund lassen sich Goldins 80er Jahre in etwa mit der
Zeit des Ersten Weltkriegs vergleichen. Zwar gibt es
wesentliche Unterschiede; die Kombination von
Krieg, Syphilis und der verheerenden Grippeepide-
mie des Winters 1918/19 forderte weit mehr Opfer
als die Aids-Epidemie der 80er Jahre in den west-
lichen Landern. Dennoch teilt das vergangene Jahr-
zehnt mit jener fritheren Periode die allumfassende
und ausgiebig dokumentierte Atmosphdare sexueller
Angste, aber auch den von vielen erlebten und zum
Ausdruck gebrachten Schock eines plotzlichen,
uberwaltigenden Verlustes einer ganzen Generation.
Goldins klassisches Bild der 80er Jahre — THE BAL-
LAD OF SEXUAL DEPENDENCY (Die Ballade von der
sexuellen Abhangigkeit), eine episch dichte Lust-
mordsaga mit den entsprechenden Leitmotiven des
ausschweifenden Nachtlebens, der mit Gewalt ver-
bundenen Liebe, der gefihrdeten Schénheit, aber
auch mit all den hauslichen Freuden und Kampfen
einer neuen, jungen, selbst erschaffenen und selbst
ernannten Boheme — hat einige visuelle, emotionale

LISA LIEBMANN ist Autorin und Kritikerin. Sie lebt in
New York.
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und gesellschaftliche Gemeinsamkeiten mit der
dekadenten, urban geprdgten Bildsprache eines
Egon Schiele, Ernst Ludwig Kirchner, Georg Grosz
oder Otto Dix.

Im Verlauf dieses Jahrzehnts machte dieser tiber-
reizte, zutiefst expressionistische Ton einer besinnli-
cheren Stimmung Platz. Wie Kirchner — der 1917 in
nervlich angegriffenem Zustand Berlin verliess, um in
die Schweiz zu gehen, wo er seine alpinen Phantasien
malte, die an Kandinskys animistische Naturabstrak-
tionen aus dem ersten Jahrzehnt des Jahrhunderts
erinnern —, fihrte auch Goldin neu Landschaften
und Stillleben in ihre vorher dicht mit Menschen
bevolkerte Bilderwelt ein. Ferner verweisen auch
Photographien wie BRUCE IN THE SMOKE, SOLFATA-
RA, POZZUOLI, 1995 (Bruce im Rauch, Solfatara,
Pozzuoli) mit der einsamen, Caspar David
Friedrich’schen Gestalt —, oder STEFAN’S LAKE AT
MIDDAY, UMEA, SWEDEN, 1997 (Stefans See am Mit-
tag, Umed, Schweden) — dessen beinah abstrakte
und monochrome Beschworung einer erhabenen
tragischen Leere an Bilder von Christen Kobke und

Edward Munch erinnern -, zuruck in eine kunst-
historische Vergangenheit, die Zeit des Symbolismus.

Goldins Temperament ist nordisch im altmodisch
europdischen Sinn. Egal ob in Studitalien oder Nord-
schweden, sie steht mit der Angst auf Du und Du.
Selbst ihre frihen Bilder mit ihren oft lateinisch-
katholisch gestimmten Innenrdumen und Ingredien-
zen — dem allgegenwiartigen Blumenschmuck und



STEFFEN MASSAGING NICOLAS,
SAG HARBOR, 1999 /

STEFFEN MASSIERT NICOLAS,
SAG HARBOR.

einem spanischen Edelnutten-Stil, den so viele in der
New Yorker Halbweltszene wegen seines beflugelnden
Pathos und als preiswerte Mode begriissten — stehen
einem Fassbinder — und ganz sicher Bergman — geistig
néiher als einem Fellini oder Almodovar.

Goldins grosse, durchgehende Themen - der
Totentanz, der Verlust und die Erlésung des Selbst
und des Anderen, Empathie versus kiihle Beobach-
tung — wurden in den letzten Jahren durch Erfolg
und Wohlstand etwas abgefedert, manchmal sogar
fast zugedeckt. Namen von Grandhotels tauchen in
den Bildtiteln auf und treten an die Stelle der
namenlosen Zimmer mit ihren ungemachten Betten,
die fur ihre friheren Auslandaufenthalte kennzeich-
nend waren; und ihre (immer Arbeits-)Ferien
beschranken sich geographisch nicht mehr auf die
Stadtstrinde und alten Lieblingsplitze an der Kiiste.

Aber wie unterschwellig auch immer, nach wie vor ist
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Nan Goldin

ihrem Denken und Photographieren ein Gefihl
dunkler Vorahnung inhdrent. CHRISTINE FLOATING
IN THE SEA, ST. BARTH’S, 1999 ist ein typisches Bei-
spiel daftir: Diese Christine in Ferienstimmung, hei-
ter im tiefblauen Wasser treibend — inmitten einer
Welle, die sie auch in Richtung eines wolkenverhan-

genen Himmels wegzutragen scheint — konnte ohne
weiteres die sagenumwobene danische Hoflingstoch-
ter sein, die ins Wasser und damit dem ungluckli-
chen dédnischen Prinzen auf ewig verloren ging. Und
dieses karibische Meer, das auch ein winziges zer-
brechliches Stiickchen Erde mit zu verschlucken
droht — ein gezacktes Streifchen Kiiste mit ein paar
strengen spitzen Déachern, die genauso gut auf den
Far6ern angesiedelt sein konnten —, scheint ziemlich
weit entfernt davon, ein Ferienparadies zu sein.

(Uberxetzung: Susanne Schmidt)
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