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Vanessa .ßtftfcro//

Let the Picture
Do the Talking

/AIV A VG/VO.S

Twenty look-alike, camera-ready "girls" as Vanessa

Beecroft refers to her models—fifteen in expensive
Gucci rhinestone bikinis and four-inch spike heels,
and five with just spike heels and light body make-

up—occupy the rotunda of the Guggenheim Museum
for some two and a half hours. Following Beecroft's
rules, they neither speak nor make eye contact with
each other or with anyone else in the invitation-only
audience. The girls are both mesmerizing and banal,
a dream and a nightmare. They stand to attention in
all their glittering nothingness, dewy flesh, and same-

ness, the vulnerability of their bodies offset by the

permanent power curves of Frank Lloyd Wright's
architecture, the blankness of their expression mir-
rored in the faces of the audience. This image, from
Beecroft's SHOW (1998), is as titillating and alienat-

ing and loaded as the times in which we live. No
doubt, it is one of the images by which we will
remember the nineties; one which will distill the

pulse of this time into visual coherence; one which
will speak for and about the way we live.

There aren't any individuals on this horizon.
Within each scenario, Beecroft uses girls who seem

more or less identical: young, working-class, beauti-
ful, compliant; the same body type, skin color, hair,
wigs, clothing, shoes, accessories, and makeup. One

suspects the girls are always, only the girl. She's no
one specific, but rather a field of relations, memo-

/A NATG/.K 05 is an art historian and art critic who lives and

works in New York.
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ries, stereotypes, roles, models, fantasies, experi-
ences. In the service of the purely visual spectacle,
the girls are mute, alert, non-confrontational, expres-
sionless: They do not engage. They are almost always

skimpily attired or, increasingly, nude. (Nude, rather
than naked, because they wear heels and makeup.)
Beecroft's girls, whether ordered up in modest num-
bers or in throngs of twenty or more, suggest a poten-
tially endless supply of nubile bodies available for
immediate mobilization.

Closing the books on the late twentieth century,
the itinerant bands of girls installed in Beecroft's taè-

Zeaio: vwawis represent a model "cultural body"—one
imaged continuously throughout our visual-media
culture (which is why it's so familiar). As it turns out,
the body we aspire to is a body that's not only stan-

dardized, but reproducible and, indeed, mass-produc-
ible. It's a body that echoes the aesthetics of mass cul-

ture in that it's generic and assembly-line perfect.
When deployed as art, these girls have the potential
to speak about the way we are objectified, colonized,
and commodified by technology. They also lend
themselves to more fantastic, future-tense associa-

tions with cloning, genetic engineering, and sci-fi
scenarios of replicant culture. Like ciphers of the

digital age, they also have the potential to say some-

thing about the frenzied redefinition of everything
we once thought to be absolutely non-negotiable
about the world we live in.

Beecroft's ambition to stage events with sufficient
visual impact to qualify as monumental cultural spec-
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tacles is reflected in the Guggenheim performance,
as well as in her most recent performance involving
the US Navy SEALs at the Museum of Contemporary
Art, San Diego. In this respect, her work bears com-

parison with the visionary films of Matthew Barney
and the techno-extravaganzas of Mariko Mori. It's
not incidental that for all three artists, autobiogra-
phy serves, in some sense, as an originating impulse
for the work; and yet autobiography gives way to
sheer visual flamboyance, flights of fantasy, images
evocative of utter pleasure and decadence, or abjec-
tion and alienation—all streaming, speeding, and

synthesized in highly specialized visual languages
sampled from art history, fashion, film, entertain-
ment spectacles, music video, science fiction, Fellini,
Hollywood, CNN—everywhere—and woven into our
media-saturated perception of "what culture looks
like." But whereas Barney and Mori cast themselves

as mutant supernaturals who are central to the narra-
five dramas sustained in their work, Beecroft casts

girls. Yet, for all the images in art that these girls may
be related to, Beecroft does something no one else

does—she does images live. And that changes every-
thing. Even though most viewers probably only know
her work through photographs and videos, it's the

staging and theatricality of the live event that make
these images of girls, whose vacancy and seductive

appeal are equally pronounced, so compelling.
The classy "showgirls" at the Guggenheim perform-

ance, like all of Beecroft's subjects, exist as art for the
sake of pure display. Ostensibly, they are nothing but
visual elements. Beecroft takes the girls out of real
life and presses them into service as live art in public
art institutions. They are her tools, her materials,
and powerful catalysts for the activation of social
relations between her art and its viewers. Typically,
the girls seem to disarm audiences simply by stand-

ing around—which, as it turns out, is quite a lot of
work. They are passive, yet they also exist in an active

state of "to-be-looked-at-ness," to borrow a term from
Laura Mulvey.

It's an understatement to say that Beecroft crafts

situations that lend themselves to provocation and

fantasy. The girls in her show at the ICA London in
1997 wore only tiny gray sweaters and high-heeled
black shoes; at the 1997 Venice Biennale, the girls

Vanessa Beecro/7

appeared in garish bras and thongs and camouflage
pantyhose; in Lyon, at Le Nouveau Musée in 1997,

a single girl wore a tasseled, Stars 'n' Stripes, satin

thong bikini and high-heeled silver ankle boots; in

Leipzig in 1998, the blondes wore military caps and

lace-up high-heeled sandals. These babes were hot!
After seeing editorial coverage of Beecroft in design-
er clothes and spike heels, it's easy to appreciate that
these girls might be both her tools and her surro-
gates.

In 1993, in her first-ever show while still at art
school, Beecroft exhibited diaristic writings and

drawings that she had produced over the previous
eight-year period, documenting in words and images
the sorts of things that make up a girl's life between
the ages of thirteen and twenty-one. The girls she

selected to be her "special audience" were previously
unknown to her, chosen for their "aura." Beecroft
dressed them "to further saturate their image" and
set them wandering about the exhibition. She titled
that first exhibition "Film," reiterating the emphasis
on externalization by casting the girls in an image
that seemed analogous to her own.

The girls remain slim, attractive, and young, but
over the years they have grown from being demure

or quirky to glamorous. They are also more polished,
fashionable, worldly, and spirited in their approach
to "institutional management." Beecroft works with-
in a fairly narrow range of feminine stereotypes: the

showgirl, the pin-up girl, the schoolgirl, the glamor
girl, the working girl—should we care to name them
(she doesn't). They may still function as her surro-
gates—her persona, her empowerment, her control,
her pain, her fantasies—but autobiography is merely
the initializing mode of the work. Figuratively and lit-
erally, the work begins the moment she walks away
from it.

Beecroft's performances might seem as straight-
forward as it gets, but they are also setups, producing
situations that shower psychological effects upon the
audience. Part of the provocation of the perfor-
mances is the subtext of illicit eroticism that is "per-
formed" publicly—not by the hired models per se,

but by the audience itself. Whether we are aroused,

offended, indifferent, amused, analytical, or other-
wise engaged as viewers, we're on display as much as,
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if not more than, the girls. The rules of the perfor-
mances inhibit contact and contribute to a percepti-
ble coldness and aloofness that is read as alienation
by many: No talking. No eye contact. No expression.
Nothing too fast or too slow. We viewers, too, have

our implicit orders: Look, but don't touch. Don't get
too close. To ogle or stare, or look longingly at the
women's anatomy is to risk the humiliation—or
thrill, depending on your orientation—of getting
caught looking.

The special role of the camera surfaces in the vid-

eo documents made prior to the performances. The

camera has much more license to get up close and

personal, and its relationship to the subjects far sur-

passes our own. It shows obvious libidinal interest in
the way it lingers on hard nipples and hovers over
smooth flesh, taking in the rear view, gliding stealth-

ily along the torso's contours, swooping down low on
firm buttocks. The girls stand at attention for the
benefit of the camera alone. At Le Nouveau Musée in
Lyon in 1997, the girl performs for the camera alone,
a show that includes a special kind of "lap dance."

Later, while sitting exhausted on the floor, she enacts

a repertoire of provocative poses that qualify equally
as classical and "girlie," sacred and profane. The

camera dutifully inspects and records the supplicant,
yet never with the pretense of intimacy. It all looks

very private, but nothing personal ever transpires. In
this respect, Beecroft always strikes an impeccably
cool chord. These images are nothing but skin-deep.
Even though there's a dearth of intimacy in these

performances, everything is excruciatingly real.
Beecroft's girls may be silent, but her pictures do all
the talking.

Sooner or later in any of Beecroft's performances,
the models must experience and endure consider-
able discomfort ranging from boredom to fatigue to
pain (standing around in spike heels for hours on
end will do that every time)—a fact that underscores
the edgy quality in her work. The exploitation and

subjugation of women constitutes a big no-no in real

life, but how about in art? How about installations of
semi-nude and nude beautiful young women dis-

played as art simply for the sake of being looked at?

And that those women lack identity and agency? Ten

years ago, it would have been scandalous, too impos-

sible to produce, whether or not the producer was a

woman. Today, it is not.
During a panel discussion at The New Museum in

New York in December 1998, Beecroft described her-
self as a "post-feminist." Does that mean her work
forecloses on or reverses the "progress" that marks
the development of feminist-related performance
art? For Beecroft and her generation, "women giving
their bodies back to themselves" isn't a big issue, if
it's an issue at all. In contrast to performance art of
the sixties and seventies, with its Utopian tinged
ambitions to reconstruct the purely feminine and, in
the offing, to change the world, Beecroft isn't out to
convince us of anything, much less promote a cause.
Beecroft asserts her autonomy and authority by pro-
ducing images that are considered taboo, or too pro-
vocative, or off-limits. In contrast to her feminist
predecessors, Beecroft silences the voice, deperson-
alizes the female body, and pumps up its image as a

purely visual spectacle, charging it with unmistakable

provocation. Beecroft is very correct about the pro-
duction of her pictures, but she doesn't care a toss

for political correctness. Everybody who witnesses a

performance gets to think whatever they want. The
unresolved issue of display and the provocation of
desire that plagued early women's performance art is

in "post-feminist" performance the point of it all.
What the thing looks like—women's bodies, in par-
ticular—is the centripetal point for Beecroft's work.
The visuality of the event—not its textuality—is
what's important.

Beecroft plays with various "looks"—the school-

girl, the glamor queen, the virgin, the dominatrix,
the suburban backyard Venus, the Eastern European
stripper—but the point, over and over again, is that
the "look" is exaggerated, brought to our attention,
fetishized. Beecroft draws attention to the look, to
the act of looking, and to the art of crafting the look,
within the artificial confines of something that looks

vaguely, oddly, like a dispassionately rendered harem
scene.

It's important to notice that Beecroft's pictures
keep changing. The picture is never static, never one
thing by itself, but always combinations of images,

impressions, associations, slippages, stoppages. If one
looks long and thoughtfully enough, there's probably
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all the world to see. The picture Beecroft sets in
motion is one of disintegration, a facade that is com-
promised by the "human-ness" of the girls who grow
tired over the duration of the performance, which

spans several hours. Inevitably, the "picture" begins
to twitch and fidget, to sag, droop, and collapse. The

perfect, and perfectly problematic, picture quite lit-
erally falls apart. Some will read this collapse as a cri-
tique on glamor or conventional feminine stereo-

types, but such interpretations, to the degree that
they "fit," must never overshadow the gradual deteri-
oration of the picture plane as intended to be pri-
marily a poetic and visual event.

Counterpoint to the visual decline of the picture
and its gradual but unmistakable inclination to a

horizontal axis are the paradoxical shifts that under-
score Beecroft's performances. Her performance
events are described as "non-events" because it looks
like nothing ever happens. In one sense, that's true.
The girls stand around doing nothing. There's no
narrative, plot, beginning, middle, or end. But in
another sense, the picture is gradually and continual-
ly changing. The pictures are controversial and titil-
lating. People get mesmerized by them; people get
incensed by them; people get off on them. It's a busy

performance arena.
Beecroft makes pictures that can't be looked at

like "regular" (that is, non-living) pictures. She pro-
duces events that qualify as "non-events," but that are

terribly eventful. She uses real girls but takes them
out of real life. She creates performances in which
no one performs yet in which everyone has a role to
play. She makes installations that are performances
in slow time; that are, at once, like painting, bill-
boards, beauty pageants, sex fantasies, and pure
technology wrapped into a strange production num-
ber of "take notice" images—naked-bottomed girls in
high heels; blond dominatrixes with military accesso-

ries; a phalanx of lean, pale-skinned models occupy-
ing the Guggenheim in New York. While the work is

supercharged with erotic texture, Beecroft's style is

subliminal and cool. Its edginess is the bait that
brings the audience to the work. But its the human-
ness of the girls that brings the picture, ultimately, to
its knees.
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Vanessa ßetfcro//

Das Bild
sprechen lassen

Zwanzig gleich aussehende, für die Kamera zurecht-

gemachte «Girls» - so nennt Vanessa Beecroft ihre
Models - bevölkern etwa zweieinhalb Stunden lang
die Rotunde des Guggenheim-Museums - fünfzehn
in sündhaft teuren, strassbesetzten Gucci-Bikinis und
in zehn Zentimeter hohen Stöckelschuhen, fünf
lediglich in Stöckelschuhen und mit leichtem Body-
Make-up. Auf Beecrofts Anweisung sprechen sie

nicht und nehmen keinerlei Augenkontakt auf,
weder untereinander noch mit dem (ausschliesslich
auf Einladung zugelassenen) Publikum. Die Mäd-
chen wirken ebenso faszinierend wie banal, sind
Traum und Alptraum zugleich. Da stehen sie stramm
in all ihrer glitzernden Nichtigkeit, uniformes, tau-
frisches Fleisch. Die Verletzlichkeit ihrer Körper
steht im Kontrast zu den unverwüstlichen mächtigen
Kurven der Frank Lloyd Wright-Architektur und ihre
ausdruckslosen Mienen widerspiegeln sich in den
Gesichtern der Zuschauer. Dieses Bild aus Beecrofts
SHOW (1998) ist ebenso erregend, befremdend und
knisternd aufgeladen wie die Zeiten, in denen wir
leben. Zweifellos ist es eines jener Bilder, mit denen
uns die 90er Jahre im Gedächtnis bleiben werden;
eines jener Bilder, die den Puls unserer Zeit in einem

/AN AFG/XOS ist Kunsthistoriker und Kunstkritiker. Er lebt

in New York.

kompakten Bild einfangen; eines, das für unsere
Lebensweise stehen und über sie Aufschluss geben
wird.

Unter diesem Horizont gibt es keine Individuen.
Für jedes Szenario benutzt Beecroft Mädchen, die
mehr oder weniger identisch erscheinen: jung, Arbei-
terklasse, schön, gefällig; derselbe Körpertyp, gleiche
Hautfarbe, gleiche Haare, Perücken, Kleidung,
Schuhe, Accessoires und Make-up. Man könnte mei-

nen, es sei immer nur ein und dasselbe Mädchen. Es

ist keine bestimmte Person, sondern ein Geflecht aus

Beziehungen, Erinnerungen, Stereotypen, Rollen,
Modellen, Phantasien und Erfahrungen. Im Dienste
des rein visuellen Schauspiels sind die Mädchen

stumm, aufmerksam, zurückhaltend, ausdruckslos:
Sie engagieren sich nicht. Fast immer sind sie nur
dürftig bekleidet oder, in zunehmendem Mass, ent-
kleidet. (Entkleidet, nicht nackt, denn sie tragen
hochhackige Schuhe und Make-up.) In kleinen
Gruppen oder in Scharen von zwanzig und mehr
wirken Beecrofts Mädchen wie ein schier uner-
schöpfliches Reservoir attraktiver, allzeit einsatzbe-
reiter Körper.

Am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts führt die-
se Mädchen-Wandertruppe, die Beecroft zu Taöfeawx

Dwsnis arrangiert, noch einmal das Modell des «kul-
turellen Körpers» vor, wie er uns in den Bildmedien

PARKETT 56 1999 ;i2



laufend vorgeführt wird (deshalb wirkt es auch so

vertraut). Offensichtlich ist unser Idealkörper nicht
nur ein standardisierter, sondern auch ein reprodu-
zierbarer, ja er ist sogar ein Massenprodukt. Dieser

Körper ist allgemein typisch und verfügt über eine

fliessbandmässige Vollkommenheit. Damit wider-

spiegelt er die Ästhetik der Massenkultur. Wenn die
Mädchen sich zum Kunstwerk formieren, können wir
an ihnen ablesen, wie wir uns vergegenständlichen
lassen, wie wir von der Technologie beherrscht und
zur Ware degradiert werden. Sie wecken auch wilde-
re Zukunftsphantasien zum Thema Klonen und Gen-

technik, Scienceflction-Szenarios aus der Welt der
Reproduktionstechnologie. Wie Chiffren des digita-
len Zeitalters erinnern sie uns aber auch daran, mit
welch rasender Geschwindigkeit all das neu definiert
werden muss, was wir einst für unverrückbar feste

Bestandteile unserer Welt hielten.
Beecroft geht es darum, Ereignisse mit so starker

visueller Ausstrahlungskraft zu inszenieren, dass sie

zum monumentalen Kulturschauspiel werden. Das

zeigt sich in ihrer Guggenheim-Performance ebenso
wie in ihrer jüngsten Performance im Museum of
Contemporary Art in San Diego mit den US Navy
SEALs. In dieser Hinsicht ist ihre Arbeit vergleichbar
mit den visionären Filmen Matthew Barneys oder
den Techno-Extravaganzen von Mariko Mori. Nicht

VAWESSA £££CÄO£T, EB OS, 1994,

P.S. 7 Museum, Long- /i/anrf City, Ateu; Kor/t.

(P//070: VAAŒSSA

zufällig ist das Autobiographische in allen drei Fällen
in gewissem Sinn das auslösende Moment ihrer
Kunst. Und doch tritt es dann wieder zurück hinter
der rein visuellen Prachtentfaltung, Höhenflügen
der Phantasie, Bildern von reiner Lust und Deka-

denz oder der Verworfenheit und Entfremdung: Das

alles strömt, rast und verschmilzt zu einer hoch

spezialisierten Bildsprache, deren Elemente aus

Kunstgeschichte, Mode, Film, Unterhaltung, Musik-
videos, Sciencefiction, Fellini, Hollywood, CNN, kurz
überallher stammen und sich mit unserer eigenen
mediengesättigten Auffassung «wie Kultur aus-

schaut» vermischen. Aber wo Barney und Mori sich
selbst als übernatürliche Mutanten inszenieren und
in ihren dramatischen Geschichten eine Hauptrolle
spielen, inszeniert Beecroft ihre Mädchen. Doch
trotz all den Bildern in der Kunst, mit denen diese

Mädchen eine Verwandtschaft aufweisen mögen,
gibt es bei Beecroft etwas, was es sonst nirgends gibt:
Ihre Bilder sind lebendig. Und das ändert alles.

Auch wenn die meisten ihre Arbeit nur von Photos
oder Videos kennen: Es ist das Inszenierte und The-
atralische des Live-Ereignisses, das diese Bilder uni-
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former langbeiniger Mädchen, deren Ausdrucks-

losigkeit und Verführungskraft gleichermassen ins

Auge springen, so faszinierend macht.
Die Phalanx exklusiver Showgirls in der Guggen-

heim-Performance ist, wie alle Subjekte bei Beecroft,
ein Kunstprodukt um der puren Zurschaustellung
willen. Die Girls dienen ausschliesslich als visuelle
Elemente. Beecroft löst sie aus ihrem realen Leben
heraus und benutzt sie als lebendige Kunstwerke
in öffentlichen Kunstinstituten. Sie dienen ihr als

Werkzeug, Material und hochwirksamer Katalysator
zur Aktivierung sozialer Beziehungen zwischen
Kunst und Besuchern. Gewöhnlich entwaffnen die
Mädchen das Publikum schon durch ihr blosses He-
rumstehen - was allerdings ein enormes Stück Arbeit
ist. Sie sind passiv, befinden sich aber zugleich im
Zustand des «Angeschautwerdens», um einen Aus-

druck von Laura Mulvey zu verwenden.
Es wäre untertrieben zu sagen, dass Beecroft

Situationen erzeugt, die geeignet sind zu provozie-
ren und die Phantasie anzuregen. Die Mädchen in
ihrer Londoner ICA-Show 1997 trugen nur winzige
graue Pullover und hochhackige schwarze Schuhe;
an der Biennale in Venedig im selben Jahr traten die
Mädchen in knallbunten BHs, Lederstrapsen und
Netz-Strumpfhosen auf; ebenfalls 1997 trug ein
Mädchen im Le Nouveau Musée in Lyon einen Stars-

and-Sfnjbes-Bikini aus Satin mit Strapsen und hoch-

hackige, silberne Stiefeletten; 1998 erschienen die
Blonden in Leipzig mit Militärkappen und geschnür-
ten, hochhackigen Sandalen. Das waren heisse Mie-
zen! Hat man Beecroft selbst in Zeitschriften in De-

signer-Klamotten und Stöckelschuhen abgebildet
gesehen, wird einem klar, dass ihr diese Mädchen
nicht nur als Arbeitsinstrument, sondern auch als

Surrogat ihrer selbst dienen.
1993 zeigte Beecroft in ihrer allerersten Ausstel-

lung, noch während des Kunststudiums, tage-
buchähnliche Texte und Zeichnungen, die in den
acht Jahren davor entstanden waren und in Wort
und Bild all die Dinge dokumentierten, die das

Leben eines Mädchens zwischen dreizehn und ein-

undzwanzig ausmachen. Die Mädchen, die sie als ihr
«Spezialpublikum» aussuchte, waren ihr bis dahin
unbekannt gewesen. Sie wählte sie, laut eigener Aus-

sage, nach ihrer Ausstrahlung aus, kleidete sie ein

«um ihr Erscheinungsbild zu vervollkommnen» und
liess sie dann in der Ausstellung herumwandern.
Diese erste Ausstellung nannte sie «Film» und ver-
wies damit noch einmal auf die Externalisierung, in
der sie die Mädchen in einem offensichtlich ihr
selbst entsprechenden Bild inszeniert hatte.

Auch heute sind die Mädchen noch schlank,
attraktiv und jung. Aber im Laufe der Jahre hat sich
ihre schrullige Sprödheit in Glamour verwandelt.
Sie wirken auch geschliffener, modischer, weltge-
wandter und geistvoller im Umgang mit der Aus-

Stellungssituation. Anders als Cindy Sherman, die in
ihren Filmstills jedes nur denkbare weibliche Stereo-

typ darzustellen sucht, arbeitet Beecroft innerhalb
einer verhältnismässig engen Bandbreite: Showgirl,
Pin-up, Schulmädchen, Glamourgirl, Arbeiterin (um
sie einmal zu benennen, was Beecroft nicht tut).
Sie mögen für ihre Persönlichkeit, ihren Antrieb,
ihre Kontrolle, ihren Schmerz, ihre Phantasien
stehen, aber das Autobiographische hat lediglich
Auslöserfunktion. Ihre Kunst beginnt - im über-

tragenen wie im wörtlichen Sinn - in dem Augen-
blick, in dem sie vom Autobiographischen Abstand
nimmt.

Beecrofts Performances mögen auf Anhieb
unkompliziert wirken, aber es handelt sich immer
um arrangierte Situationen, die eine psychologische
Wirkung auf das Publikum ausüben. Ein Teil der
Provokation rührt von der unterschwelligen, verbo-
tenen Erotik, die sich öffentlich «abspielt», und zwar
nicht von Seiten der Models, sondern im Publikum
selbst. Ob wir als Besucher erregt, abgestossen,

gleichgültig, amüsiert, analytisch oder sonstwie rea-

gieren, immer stehen wir selbst mindestens so sehr
im Blickfeld wie die Models, wenn nicht sogar stärker
als sie. Die Regeln der Performances verhindern
jeden Kontakt, sie erzeugen eine spürbare Kälte und
Unnahbarkeit, die viele als befremdend empfinden:
Keine Gespräche. Kein Augenkontakt. Kein Aus-

druck. Nichts Schnelles, nichts Langsames. Auch
wir Betrachter folgen unausgesprochenen Regeln:
Anschauen, aber nicht anfassen! Nicht zu nahe
treten! Wer gafft, starrt oder die Körper der Frauen

gierig betrachtet, riskiert die Demütigung - oder
den Kick, je nach Veranlagung - dabei ertappt zu
werden.
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Die besondere Rolle der Kamera zeigt sich in den
Video-Dokumenten, die Beecroft vor den Perfor-
mances herstellt. Die Kamera darf viel näher rücken
und persönlicher werden, ihre Beziehung zu den

Subjekten ist sehr viel enger als die unsrige. Mit
offensichtlich libidinösem Interesse ruht sie auf har-
ten Brustwarzen und streicht über zartes Fleisch,
tastet sich von hinten heran, gleitet verstohlen über
die Konturen des Torsos und schwenkt dann tiefer
hinunter auf stramme Pobacken. Nur für die Kamera
stehen die Mädchen stramm. Im Le Nouveau Musée

in Lyon (1997) vollführte das Mädchen nur für die
Kamera eine Performance, zu der auch eine spe-
ziehe Art von «Bauchtanz» gehörte. Als sie danach

erschöpft auf dem Boden sitzt, spielt sie ein ganzes
Repertoire provokanter Posen durch, die gleicher-
massen klassisch und «girlie»-haft, sakral und profan
sind. Artig inspiziert und registriert die Kamera ihre
Bemühungen, ohne jedoch den Anschein von Inti-
mität zu erwecken. Alles sieht höchst privat aus, aber
tatsächlich dringt nichts Persönliches durch. In die-

ser Hinsicht wahrt Beecroft immer eine untadelig
kühle Distanz. Die Bilder sind schiere Oberfläche.
Und trotz der fehlenden Intimität ist alles an diesen
Performances entsetzlich real. So verschwiegen
Beecrofts Mädchen sind, so beredt sind ihre Bilder.

Früher oder später wird jede von Beecrofts Per-

formances für die Models ungemütlich, wobei die
Reaktionen von Langeweile über Müdigkeit bis hin
zu Schmerzen reichen können - stundenlang auf
Stöckelschuhen herumzustehen ist wahrlich kein
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Vergnügen. Und diese Tatsache verstärkt die Span-

nung in ihren Arbeiten. Im echten Leben löst die

Ausbeutung und Unterwerfung von Frauen empörte
Proteste aus - und in der Kunst? Wie ist das mit
Installationen aus halbnackten und nackten schönen

jungen Frauen, die einfach nur zum Anschauen als

Kunst ausgestellt werden? Passiv und ohne Identität?
Vor zehn Jahren hätte das einen Skandal ausgelöst,
es wäre nicht akzeptiert worden, gleichviel ob die
Arbeit von einem Mann oder einer Frau stammte.
Heute ist das anders.

Bei einer Podiumsdiskussion im New Yorker New
Museum bezeichnete sich Beecroft im Dezember
1998 als «postfeministisch». Bedeutet das, dass sie

jenen «Fortschritt», den die feministisch orientierte
Performance Art markiert, aufkündigt oder um-
kehrt? Für Beecroft und ihre Generation sind «Frau-

en, die sich ihre Körper zurückerobern», kein gros-
ses Thema mehr, wenn es überhaupt eines ist. Im
Gegensatz zur Performance-Kunst der 60er und 70er

VAiVESSA EEECROET, V£ 55, J99S,

TAe Sofowon i?. GnggenAem Mwsewra, Atew ForA.

CP//070: VANESSA EEECEOE7",)

^



Jahre mit ihren utopiebefrachteten Ambitionen, das

rein Weibliche zu rekonstruieren und auf lange Sicht
die Welt zu verändern, geht es Beecroft nicht darum,
uns von irgendetwas zu überzeugen, und noch viel

weniger darum, ein bestimmtes Anliegen zu verfech-
ten. Vielmehr macht Beecroft ihre Autonomie und
Autorität geltend, indem sie Bilder produziert, die
Tabus verletzen oder die Provokation auf die Spitze
treiben, Grenzüberschreitungen sozusagen. Im Ge-

gensatz zu ihren weiblichen Vorgängern eliminiert
Beecroft die Stimme, entpersonalisiert den weibli-
chen Körper und bläst dessen Bild zum rein visuellen
Spektakel auf, eine klare Provokation. In der Pro-
duktion ihrer Bilder ist Beecroft überaus korrekt,
aber um politische Korrektheit schert sie sich den
Teufel. Wer auch immer einer Performance bei-

wohnt, mag denken, was er will. Die mit der Selbst-

darstellung verbundene Provokation von Begehren,
die der frühen weiblichen Performance-Kunst ein
Greuel war, ist in der «postfeministischen» Perfor-
mance genau der springende Punkt. Beecrofts
Arbeit steht und fällt mit dem äusseren Erschei-

nungsbild, insbesondere von Frauenkörpern. Die
Visualität des Ereignisses ist das Entscheidende,
nicht seine Textualität.

Beecroft spielt mit den unterschiedlichen «Er-

scheinungsformen» - Schulmädchen, Diva, Jung-
frau, Domina, Venus der Hinterhöfe, Stripperin aus

dem Osten - aber immer geht es ausschliesslich da-

rum, deren «Look» zu übertreiben, zu unterstrei-
chen, zu fetischisieren. Beecroft lenkt die Aufmerk-
samkeit auf das Aussehen, auf den Akt des Sehens

und auf die Kunst, das Aussehen innerhalb der
künstlichen Grenzen von etwas zu gestalten, das auf
seltsam vage Weise einer neutral wiedergegebenen
Harems-Szene gleicht.

Wichtig ist auch die Feststellung, dass Beecrofts
Bilder sich laufend ändern. Das Bild ist niemals sta-

tisch und existiert nicht an sich, sondern immer als

Kombination von Bildern, Eindrücken, Assoziatio-

nen, Rückständen, Unterbrechungen. Sieht man nur
lang und sorgfältig genug hin, so kann man wahr-
scheinlich die ganze Welt darin entdecken. Beecroft
setzt ein Bild des Zerfalls in Gang, eine Fassade, die
durch die «Menschlichkeit» der Mädchen ins Wan-
ken gerät, denn sie werden im Laufe der mehrere

Stunden dauernden Performance müde. Zwangsläu-

fig fängt das Bild an zu zucken und zu zappeln, wird
schlaff, hängt durch und fällt schliesslich in sich zu-

sammen. Das vollkommene - und vollkommen prob-
lematische - Bild fällt im wahrsten Sinn des Wortes
auseinander. Man mag diesen Zusammenbruch als

Kritik des glamourösen oder konventionellen, stereo-

typen Frauenbildes werten. Doch solche Interpréta-
tionen, soweit sie denn «passen», dürfen nicht den
Blick auf den langsamen Verfall des Bildes verstellen:
ein primär poetisches und visuelles Ereignis.

Dem sichtbaren Zerfall des Bildes und der lang-
sam, aber sicher zunehmenden Neigung zur Horizon-
talen stehen paradoxe Bewegungen entgegen, die in
Beecrofts Performances unterschwellig mitschwin-

gen. Ihre Performance-Ereignisse werden als «Nicht-

Ereignisse» bezeichnet, weil es aussieht, als würde

überhaupt nichts passieren. Einerseits stimmt das ja
auch. Die Mädchen stehen herum und tun nichts.
Es gibt keine Handlung, keine Geschichte, keinen

Anfang und kein Ende. In anderer Hinsicht jedoch
verändert sich das Bild unablässig Schritt für Schritt.
Die Bilder sind kontrovers und anregend. Die Leute
sind wie elektrisiert, regen sich auf und heben ab. Es

läuft etwas in der Performance-Arena.
Beecrofts Bilder lassen sich nicht wie «normale»

(d.h. nicht-lebende) Bilder betrachten. Sie produ-
ziert Ereignisse, die als «Nicht-Ereignisse» daher-
kommen und doch zugleich höchst ereignisreich
sind. Sie verwendet reale Mädchen, löst sie aber aus

dem realen Leben heraus. Sie schafft Performances,
in denen niemand etwas aufführt und doch jeder
seine Rolle spielt. Ihre Installationen sind Perfor-
mances in Zeitlupe - und zugleich Gemälde, Plakate,
Schönheitswettbewerbe, Sexphantasien oder Techno-

logie pur, verpackt in seltsam vielen verschiedenen
«Aufmacher»-Bildern: Mädchen mit nacktem Hin-
tern und Stöckelschuhen; blonde Dominas mit
militärischen Accessoires; eine Phalanx schlanker,
blasshäutiger Models, die das New Yorker Guggen-
heim bevölkern. Während ihre Arbeit vor Erotik nur
so strotzt, bleibt Beecrofts Stil kühl und sublim. Die-
se Spannung ist der Köder für das Publikum. Doch
schliesslich zwingt die Menschlichkeit der Mädchen
das Bild in die Knie.
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