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KEITH SEWARD

Classic

Everything changes when live humans are used as
subjects. An innocent objective such as that found in
a scientific experiment can become sinister and fore-
boding. No one quivers at the replication of plastic
containers, Brillo Boxes, tadpoles, rats, or even
sheep, but the prospect of cloning human beings is
sufficiently disturbing to inspire international cen-
sure and prohibition. The same is true of art. Time-
honored artistic techniques, were they applied to live
human beings, would no longer be honored at all.
For example, Renaissance artists developed drafting
techniques—such as modeling the body according to
geometric proportions and abstracting from the life
model in order to create a timeless or “classic” fig-
ure—which are still taught to students today; but if
these were translated into reality and applied to
human beings, would these same techniques not
seem downright malevolent? In a treatise on propor-
tion, Albrecht Diirer recommended a common Re-
naissance practice: To compose a beautiful figure, he
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Vanessa Beecroft

Cruelty

wrote, the artist “must take the head from some and
the chest, arm, leg, hand, and foot from others.” Sub-
stitute “blond hair” or “blue eyes” for any of the pre-
ceding body parts and one quickly approaches an
Aryanism of aesthetics.
beautiful,” Diirer warned, adding that “their shin-
bones and knees” are “not so good to look upon as
those of the whites.”? It is doubtful that Diirer the
man was a particularly rabid racist. The lesson, rath-
er, is that the classic itself is not only timeless but also

“Negro faces are seldom

eugenic.

The drama of Vanessa Beecroft’s work derives
from a similar transposition. In inspiration her work
is essentially classical. Nude and semi-nude females,
divested of any trappings that might express their
individuality, contractually obliged to remain as
silent and immobile as possible, posed vertically and
arranged in a group composition on a horizontal
plane—the sum effect is something like a painting by
Poussin except for one crucial difference: Beecroft’s
subjects are not made of paint but of living flesh. To
abstract from the life model in order to paint a time-
less figure is one thing, but to abstract the life model
herself is another. What appears as classicism in the
first case becomes depersonalization and suppres-
sion of individuality in the second. The mathemati-
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cal techniques of proportion utilized in the first
case—the golden mean and the “rule of three”—
become svelteness and girdles in the second. Fashion
is used by Beecroft not to individuate but to homog-
enize, and even nudity is exploited not as an expres-
sion of sexuality but rather as a way of reducing the
models to an appearance of sameness—nudity is,
after all, the original uniform. An old art-historical
distinction holds that romantic art is premised on
the expression of the individual, whilst classic art
suppresses the hand of the individual in favor of
rationalism, formalism, and mathematical order.?) In
the hands of Beecroft, however, classicism goes a step
further: It is not only the individuality of the artist
that is restrained, but the individuality of the subjects
that is actively suppressed.

Whereas the classical artist gives order to his com-
positions, Beecroft gives orders to her models. Typi-
cally these are rudimentary, along the lines of (1) do
not move; (2) do not talk; (3) do not interact with
the audience. These rules serve the aesthetic func-
tion of uniting the girls as a group and therefore as a
single image. However, simply because the models
are human, this method leads into a gray area some-
where between ethics and aesthetics. When an artist
controls a paintbrush, it’s called skill. But when an
artist controls people, what is it called? Is it still just
skill? Does it become manipulation? Certainly Bee-
croft is not a fascist tyrant. She does not go out into
the street with cudgels in order to conscript fashion-
able girls into her exhibitions by force. At minimum,
there is at least an implicit contract between the
artist and her subjects: Earlier works relied on volun-
teers, recent ones utilize models who are paid for
their services. Beecroft frequently refers to her girls
as an “army,” thus implicitly positioning herself as
commander or general. However, the emphasis of
this pseudo-militarism is not on violence or bellicos-
ity but on control. Her army of girls is not Amazo-
nian, and her model “soldiers” hardly seem ready for
combat. Instead, their militarism consists in homoge-
neity, uniformity, and ability to follow rules. It is not
the fighting but the formation that appeals to Bee-
croft.

To portray Beecroft as the commander of an army
of models, however, is to fail to account for an impor-

tant aspect of her work. It is something like planned
obsolescence: The artist dictates the initial condi-
tions in order to create the formation-image, but
subsequently she allows the work to crumble and
decay. Itis as though there exists, among the explicit
rules to be silent and immobile, another unspoken
directive which it is intrinsically impossible to ful-
fill—viz., to defy gravity. If Beecroft’s work resembles
nothing so much as the Porch of the Maidens on the
Erechtheum at the Acropolis, it is because of this
strife between girl and gravity: Whereas the caryatids
at the Porch of the Maidens are pillars formed like
girls, Beecroft treats her girls rather like pillars,
requiring them to stand at attention for the long
pointless hours at any one of her exhibitions. And
although the girls may be spared the discomfort of a
pediment on their heads, really Beecroft just redis-
tributes the weight, since the girls are obliged to
wear high heels. This has the effect of minimizing
the area of surface contact between the model and
the ground, literally reducing the plane of the foot to
two points (a toe and a heel), thus making it more
difficult for a girl to support her own body weight.
After a few hours of standing it must no doubt feel
like carrying a marble roof on one’s head.?) And per-
haps at such a point Beecroft’s cruel classicism
inspires one of her models to remark that, although
there are conventions regarding the usage of human
beings in science and war, there are none in art.

1) Albrecht Direr, Four Books on Human Proportion, cited in: E.G.
Holt, ed., A Documentary History of Art, vol. 1 (Princeton: Prince-
ton University Press, 1981), pp. 316, 325.

2) For example, according to Arnold Hauser classical art is
“characterized by the absolute discipline of form, the complete
permeation of reality by the principles of order, and the total
subjection of self-expression to harmony and beauty.” Arnold
Hauser, Mannerism (Cambridge: Harvard University Press,
1986), p. 4.

3) “On average, about 60 percent of a person’s body is water...
On earth, when a person stands up, the weight of this water
exerts forces throughout the body... Going from a prone to a
standing position moves fluid into the lower part of the body
and reduces the flow of blood back to the heart. If unchecked,
quiet standing can lead to fainting; soldiers sometimes swoon
when standing at attention. Two other hydrostatic effects are
varicose veins, which have become permanently distorted by the
extra fluid, and swollen feet.” Ronald J. White, “Weightlessness
and the Human Body,” Scientific American (September 1998),
p- 60.
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Vanessa Beecroft

Klassische
Grausamkeit

Alles ist anders, sobald der Gegenstand ein lebendi-
ger Mensch ist. Ein an sich unschuldiger Sachver-
halt,
Experiments, wird plotzlich unheimlich und bedroh-
lich. Vor der Replikation von Plastikbehdltern, Brillo-
Schachteln, Kaulquappen, ja sogar Schafen schreckt
kaum jemand zurtick, aber der Gedanke an die Mog-
lichkeit des Klonens von Menschen ist verstorend

etwa das Resultat eines wissenschaftlichen

genug um internationale Kontrollen und Verbote zu
bewirken. Das gilt auch fur die Kunst. Bewahrte und
beliebte Techniken waren ganz und gar nicht mehr
geschatzt, wiirden sie auf Menschen angewandt. Zum
Beispiel entwickelten die Kinstler der Renaissance
Zeichentechniken, die Kunststudenten auch heute
noch vermittelt werden - sie stellten etwa den
menschlichen Korper gemiss bestimmten geometri-
schen Proportionen dar und abstrahierten vom
lebenden Modell um eine zeitlose, klassische Gestalt
zu erzeugen. Wurden dieselben Techniken, auf die
Wirklichkeit ubertragen und auf den Menschen
angewandt, nicht geradezu bosartig wirken? In einer
Abhandlung tber die Proportionen empfiehlt Alb-
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recht Durer ein Vorgehen, das in der Renaissance
gang und gabe war: Um eine schone Gestalt zu er-
reichen, schrieb er, musse der Kunstler vom einen
Menschen den Kopf nehmen, von anderen die Brust,
Arme, Beine, Hinde und Fusse. Ersetzt man irgend-
einen der genannten Korperteile durch «blondes
Haar» oder «blaue Augen», gerat man schnell in die
Nihe einer arischen Asthetik. Negergesichter seien
selten schén, warnte Diirer, und fiigte hinzu, dass
ihre Schienbeine und Knie nicht so angenehm anzu-
schauen seien wie jene der Weissen.! Es ist kaum
anzunehmen, dass Duirer ein besonders rabiater Ras-
sist war. Was wir daraus entnehmen kénnen, ist eher,
dass das Klassische an sich nicht nur zeitlos, sondern
auch ausgrenzend ist.

Die Spannung in Vanessa Beecrofts Arbeiten wird
durch eine ahnliche Ubertragung erzeugt. Ihr Werk
ist im Wesentlichen klassisch inspiriert. Nackte und
halbnackte Frauen, jeglicher Anzeichen von Indivi-
dualitdt beraubt und vertraglich dazu verpflichtet,
so still und unbeweglich wie moglich zu verharren,
posieren aufrecht stehend und zu einer Gruppe
arrangiert auf einer horizontalen Ebene — die Wir-
kung gleicht jener eines Gemaldes von Poussin mit
einem entscheidenden Unterschied: Beecrofts Figu-
ren sind nicht gemalt, sondern lebendig. Vom leben-
den Modell zu abstrahieren um eine zeitlose Figur zu
malen ist eines, aber das lebende Modell zur Abstrak-
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tion seiner selbst zu machen ist eine ganz andere
Sache. Was im ersten Fall zum Klassizismus flhrt,
wird im zweiten zur Entpersénlichung und zur
Unterdrickung der Individualitit. Die mathemati-
schen Mittel der Proportion, die im ersten Fall
benititzt werden — der goldene Schnitt, die Regel der
Dreizahl —, werden im zweiten zu schlanker Figur
und Schlupfern. Beecroft verwendet die Mittel der
Mode nicht zur Unterstreichung des Individuellen,
sondern zur Homogenisierung; selbst Nacktheit wird
nicht als Ausdruck von Sexualitit eingesetzt, son-
dern dazu, die Models auf ein gleichférmiges
Erscheinungsbild zu reduzieren - schliesslich ist
Nacktheit ja auch die urspriinglichste aller Unifor-
men. Eine alte kunsthistorische Formel sagt, dass die
Romantik auf dem individuellen Ausdruck beruht,
wahrend die Klassik das Individuelle zugunsten des
Rationalismus, des Formalismus und der mathemati-

VB34.038.VB

schen Ordnung unterdriickt.?) Unter Beecrofts Han-
den geht der Klassizismus jedoch noch einen Schritt
weiter: Nicht nur die Individualitit des Kunstlers
wird zuriickgebunden, sondern die Individualitat
der dargestellten Subjekte wird aktiv unterdriickt.

Wo der klassische Kiunstler seine Komposition
beherrscht und Regeln unterwirft, tut Beecroft dies
mit ihren Models. Gewohnlich sind die Regeln ein-
fach, etwa: 1. Beweg dich nicht; 2. Sprich nicht;
3. Reagiere nicht auf das Publikum. Diese Regeln
haben die asthetische Funktion, die Mddchen zu
einer Gruppe und damit zu einem Bild zu vereinen.
Aber weil es sich um lebende Models handelt, fiihrt
diese Methode in eine Grauzone zwischen Ethik und
Asthetik. Beherrscht ein Kiinstler den Pinsel, nennt
man ihn technisch versiert. Aber wie soll man es nen-
nen, wenn ein Kunstler Menschen beherrscht? Ist
das auch einfach technisches Konnen? Oder wird es
zur Manipulation? Naturlich ist Beecroft kein faschis-
tischer Tyrann. Sie geht nicht mit Schlagstécken auf
die Strasse um geeignete Madchen gewaltsam zur
Teilnahme an ihren Ausstellungen zu zwingen. Min-
destens gibt es einen impliziten Vertrag zwischen der
Kiinstlerin und ihren Models: Bei fritheren Werken
hat sie mit Freiwilligen gearbeitet, inzwischen wer-
den die Models fiir ihre Dienste bezahlt. Beecroft
spricht von ihren Madchen haufig als von ihrer
Armee und macht sich selbst damit implizit zum
Kommandanten oder General. Es geht bei diesem
Pseudomilitarismus jedoch weniger um Gewalt und
Kampfbereitschaft als um Herrschaft. Beecrofts
Madchen sind keine Amazonen und ihre Muster-
soldaten wirken nicht besonders kampftiichtig. Das
Militarische liegt allein in ihrer Homogenitit, ihrer
Uniformitit und der Fahigkeit Befehlen zu folgen.
Es ist nicht der Kampf, sondern der Drill, der
Beecroft interessiert.

VANESSA BEECROFT, VB 34, 1998,
Moderna Museet, Stockholm, Sweden.

(PHOTO: VANESSA BEECROFT)
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VANESSA BEECROFT, VB 09, 1994,
Schipper & Krome, Kiln / Cologne, Germany.
(PHOTO: VANESSA BEECROFT)

VB09.002.VB.SLD

Beecroft jedoch einfach als Kommandantin einer
Armee von Models zu beschreiben, hiesse einen
wichtigen Aspekt ihrer Arbeit zu ubersehen, und
zwar ist das eine Art absichtliche Vernachlassigung:
Die Kunstlerin diktiert zwar die Anfangsbedingun-
gen fiir das Truppenbild, lasst danach aber zu, dass
die Arbeit sich auflost und zerféllt. Es ist, als gabe es
neben den ausgesprochenen Regeln zu schweigen
und sich nicht zu bewegen noch eine weitere, unaus-
gesprochene Maxime, die unmoéglich zu befolgen ist,
namlich: der Schwerkraft zu widerstehen. Nicht
umsonst ruft uns Beecrofts Werk die Korenhalle des
Erechtheions auf der Akropolis in Erinnerung; eben
wegen dieses Kampfes zwischen Madchen und
Schwerkraft. Wahrend die Karyatiden der Koren-
halle Saulen in Madchengestalt sind, behandelt Bee-
croft ihre lebendigen Madchen wie Saulen, wenn sie
von ihnen verlangt fiir die Dauer ihrer Ausstellungen
sinnlos stundenlang strammzustehen. Auch wenn
den Maddchen die Last des Deckengebalks auf den
Koépfen erspart bleibt, so hat Beecroft diese Last
eigentlich nur anders verteilt, denn die Midchen
mussen hohe Absdtze tragen. Das verkleinert die
Kontaktfliche zwischen Boden und Model und redu-
ziert die Standflache auf lediglich zwei Punkte (Zehe
und Ferse), was das Tragen des eigenen Korper-
gewichts wesentlich erschwert. Steht man einige
Stunden so, fahlt sich das zweifellos an, als triige
man ein Marmordach auf dem Kopf.? Vielleicht war
es so ein Moment, als Beecrofts grausame Spielart
des Klassizismus eines ihrer Models zu der Bemer-
kung veranlasste, dass es zwar in der Wissenschaft
und im Krieg Regeln flr die Behandlung von Men-
schen gabe, aber nicht in der Kunst.

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)
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1) Albrecht Durer, Vier Biicher von menschlicher Proportion, Ori-
ginalausgabe 1528, 1. Buch.

2) So zeichnet sich zum Beispiel laut Arnold Hauser die klassi-
sche Kunst aus «durch die vollkommene Beherrschung des
Lebens durch die Disziplin der Formen, die vollstindige Durch-
dringung der Wirklichkeit mit Ordnungsprinzipien und das
restlose Aufgehen des Ausdrucks in Wohllaut und Schonheit».
Arnold Hauser, Der Manierismus: Die Krise der Renaissance und der
Ursprung der modernen Welt, Beck, Minchen 1964, S. 4.

3) «Der menschliche Kérper besteht im Durchschnitt aus zirka
60 Prozent Wasser... Auf der Erde hat das Gewicht dieses Was-
sers beim Aufrechtstehen Auswirkungen auf den ganzen Kor-
per... Der Ubergang vom Liegen zum Stehen lasst Flissigkeit in
den unteren Teil des Korpers fliessen und verringert den Riick-
fluss des Blutes zum Herz. Gerit dieser Vorgang ausser Kon-
trolle, kann das Stehen zur Ohnmacht fiihren; Soldaten wer-
den manchmal ohnméchtig beim Strammstehen. Zwei weitere
Folgen dieser hydrostatischen Wirkung sind Krampfadern,
d.h. Venen, die dauerhaft geschadigt sind durch dieses Zuviel
an Fluassigkeit, sowie geschwollene Fiisse.» Ronald J. White,
«Weightlessness and the Human Body», Scientific American, Sep-
tember 1998, S. 60.



VANESSA BEECROFT, VB 25, 1996,

Stedelijk Van Abbe Museum, Eindhoven

(PHOTO: VA!

ISSA BEECROFT)
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