

**Zeitschrift:** Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

**Herausgeber:** Parkett

**Band:** - (1999)

**Heft:** 56: Collaborations Ellsworth Kelly, Vanessa Beecroft, Jorge Pardo

**Artikel:** Vanessa Beecroft : US Navy SEALs

**Autor:** Bryson, Norman / Aeberli, Irene

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-680912>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 22.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



VANESSA BEECROFT

VB39-315 ALL

# US NAVY SEALS

Until now, Vanessa Beecroft's performance-instrument-of-choice has been the female body. But this time, the artist has switched the current of the gaze: Filling the role of the to-be-looked-at are men. To be precise, military types: United States Navy SEALs, brought in from the Naval Special Warfare Command (COMNAVSPECWARCOM) in San Diego and invited to stand at attention in the Farris Galleries at the Museum of Contemporary Art, dressed in their immaculate summer whites.

The SEALs are the navy's special task force. Taking their name from the elements in which they operate (Sea, Air, and Land), the SEALs' scope of operation is uniquely comprehensive, combining tactics from the Navy (surface ships, submarines), the Air Force (precision strikes, infiltration of enemy territory by parachute), and the Army (the SEALs are the ones who appear first on the scene of combat, securing the terrain for the larger, conventional troops that follow). Three armed forces rolled into one, their training is reputed to be the most rigorous of any branch of the service. The SEALs are not about arm's-length warfare of the kind just seen in Kosovo; they are combat troops, skilled experts in hand-to-hand fighting, and trained to kill.

---

*NORMAN BRYSON* is professor of art history and theory at the Slade School of Fine Art, University College London.



VB39.278. VB.BASE

Not that the SEALs appeared so deadly that afternoon as they took their places in the gallery in their short-sleeved white shirts and carefully creased pants. Not a hint of weaponry was in sight. From the range of uniforms available, Beecroft selected Class B, a clean, no-nonsense outfit from which every trace of fetishistic allure has been carefully expunged. In

VANESSA BEECROFT, VB 39, US NAVY, 1999, COMNAVSPECWARCOM, Coronado. (PHOTO: VANESSA BEECROFT)

P./S. 76/77. PHOTO BY ARMIN LINKE

this strangely unspectacular masculine display, Beecroft seemed to be completing the latter part of Laura Mulvey's maxim that women are objects of the gaze, men are not. But as the minutes crept by, the SEALs' special capabilities became increasingly obvious. The men hardly blinked. You began to realize that the self-control you were seeing was not even a fraction of a percent of the stamina that these bodies possessed. All were, as the Navy put it, in "outstanding physical condition." Beecroft had devised a setup where, despite the apparent renunciation of spectacle, the SEALs' sheer physical presence could be more and more keenly sensed. Around the figures there emanated a "reserve"—as in the blank, unpainted area of canvas—of unstated power. Half-remembered fragments of action movies surfaced and lit up each SEAL's growing aura. It crossed my mind that if any one of the SEALs were to take on the audience, none of us would be left standing. Suddenly, you felt that an imperial aesthetic was at work—that the SEALs were the instantiation of a military power that in global terms has had no serious rival since the fall of the Berlin Wall and that Vanessa Beecroft's US NAVY was the equivalent, in terms of performance art, of the Roman victory parade or triumphal arch.

Even at the level of the gaze, the audience was no match for the SEALs. The Greek word for theater (*theatron*) actually means "gaze": as though the bowl of the amphitheater were able to gather up the myriad, vagabond lines of attention on the crowd's side, and concentrate and project it as a concerted, visual force. As we know, not every performance or artwork is able to withstand that pressure of directed attention. But the SEALs were drilled to perfection, spaced in the gallery so accurately that the diagonals (from corner to corner) and the orthogonals (the "lines" across and the "files" up and down) meshed in precision formation. Their line of sight translated this geometry into visual terms, the motionless bodies projecting fixed and exactly parallel lines like a battery of lasers. Standing in front of the men, the group commander's stare at the audience seemed to gather the force of the gaze behind him into something almost superhuman. If the whole situation was in some sense a contest between the aesthetes and

the military over who could possess the visual field, the SEALs won hands down.

Or did they? After all, the SEALs had on this occasion submitted to the artist, and to the video and photographic crew under her direction. They had done so in an evident spirit of goodwill, on a volunteer basis, and on the strict understanding that the whole project would emphasize what Beecroft termed, in her original proposal to COMNAVSPEC-WARCOM, "the positive human element of the US Navy SEAL." For whatever reasons of their own, the SEALs had agreed to make a portrait of themselves. Putting pressure on both parties to the gaze is Beecroft's calling card, and however formidable the SEALs might be individually and collectively, Beecroft effectively had them tamed. For the duration, the artist literally occupied the position of supreme commander—no mean feat, by anyone's measurement of power.

When the military meets the aesthetic, one possible outcome is fascist. Was Beecroft basically in the same position as Leni Riefenstahl at the Olympic Games? Didn't her performance on some level turn the SEALs into supermen? The similarities were striking—especially against the background of the successful conclusion to the war in Europe. Invulnerable, armored bodies, assuming their most peaceable and civic guise, but inevitably emanating a kind of Arno Breker steeliness, were now presented for aesthetic delectation.

Yet the sheer volatility of the power relations at work makes any single description of the work's effect too simple: There were other strands in play. In the course of the long performance, the SEALs necessarily passed through many frameworks. Of course the SEALs were real; but under the theatricalizing spell of the museum they also seemed simulated, holographic. Now they incarnated the museum's cultural authority, like super-guards; and they appeared as invaders, Attila's henchmen. Or they appeared to be just as bemused and perplexed by the whole event as the audience: Much of the time, one just didn't know what kind of experience this was, or what box to put it in; normal categories were scrambled. One name for this kind of situation is combat. Another is art.

# US NAVY SEALS

Bis anhin war Vanessa Beecrofts bevorzugtes Performance-Instrument der weibliche Körper. Doch diesmal hat die Künstlerin die Blickrichtung geändert und die Rolle der Anschauungsobjekte mit Männern besetzt. Mit Soldaten, um genau zu sein: United States Navy SEALs, herbeigeholt vom Naval Special Warfare Command (COMNAVSPECWARCOM) in San Diego und beauftragt, in der Farris-Galerie des Museum of Comtemporary Art in ihrer untadeligen weissen Sommeruniform strammzustehen.

Die SEALs sind eine Sondereinheit der Marine. Ihr Name bezeichnet die Gebiete, in denen sie operieren (See, Luft und Land), und ihr Wirkungsbereich ist aussergewöhnlich umfassend, vereinigt er doch Aufgaben der Marine (Schiffe, U-Boote), der Luftwaffe (präzise Bombenabwürfe, Infiltration von feindlichem Gebiet durch Fallschirmjäger) und des Heeres (die SEALs erscheinen als erste in der Kampfzone und sichern das Gelände für die nachfolgenden, zahlenmässig stärkeren, konventionellen Truppen). Die SEALs vereinen also drei Streitkräfte in einer, und ihre Ausbildung gilt als strengste aller Truppengattungen. Bei den SEALs geht es nicht um Kriegsführung aus sicherer Entfernung, wie sie so eben in Kosovo zu beobachten war; sie sind eine

---

*NORMAN BRYSON* ist Professor für Kunstgeschichte und -theorie an der Slade School of Fine Art des University College London.

Kampftruppe, routinierte Experten im Kampf Mann gegen Mann und zum Töten ausgebildet.

Nicht, dass die SEALs an jenem Nachmittag einen besonders Furcht erregenden Eindruck machten, als sie in ihren weissen Kurzarmhemden und Hosen mit sauberen Bügelfalten im Museum Aufstellung nahmen. Keine einzige Waffe war zu sehen. Unter den verschiedenen Uniformtypen wählte Beecroft die B-Uniform, eine saubere, schlichte Montur, die jeden fetischistischen Reiz sorgsam vermeidet. Durch diese merkwürdig unspektakuläre Vorführung von Männlichkeit schien Beecroft beide Teile von Laura Mulveys Maxime zu erfüllen: Frauen sind Objekte des Blicks, Männer nicht. Doch während die Minuten dahinschlichen, traten die besonderen Fähigkeiten der SEALs immer deutlicher zutage. Die Männer zuckten kaum mit der Wimper. Langsam wurde einem klar, dass die Selbstbeherrschung, die hier erkennbar war, nicht einmal einen winzigen Bruchteil des Durchhaltevermögens ausmachte, das in diesen Körpern steckte. Alle waren, wie die Marine es ausdrückte, in «hervorragender körperlicher Verfassung». Beecroft hat das Ganze so inszeniert, dass trotz des offensichtlichen Verzichts auf alles Spektakuläre die rein physische Präsenz der SEALs immer stärker spürbar wurde. Um die Gestalten vibrierte – wie in den leeren, unbemalten Flächen einer Leinwand – eine nicht in Anspruch genommene Kraftreserve. Erinnerungsfetzen aus Actionfilmen tauch-

ten auf und liessen die Ausstrahlung jedes einzelnen SEALs noch mächtiger werden. Mir kam der Gedanke, dass wenn irgendein SEAL sich mit den Zuschauern anlegen würde, wohl keiner von uns auch nur die geringste Chance hätte. Plötzlich fühlte man, dass eine majestätische Ästhetik am Werk war – dass die SEALs eine Militärmacht verkörperten, die weltweit seit dem Fall der Berliner Mauer keinen ernsthaften Gegner mehr hat, und dass Vanessa Beecrofts US NAVY, im Bereich der Performance, das Äquivalent zur Siegesparade oder zum Triumphbogen im alten Rom darstellte.

Auch auf der Ebene des Blicks konnte es das Publikum nicht mit den SEALs aufnehmen. Das griechische Wort für Theater hat mit dem «Schauen» (gr. *thea*: anschauen) zu tun: Als ob das Rund des Amphitheaters die unzähligen umherschweifenden Aufmerksamkeitsbahnen der Zuschauer sammeln, konzentrieren und als vereinte visuelle Kraft bündeln könnte. Wie wir wissen, vermögen nicht alle Performances und Kunstwerke dem Druck der auf sie gerichteten Aufmerksamkeit standzuhalten. Doch die SEALs waren perfekt gedrillt. Sie stellten sich in der Galerie in so akkurate Abständen auf, dass die Diagonalen (von Ecke zu Ecke) und die Orthogonale (die «Linien» querdurch und die «Reihen» von vorn nach hinten) zusammen ein präzises Gittermuster ergaben. Die Blickrichtung ihrer Augen setzten diese Geometrie auf der Ebene des Sehens fort, wobei die regungslosen Körper starre und exakt parallele Sehstrahlen aussandten wie eine Batterie von Laserwaffen. Vor den Männern stand der Kommandant, dessen unverwandter Blick aufs Publikum die Kraft der Blicke hinter ihm zu etwas nahezu Übermenschlichem zu bündeln schien. Falls das Ganze gewissermassen ein Wettkampf zwischen den Ästheten und dem Militär um die Herrschaft über das Blickfeld sein sollte, so gewannen die SEALs ihn haushoch, ohne auch nur einen Finger zu rühren.

Oder etwa doch nicht? Immerhin hatten sich die SEALs bei diesem Anlass der Künstlerin und auch dem Video- und Photographenteam untergeordnet. Dies geschah offensichtlich aus Goodwill, auf freiwilliger Basis und unter der klaren Voraussetzung, dass das ganze Projekt das herausstreichen würde, was Beecroft in ihrer ersten Anfrage an das COMNAV-

SPECWARCOM als «das positive menschliche Element des US Navy SEAL» bezeichnet hatte. Aus welchen Gründen auch immer, hatten die SEALs eingewilligt sich zur Schau zu stellen. Druck auszuüben auf beide am Schauen beteiligten Seiten ist Beecrofts Markenzeichen, und so Respekt einflössend die SEALs einzeln und als Truppe auch sein mögen, Beecroft hatte sie effektiv gezähmt. Während der Dauer der Performance nahm die Künstlerin buchstäblich die Position des Oberbefehlshabers ein – kein Pappenstiel, nach welchem Machtverständnis auch immer.

Wenn Militär und Ästhetik zusammentreffen, ist ein mögliches Ergebnis faschistische Kunst. War Beecroft im Grunde in derselben Position wie Leni Riefenstahl an den Olympischen Spielen? Stellte ihre Performance die SEALs nicht in gewisser Hinsicht als Übermenschen dar? Die Ähnlichkeiten waren auffallend – besonders vor dem Hintergrund der erfolgreichen Beendigung des Krieges in Europa. Unverwundbare, gepanzerte Körper, die sich zwar in ihrer friedlichsten und zivilsten Aufmachung präsentierten, aber zwangsläufig eine Art Arno Breker'scher Gestähltheit ausstrahlten, wurden nun zum ästhetischen Genuss dargeboten.

Doch allein schon das nicht Greifbare der darin wirksamen Machtverhältnisse lässt jede isolierte Beschreibung der Wirkung dieses Werks als zu simpel erscheinen: Es waren noch ganz andere Faktoren im Spiel. Während der lang dauernden Performance durchliefen die SEALs notwendigerweise verschiedene Stadien und Bezugsrahmen. Natürlich waren die SEALs echt; aber im theatralischen Bannkreis des Museums wirkten sie auch wie eine Nachahmung oder ein Hologramm. Dann wieder verkörperten sie die kulturelle Autorität des Museums, eine Art Super-Museumswächter; oder sie erschienen als Invasoren, Gefolgsleute Attilas. Oder aber sie schienen der ganzen Veranstaltung genauso verwirrt und ratlos ausgeliefert zu sein wie das Publikum: Die meiste Zeit wusste man ganz einfach nicht, wie diese Erfahrung einzuordnen war und in welche Schublade sie gehörte; alle normalen Kategorien waren durcheinander geraten. Eine Bezeichnung für eine derartige Situation ist Kampf. Eine andere ist Kunst.

(Übersetzung: Irene Aeberli)

VANESSA BEECROFT, VB 39, US NAVY, 1999, *The Museum of Contemporary Art San Diego, California. (PHOTO: TODD EBERLE)*



VB39.290.TE

VANESSA BEECROFT, VB 39, US NAVY, 1999,  
COMMNSPECWACOM, Coronado.

(© FOR ALL PHOTOGRAPHS: 1999, VANESSA BEECROFT)



VB39.299.TE

(PHOTO: TODD EBERLE)



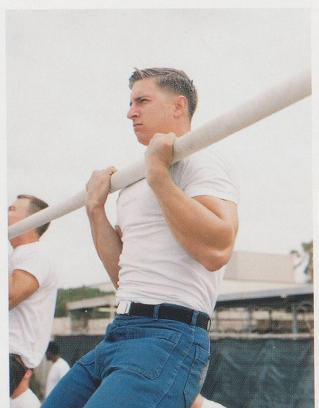
VB39.301.TE

(PHOTO: TODD EBERLE)



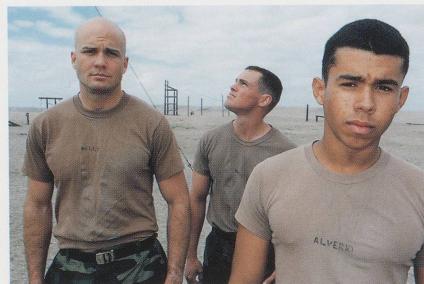
VB39.308.aALI

(PHOTO: ARMIN LINKE)



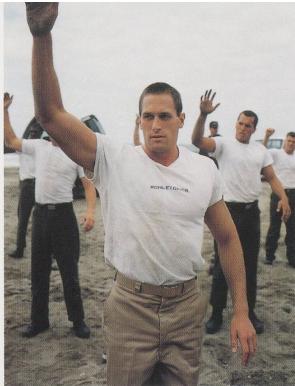
VB39.280.TE

(PHOTO: TODD EBERLE)



VB39.312.ALI

(PHOTO: ARMIN LINKE)



VB39.309.ALI

(PHOTO: ARMIN LINKE)



(PHOTO: TODD EBERLE)

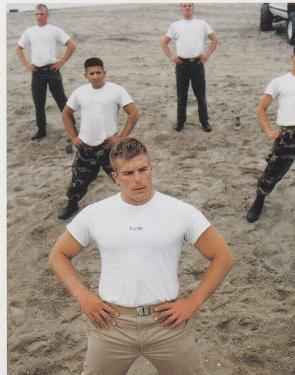
VB39.282.TE

(PHOTO: TODD EBERLE)



VB39.295.TE

(PHOTO: TODD EBERLE)



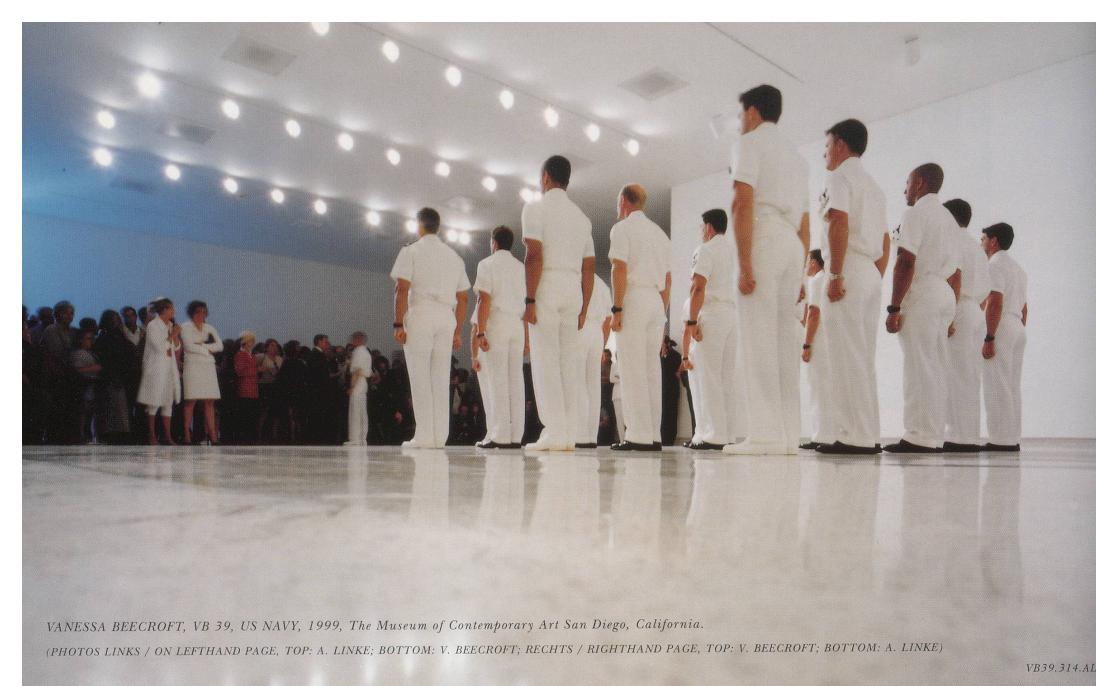
VB39.310.ALI

(PHOTO: ARMIN LINKE)



VB39.287.TE

(PHOTO: TODD EBERLE)



VANESSA BEECROFT, VB 39, US NAVY, 1999, *The Museum of Contemporary Art San Diego, California.*

(PHOTOS LINKS / ON LEEFHAND PAGE, TOP: A. LINKE; BOTTOM: V. BEECROFT; RECHTS / RIGHHAND PAGE, TOP: V. BEECROFT; BOTTOM: A. LINKE)

VB39.314.ALJ

VB39.011.VB



VB39.005.VB



VB39.313.ALJ