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Ta)i/or- Wood

The Soliloquious
Vision

Intriguing spaces open up for your view in Sam

Taylor-Wood's series of photographic installations,
FIVE REVOLUTIONARY SECONDS (1995). Photo-

graphed with a special rotating camera that registers
a 360-degree view in one continuous take—the five-

seconds-long revolution to which the title of these

works refers—the interior views of private lofts, these

once bohemian quarters of the artists, now spacious
and stylish realms of urban affluence and decorating
ambition, stretch for your perusal on the gallery
walls.b While panoramic in scope, the photographs
are presented as flat, extended rectangles of vision
attached to the walls—one interior to each wall,
three views to one installation—without any attempt
to recreate the circular ambience of the rotundas in
which panoramas were originally housed in the late

eighteenth and early nineteenth centuries. Circum-
ambient, yet flattened out, these are at once seamless

and discontinuous visions. The spatial distortions
produced by the eye of the camera traveling around
the rooms remind one of Borromini's architecture,
with its disruptive interplay of concave and convex

£ WA LA/L f? - .B £//? C//A TLZ teaches modern art and criti-
cal theory at Harvard University. She is the author of AtecßZm&s:

77i0 ArZ 0//ac^wes-Loim Dam'd A/Z^r ZÄ£ 7mw (New Haven: Yale

University Press, 1999).

shapes—only here they are more exaggerated. The
architectural interior is thus represented as an open-
ended, continuously unravelling fold.

These architectural folds are inhabited by the

oddly monadic, self-absorbed subjects whose detach-

ment further underscores the internal heterogeneity
of these spaces. Not only do these figures rarely inter-
act with one another, except on those rare occasions
when they engage in a sexual act or a shouting
match, episodes that are disruptive and incongruous
with the larger human continuum on view; it is also

that these characters could hardly be imagined as

actually living together in any of these spaces, com-

ing as they evidently do from socially and often also

sexually divergent (and non-convergent) contexts,
each of them sealed, moreover, in the invisible enve-

lope of his or her own emotional universe. What, for
instance, does a woman in a white evening gown
whirling like a dervish; a young dandy standing
immobile by the kitchen counter, caught in a reverie,
his vest thrown nonchalantly over his shirtless shoul-
ders; a female giant in a red satin dress posing in an
armchair; two guys enacting some sado-masochistic

scenario; a nondescript man in a suit gazing at the

imaginary flies on the ceiling; and other assorted

types making their appearance in FIVE REVOLUTION-
ARY SECONDS IX have to do with one another? And
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what are we to make of such oblivious figures as the

totally naked man leaning pensively against the door
frame in a room otherwise filled with thoroughly
dressed people, his anatomical details offered in full
view to our inspection?

Clearly, these are not real but imaginary, con-
structed spaces, a point missed by those critics who,
taking them at their sociological face value, scoffed

at Taylor-Wood's snobby immersion in the chic world
of the upper-crust crowd. Yet, it seems to me that it is

not "having" but rather "being" that these well-to-do
locations are really about. Caught up in their own

separate worlds, the monad-like beings featured in
these spaces point, beyond themselves, to the notion
of the pose. Unfolding through their habitus, at once
distended and condensed, is a subjective space—a
panoramic theater of the self. The question is what
kind of self is being thus envisioned?

It may be tempting to identify this self as a subject
of fashion. There is some resemblance between

Taylor-Wood's staged locations and the arenas of
sophisticated fashion photo shoots. Yet, to simply col-

lapse the artist's project onto the paradigm of fash-

ion photography is, in my view, to miss the scope and

nature of her visual ambition. Engaging the conven-
tions of photography, panorama, and avant-garde
film, Taylor-Wood concocts morphologically com-

plex visual images that address the issue of subjectiv-
ity in the era of screen. At stake here is, in other
words, the subject at that historical juncture in which
the ubiquity and pervasiveness of the technological
means for generating cultural image-repertoire—
from the computer monitor, to the proliferating
folds of the advertising spread in a magazine, to the
forever multiplying film screens in your local multi-
plex—rendered the boundaries between the self and
such images increasingly porous.^ The quality of a

fashion shoot in Taylor-Wood's work speaks to this
condition: It is fashion photography as a mode of
being that it explores. Thus, rather than being pan-
oramas of fashionable social types, her galleries of
self-absorbed eccentrics may rather be seen to stand
for different subject positions, different fantasies of
the self already inhabited by the screen, while her
interiors may be seen to represent interiority in a

particular sense, as a topography of one's—plural—

identifications.®^ The constructed nature of this

imaginary subjective realm is emphasized by the
mode of installation, with the loudspeakers sus-

pended between the photographs from which the
acoustic relics of the shoot—the voices and sounds of
the visual space in the making—may be heard.

While FIVE REVOLUTIONARY SECONDS may be

seen to continue the critical tradition represented by
the photography-based aesthetic practice of the pre-
vious decade, and the discourse of cultural construe-
tion that subtended this practice, it departs from it in
several key aspects. One is the sheer diversity and
richness of human types that appear in this work and
the categories of identity that it helps to articulate—
the whole array of bodily sizes and colors, of affects,
and what in another century would be called

"temperaments," and of sexual orientations. This
subjective plurality moves the notion of difference—
psychic and sexual—to another register, beyond the
familiar binaries.

Another is the personal dimension that these

diversified actors give to the idea of the pose. While
the conspicuous way in which they are staged fore-
grounds posing as an act of claiming one's place in
the field of vision and meaning, it does not always

seem to guarantee these actors' intelligibility. Look-
ing at some of these enigmatic figures one is remind-
ed of the frustrated Delacroix who, confronted by
the radically new and incomprehensible language of
the body in Courbet's BATHER, exclaimed: "But what
does it mean?!" The didactic or normative dimen-
sion of the pose seems to be entirely lacking from
these exercises of self-display. Though they seem to
share an allegorical stasis with Sherman's UNTITLED
FILM STILLS, these images are not about aspiring to
or measuring oneself up against the pose understood
as a culturally generated, normative ideal of the self
(in Sherman's case, femininity). Rather it is a retreat
from the pose into the private realm of reverie that is

visualized here. While flaunting their stances, the

protagonists of Taylor-Wood's vision seem detached,
absorbed by some internal negotiation. This is epito-
mized, of course, by all these withdrawn, pensive fig-
ures that so frequently pop up in her interiors.^)
What they are engaged in is not exactly a narcissistic

self-absorption—it does not involve the confronta-
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tions with one's image—but rather in another kind
of self-reflective activity: a silent psychic dialogue
with oneself.

Last but not least, what distinguishes Taylor-
Wood's work are the dimensions of space and time in
her vision. Because of the optical revolution of her
camera which needs five seconds to "take in" the
whole room, time is from the start inscribed—vis-

ibly—in this space. It is not, however, the narrative
time of linear progression in space that connects one
event to another in a visual chain-like production of
a plot, but rather a corrosive kind of time that ruins
the story. Temporal dimension amounts to inter-
ference within the narrative fabric of Taylor-
Wood's image, a disruption that stops short, though,
from tearing this vision apart. Space unfolds thus

through a structural development that acts like a

Deleuzian fold: a proliferation of singularities.®'

Internally creased by a series of subjective instances,
each of them an irreducible monadic being enclosed
in the realm of its own pose, the visual architecture
of FIVE REVOLUTIONARY SECONDS amounts to a

sequence of spatial pockets that both disturb and dif-
ferentiate it from within.

As such, Taylor-Wood's panoramas of the self may
be seen as an effort to reposition the individual sub-

ject within the realm of vision, or to reformulate vi-

suality in order to make space for the private self.

This, however, does not seem to be a matter of
returning to some naive notions of individualism as a

mode of existing outside culture, outside vision, but
rather of remapping the relation between vision and
self. On one hand, Taylor-Wood's camera reclaims a

central position for the subject in the visual realm
unfolded through the circumambient perusal of the

single camera eye. On the other, this ocularcentric
vision does not construct a panoptical space, with an
inviolable surveying subject at its core (the eye as I),
for it is pluralized by the different folds of subjectiv-
ity nestling inside it and creasing it from within. The
result is a polyphonic visuality that confounds and
exceeds the disciplinary register of vision. A space
that thus also invites us to reimagine the specular
foundations of the self.®'

The SOLILOQUIES series (1998) speak to this proj-
ect eloquently. In it, the self is imagined explicitly in
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a psychic dialogue with itself that we could only sus-

pect in the characters of FIVE REVOLUTIONARY
SECONDS. The series comprises five giant photo-
graphic tableaux each consisting of a main panel and
a narrow predella placed underneath. Within this
structure of a Renaissance altar, two different modal-
ities of vision were deployed to represent the dual

registers of subjective functioning—bodily and psy-
chic. The upper panels are more or less straightfor-
ward, high-art kind of photographs, often stylized
after a well-known painting; the predellas below were
shot with the same panoramic camera the artist used
in her previous work. These two different modes of
vision represent a subject split by fantasy or dream:
in the upper part we see the physical body of an indi-
vidual sleeping, daydreaming or otherwise caught in
a moment of self-reflection that brackets him or her
from the surrounding reality. In the predellas, an

imaginary world unfolds as the oneiric space of sexu-
al fantasy. The de-realizing spatial effects produced
by the panoramic camera were enhanced by some
local digital manipulation of the image to represent
the work of condensation and disfiguration of reality
in fantasy or dream.

In SOLILOQUY III a woman is shown taking plea-
sure in looking at her mirror reflection, her body
arranged like Velasquez's ROCKEBY VENUS, her gaze
glazed with reverie, as is the photograph itself, slight-
ly grainy as if shot through a semi-transparent veil.

Grays, pinks, and citron yellows prevail. In the pre-
della below we see a phantasmatic scene of orgy that
this "Venus" imagines: a sparsely furnished studio
full of naked people, men and women, some making
out, others splayed languorously on sofas and cush-

ions, as if awaiting their turn, not without ennui.
One naked man squats on a mat by the door like a

dog. Another, a blurred elongated, Giacometti-like
sentinel of flesh, promenades without purpose across
the room. An odalisque straight from Ingres
stretches her languid corpus on a couch. Someone's
legs emerge from a hammock. A fully dressed man
sits by his desk clearly not looking at a nude display-

ing herself in front of him. A naked woman speaks

on the phone at another desk. Finally, the "Venus"
herself appears in the back of the room, sitting in an
armchair, dressed in red, her eyes closed, indifferent
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to the orgy. It is the contrast between the gently out-
lined feminine body filtered through the aesthetic
screen of the culturally acceptable nude and the
scene below, the product of her imagination, that is

most striking here.
In SOLILOQUY IV, the foreshortened naked torso

of a giant breasty woman in deep sleep, her mouth
agape, spreads on a sofa, her soft reddish flesh sunk
deep into the ornamented pillows. Here, Taylor-
Wood exploits the contrast between the slumbering
feminine body and the activity of her psyche differ-
ently: It is not the genteel misty look of the dreaming
subject but her obtrusive fleshiness that is juxtaposed
with the products of her imagination envisioned
below. In an empty room of an old house, pictur-
esque windows, stripped wallpapers, and traces of
furniture on the wall, three dwarves and a child gaze
intently upward, perhaps at the female giant's elbow
that crosses the border of the upper panel and
intrudes into the predella. Chubby male twins stand
to the right flanking a mantelpiece. For those who
recognize the giant woman as Sue Tilly, Lucien
Freud's favorite model, the transformative effect of
Taylor-Wood's vision is the more obvious: What in
Freud appears as the unredeemable materiality of
flesh, in Taylor-Wood's is imagined as a seat of sub-

jectivity—and desire.

It is the unconventional definition of the male
body as an object of desire that is most compelling in
SOLILOQUY II, envisioned in an outdoor, wooded set-

ting of autumn yellows, ochres, and golds. A sexy
young man, shirtless, unshaven, the belt of his pants
suggestively unbuckled, strikes a tentative pose
amidst stray dogs. Standing, laying about, attending
to their hides, his canine attributes are laden with
invisible yet clearly sensed obscenity. Below him, the
predella reveals a subterranean landscape of porno-
graphic fantasy, a bathhouse peopled with naked
characters, some couples having sex, other solitary
figures leaning restlessly against the walls of the tiled
chambers. The protagonist himself appears in one
corner, sitting, somewhat resigned, on the floor with
a dog lying by his side.

Explaining her understanding of the term "solil-
oquy," Taylor-Wood refers to a condition of detach-
ment that an actor experiences in relation to both

S
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his character and the play in which he performs, a

mode in which, as it often happens in Shakespeare,
the actor steps out of the play to deliver an authorial
commentary on it directed to an audience.One
can see this notion thematized explicitly via the fig-
ures of detachment such as, for instance, the three
dwarves looking out from the oneiric space of the

giant woman, or the woman in the center of the dog
man's pornographic vision, her facial features liqui-
fled through digital manipulation to mark her disen-

gagement both from the scene and from her own
body. But one may also see detachment as the very
logic that governs these images. Thus soliloquial is

the very structure of Taylor-Woods vision, the struc-
tural split between the subject and its fantasy that it
represents as a spatial condition of her subjects psy-
chic conversations with their own selves.

It is not so much the prominence of sex in these

dreams and fantasies—Sigmund Freud would con-
cur—but the way in which it is configured that is

most original. Of particular interest is the way in
which these libidinally saturated fields of fantasy are
traversed yet unstructured by sexual difference. Men
and women appear in them interchangeably, as both
subjects and objects of desire. While this may seem

entirely natural, it is enough to think of any recent
Hollywood screen romance to be reminded of the

persistent ways in which predictable gender hierar-

chy (woman-object/man-subject of desire) continues
to be cherished by the dominant visual culture. It is

precisely the task of denaturalizing such hierarchy
that informed feminist aesthetic practice of the last

two decades. Arriving on the art scene in its wake

clearly enables Taylor-Wood to make a lusting woman
her working assumption—something her work takes

for granted, and then seeks to complicate. Let us

recall that the artist began her career with a saucy, in-
your-face self-portrait, pants down, wearing aviator
glasses and a T-shirt reading FUCK, SUCK, SPANK,

WANK (1993)—a male gay slogan that added ambiva-
lence to her self-definition as a sexual being.

Another striking aspect of lust in her vision is its

ambiguity. Her sexual scenarios are consistently
unresolved, displacing binary oppositions—often
simply by their endless proliferation'—-and refusing
any closure. The critical postulate to destabilize the

binary distinctions within which visual culture tends

to lock the collective imagination of sex is, of course,
not new but what an alternative, unfettered field of
desire might actually look like has rarely been shown.

SOLILOQUIES propose a view ofjust such a field.
And this is where I see the enabling dimension of

this work: a vision unraveled from within itself in a

manner that extends and expands the cultural limits
of representability. They are not just the représenta-
tions of dream, but scenes of fantasy about what
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dreaming might amount to: stretching the pose, dis-

tending the visual field, and opening it up to the
endless play of desire. This is where the "revolution-
ary" dimension of Taylor-Wood's vision resides: It is a

soliloquial remedy for the visual hegemony of the

screen.

1) The artist uses an Alpha Rota Camera equipped with an elec-
tronic motor and a 220 film to produce a color negative from
which the prints are made. It takes five seconds to complete one
rotation.
2) For a more extensive discussion of this point in relation to

contemporary art see my "Real Bodies: Video in the 90s," ArZ

TYisZory (June 1997), vol. 20, no. 2, pp. 185-213.
3) From the psychoanalytic point of view, as Diana Fuss has

argued, "subjectivity can be most concisely understood as a his-

tory of one's identifications." See her /Ygnfo/icaZion (New
York & London: Routledge, 1995), p. 34.

4) Taylor-Wood's video work BRONTOSAURUS (1995), featuring a

naked man dancing to inaudible music, withdrawn into his own

space, visibly, rhythmically separate from the space of music we

are hearing, Barber's Adagio /or 5/rings, is another figure of this

subjective detachment that we witness in the actors of the FIVE

REVOLUTIONARY SECONDS series.

5) See Gilles Deleuze, TAe Po/d. Ldômz and /Atf Paro^wf. Forword
and transi. Tom Conley (Minneapolis: Minnesota University
Press, 1993).
6) For the most extensive recent theoretical discussion of the

specular bases of subjectivity see Kaja Silverman, TA.£ TAmAoZd o/
ZA# VisiZde WorZd (New York and London: Routledge, 1997).
7) "Germano Celant/Sam Taylor-Wood: Soliloquy. Essay/Inter-
view," in: Saw TayZor-Wood, ex. cat., Fondazione Prada, Milan,
1998, p. 156.

Erra/tra m Par&ga No. 53
We apologize to Ewa Lajer-Burcharth for omitting a

line in her essay on Tracey Moffatt, "A Stranger With-
in."

From line six the last paragraph on page 43

should read: "What the series makes clear is that for
Moffatt, this project is inseparable from the process
of distinguishing oneself as a daughter from a

mother. Dissimilation is thus envisioned
here as a psychic act that structures the
daughter/mother relation in particular, referring to
the fact that the girl's, unlike the boy's, development
of her own distinct self involves the difficult task of
separating from her mother while at the same time

identifying with her."

5AM 7AFLOP-WOOD, PP0ATT05AUPt/5, 7 995, JO win. oid*o

proyVc/ion anrf sownd / 70 Min. Video/jrojtfAiion mi/ Ton.
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£WA lA/FR-fi GR CHART#

monologische

Sam Taylor-Woods FIVE REVOLUTIONARY SECONDS

(Fünf revolutionäre Sekunden, 1995), eine Serie

photographischer Installationen, erschliesst dem
Blick faszinierende Räume: Es sind Innenansichten
privater Lofts, die früher die Künstlerboheme beher-

bergten, inzwischen aber einer reichen Kultur-
schickeria mit einem Faible für Innendekoration als

stilvoll geräumiges Ambiente dienen. Sie wurden mit
einer Spezialkamera gedreht, die sich innerhalb von
fünf Sekunden einmal um die eigene Achse dreht -
daher der Titel der Arbeit.^' Obwohl es 360-Grad-
Panoramen sind, werden diese Ansichten als zwei-

dimensionale, langgestreckte, rechteckige Bilder an
den Wänden der Galerie gezeigt, an jeder Wand ein
Interieur, drei Ansichten pro Installation, ohne dass

dabei die spezifische Wirkung der im späten acht-
zehnten und frühen neunzehnten Jahrhundert für
Panoramen üblichen Rotunden angestrebt würde.
Einen Kreis im Raum beschreibend und flach aus-

gebreitet, wirken sie nahtlos und uneinheitlich
zugleich. Die räumlichen Verzerrungen, die das

umherschweifende Auge der Kamera erzeugt, erin-
nern mit ihren abwechselnd konkaven und konve-

xen Formen an die Architektur Borrominis - nur
sind sie hier noch extremer. Der Innenraum

£ WA L A/£.R - 5 U.R C//A i? T// lehrt zeitgenössische Kunst

und Kritik an der Harvard University. Sie ist Autorin des Buches

Afecfe/m&s: TAg Ar£ 0/ Datnd A/ter JAe Terror (New

Haven: Yale University Press, 1999).
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erscheint als eine einzige endlose Abfolge von Fal-

ten.
Diese architektonischen Falten werden von seltsa-

men, selbstvergessenen monadischen Wesen bevöl-

kert, deren Distanziertheit die innere Heterogenität
dieser Räume noch unterstreicht. Abgesehen von
gelegentlichen Beischlafszenen oder lautstarken ver-
balen Auseinandersetzungen - Episoden, die im
krassen Gegensatz zum sonst dargestellten mensch-
liehen Tun und Treiben stehen - findet zwischen

ihnen praktisch keine Interaktion statt. Man kann
sich auch kaum vorstellen, dass diese Charaktere, die
offensichtlich aus ganz unterschiedlichen gesell-
schaftlichen Schichten, häufig auch aus sexuell

divergierenden Kontexten kommen und ausserdem
noch im unsichtbaren Kokon ihres eigenen emotio-

Die
Vision
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nalen Universums eingesponnen sind, tatsächlich in
einem dieser Räume zusammenleben. Was könnte
sie verbinden? Diese wie ein Derwisch herumwir-
belnde Frau im weissen Abendkleid; den reglos am
Küchentresen lehnenden, vor sich hin träumenden

jungen Dandy, die Weste achtlos über die hemdlose
Schulter geworfen; die in einem Sessel thronende
Riesin in rotem Satin; die beiden in ihre sadomaso-

chistischen Spielchen vertieftenjungen Männer; den

unauffälligen Mann im Anzug, der auf unsichtbare

Fliegen an der Decke starrt, und all die anderen
zusammengewürfelten Typen, die in FIVE REVOLU-

TIONARY SECONDS IX auftreten? Wie erklären wir
uns so selbstvergessene Figuren wie diesen splitter-
nackten, nachdenklich im Türrahmen lehnenden
Mann in einem Raum voll korrekt gekleideter Men-
sehen, dessen anatomische Details unserem Blick
schutzlos preisgegeben sind?

Dies sind eindeutig keine realen, sondern ima-

ginäre, konstruierte Räume, eine Feststellung, die
ich bei Kritikern vermisse, die Taylor-Woods Arbeit
unbesehen als soziologische Studie auffassen und
abschätzig von ihrem Eintauchen in die snobistische
Welt der Kulturschickeria sprechen. Meiner Mei-

nung nach geht es in diesen schicken Interieurs
weniger ums Haben als ums Sein. Die in ihrer eige-

nen Welt gefangenen monadischen Wesen, die in
diesen Räumen auftreten, weisen über sich selbst

hinaus, auf den Begriff der Pose. Durch ihr Verhal-
ten entsteht ein subjektiver Raum, Dehnung und
Verdichtung zugleich - ein panoramisches Schau-

spiel des Ich. Die Frage ist,nur, was für ein Ich hier
im Blick ist.

Man könnte versucht sein es als ein Ich der Mode-
weit zu betrachten. Zwischen Taylor-Woods Szenari-

en und den Schauplätzen der raffinierten Modepho-
tographie gibt es Ähnlichkeiten. Meiner Meinung
nach wird man jedoch weder der Bandbreite noch
dem Wesen ihrer visuellen Intention gerecht, wenn
man das Vorgehen der Künstlerin als mit der Mode-

photographie übereinstimmend betrachtet. Indem
sich Taylor-Wood der Konventionen der Photogra-
phie, des Panoramas und des Avantgardefilms be-

dient, schafft sie formal komplexe Bilder, die die

Frage nach der Subjektivität im Zeitalter des Bild-
schirms aufwerfen. Mit anderen Worten, es geht hier

um das Subjekt an einem historischen Wendepunkt,
an dem die Allgegenwart und Grenzenlosigkeit der
technischen Mittel zur Schaffung eines kulturellen
Bildrepertoirs - vom Computerbildschirm, den über-
hand nehmenden Werbeseiten von Zeitschriften bis

zur ständig wachsenden Zahl der Leinwände im
Kinocenter um die Ecke - die Grenze zwischen Ich
und Bild immer durchlässiger werden lässt.^' Dass

Taylor-Woods Arbeiten die hohe Qualität von Mode-

photos aufweisen, ist nur folgerichtig: Die Modepho-
tographie als Seinsform ist hier Gegenstand der
Untersuchung. Diese Galerie der selbstvergessenen
Exzentriker zeigt daher weniger ein Panorama der
Schickeria als unterschiedliche Positionen und
Phantasien des bereits vom Bildschirm besessenen

Ich; die Innenräume stehen für Innerlichkeit in
einem besonderen Sinn, als Topographie unserer -
mehrfachen - Identifikationen.^' Das Konstruierte
dieses imaginären Subjektraums wird durch die Art
der Installation noch verstärkt: Aus zwischen den

Photographien angebrachten Lautsprechern sind
akustische Spuren der Dreharbeiten zu hören - die
Stimmen und Geräusche während der Arbeit am
sichtbar gemachten Raum.

Man könnte FIVE REVOLUTIONARY SECONDS als

Fortführung jener kritischen Tradition betrachten,
die im vergangenen Jahrzehnt die ästhetische Praxis
der Photographie und den ihr zugrunde liegenden
Diskurs über die Konstruktion von Kultur beherrsch-
te. In entscheidenden Punkten weicht die Arbeit
aber auch davon ab: Dazu gehört die pure Vielfalt,
der Reichtum menschlicher Charaktere und Iden-
titäten, die sie zum Ausdruck bringt - die ganze
Palette der Körpergrössen, Farben, Affekte und des-

sen, was man früher «Temperamente» genannt hat-

te, und der sexuellen Neigungen. Diese subjektive
Pluralität verschiebt den Begriff der Differenz - der
psychischen wie sexuellen - auf eine andere Ebene,

jenseits der gewohnten Dualitäten.
Ein weiterer Aspekt ist die persönliche Dirnen-

sion, die die sehr unterschiedlichen Darstellerinnen
und Darsteller dem Begriff der Pose verleihen.
Während die demonstrative Art der Inszenierung
das Posieren als einen Akt der Selbstbehauptung -
«Seht her, ich bin von Bedeutung!» - in den Vorder-

grund rückt, ist das Verständnis keineswegs gewähr-
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leistet. Der Anblick der rätselhaften Gestalten lässt

einen an den frustrierten Delacroix denken, der, mit
der radikal neuen und unverständlichen Körperspra-
che von Courbets BADENDER konfrontiert, ausrief:
«Aber was bedeutet das?!» Die didaktische oder
normative Dimension der Pose scheint diesen Selbst-

darstellungen völlig zu fehlen. Obwohl sie mit Sher-

mans UNTITLED FILM STILLS die allegorische Stasis

zu teilen scheinen, geht es in diesen Bildern nicht
um das Einnehmen einer Pose oder um ein Sich-

messen mit der Pose als einem kulturbedingten, nor-
mativen Ideal des Ich (bei Sherman: der Weiblich-
keit). Sie veranschaulichen vielmehr die Abkehr von
der Pose und den Rückzug in den privaten Bereich
der Träumereien. Selbst in ihren Posen erscheinen
die Protagonisten in der Sicht dieser Künstlerin
selbstvergessen und gedankenverloren. All die intro-
vertierten, nachdenklichen Gestalten, die in Taylor-
Woods Interieurs auftauchen, bestätigen das nur.V
Sie sind jedoch nicht wirklich in narzisstischer

Selbstbetrachtung vertieft - es geht nicht um eine
Konfrontation mit dem eigenen Bild -, sondern eher
in einer Art selbstreflektierender Tätigkeit: in der

stummen Zwiesprache mit sich selbst.

Last but not least wäre da noch die besondere
Sicht der Dimensionen Raum und Zeit: Wegen der

360-Grad-Umdrehung der Kamera, die fünf Sekun-

den benötigt um den ganzen Raum «wahrzuneh-

men», ist die Zeit von Anfang an sichtbar in diesem

Raum verzeichnet. Es ist jedoch nicht die narrative
Zeit einer linearen Progression im Raum, die wie

eine sichtbare Handlungskette ein Ereignis mit dem
anderen verknüpft, sondern eher eine korrosive Zeit,
die die Geschichte zerstört. Innerhalb des narrativen
Gewebes von Taylor-Woods Bild kommt die zeitliche
Dimension einer Störung gleich, einem Bruch, der
das Ganze um ein Haar auseinander reisst. Der Raum

entfaltet sich durch eine strukturelle Entwicklung,
die sich wie eine Deuleuze'sche Falte verhält: eine

Proliferation von Singularitäten.®) In sich gekrümmt
durch eine Reihe subjektiver Momente, jedes davon
eine irreduzible, in ihrer eigenen Pose eingeschlos-
sene Monade, entspricht die visuelle Struktur von
FIVE REVOLUTIONARY SECONDS einer Reihe räum-
licher Taschen, die das Werk von innen heraus

differenzieren und in Frage stellen.

Sam Ta)>/or-Wood

•SAAf TAELOR-WOOD, SOL/LO£>£/Y /g 7995, /raw«!
57% x / MONOLOG /V, geraÄmter C-Pn'nZ, 222 x 257 cm.

(P//OTO: A777L/0 MAÄAJVZAiVO)

Als solche können Taylor-Woods Panoramen des

Selbst als visuelle Neubestimmung des individuellen
Subjekts im Bereich des Visuellen oder auch als Neu-
definition des Visuellen gelten, die für das private
Ich Platz schafft. Keineswegs sind sie ein Rückgriff
auf naive Vorstellungen von Individualismus als

etwas, was ausserhalb der Kultur, ausserhalb einer
bestimmten Sicht existiert, sondern ein Überdenken
der Beziehung zwischen Sehen und Ich. Einerseits
will Taylor-Woods Kamera dem Subjekt seine zentra-
le Position in dem durch das Kreisen des Kamera-
Auges erschlossenen visuellen Bereich zurückgeben,
andererseits konstruiert das Auge keinen allumfas-
senden optischen Raum mit einem unangreifbaren,
dominierenden Subjekt in seiner Mitte (das Auge als

Ich / the eye as I), denn es wird durch die verschie-
denen Falten der Subjektivität in seinem Innern
gebrochen und vervielfältigt. Das Ergebnis ist eine
visuelle Polyphonie, die über die normale Sichtweise
hinausgeht und sie in Frage stellt. Ein Raum, der uns
einlädt, die spekulativen Grundlagen des Ich neu zu
erfinden.®)

Die Serie SOLILOQUIES (Monologe, 1998) ist ein
beredter Kommentar hierzu. Das Ich ist hier eindeu-
tig in einen inneren Dialog mit sich selbst vertieft,
was wir bei den Charakteren von FIVE REVOLUTIO-
NARY SECONDS nur vermuten können. Die Serie
umfasst fünf riesige Tableaux, die aus jeweils einem
Hauptteil und einer schmalen Predella darunter
bestehen. Innerhalb dieser Struktur eines Renais-
sance-Altars werden zwei verschiedene Blicke ent-
wickelt um das duale System subjektiver Abläufe
darzustellen - ein körperlicher und ein geistiger. Die
oberen Tafeln sind mehr oder weniger einfache,
bekannten Gemälden nachempfundene Kunst-Pho-
tographien; die Predellen darunter wurden mit
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derselben Panorama-Kamera aufgenommen, die wir
bereits von früheren Arbeiten kennen. Diese beiden
unterschiedlichen Sehweisen stehen für das durch
Phantasie oder Traum gespaltene Subjekt: Im obe-

ren Teil sehen wir den physischen Leib eines Indivi-
duums, das entweder schläft, seinen Tagträumen
nachhängt oder vor sich hin sinniert; jedenfalls ist
es irgendwie seiner Umgebung enthoben. In den
Predellen entfaltet sich die imaginäre Welt als

Traumsphäre sexueller Phantasien. Die durch die
Panorama-Kamera bewirkten räumlichen Verfrem-
dungseffekte wurden durch partielle digitale Mani-
pulationen verstärkt um die in der Phantasie oder im
Traum durchgeführte Verdichtung oder Verfrem-
dung der Realität darzustellen.

In SOLILOQUY III betrachtet eine Frau voller
Wohlgefallen ihr Spiegelbild, hingestreckt wie Veläz-

quez' VENUS IM SPIEGEL, der Blick so entrückt wie
das Photo selbst, dessen Grobkörnigkeit den Ein-
druck erweckt, es sei durch einen Schleier hindurch
aufgenommen. Grau-, Rosa- und helle Gelbtöne
herrschen vor. In der Predella darunter erkennt man
eine phantasmagorische Orgie, die sich diese
«Venus» vorstellt: eine spärlich möblierte Wohnung
voll nackter Männer und Frauen, manche ineinan-
der verknäult, andere aufreizend auf Sofas und Pols-

tern ausgestreckt, als warteten sie leicht gelangweilt
darauf, dass sie an die Reihe kämen. Wie ein Hund
liegt auf der Türmatte ein nackter Mann. Ein ande-

rer, langgestreckt wie eine Figur von Giacometti und
leicht verschwommen, wandert ziellos durch den
Raum. Auf einer Couch räkelt eine Odaliske im Ing-
res-Stil ihren lasziven Leib. Aus einer Hängematte
ragen ein Paar Beine. Ein vollständig bekleideter
Mann sitzt an seinem Schreibtisch, ohne die vor ihm
ausgestreckte Nackte zu beachten. An einem ande-

ren Schreibtisch telefoniert eine nackte Frau.
Schliesslich taucht im hinteren Teil des Raums die
«Venus» selbst auf: Sie sitzt in einem Sessel, ganz in
Rot, die Augen geschlossen, unbeeindruckt von der
Orgie. Am auffälligsten ist der Kontrast zwischen den
sanften Konturen dieses, durch den Schleier des kul-
turell Akzeptablen gefilterten, weiblichen Körpers
und seinen Phantasien in der Szene darunter.

SOLILOQUY IV zeigt den verkürzten nackten Tor-
so einer Frau mit riesigen Brüsten, die mit geöffne-

tem Mund tief und fest auf einem Sofa schläft, das

weiche, rosa Fleisch tief in die reich verzierten Kissen

gebettet. Hier ist der Kontrast zwischen dem schla-

fenden weiblichen Fleisch und der Bewegung der
Psyche anders dargestellt: Nicht der vornehm ver-
schieierte Blick des träumenden Subjekts, sondern
seine penetrante Fleischlichkeit kontrastiert mit den
darunter dargestellten Phantasien. Im leeren Zim-

mer eines alten Hauses mit malerischen Fenstern,
heruntergerissenen Tapeten und Spuren von Mö-
beln an den Wänden starren drei Zwerge und ein
Kind angestrengt nach oben, vielleicht auf den Ell-
bogen der Riesin, der über die obere Tafel auf die
Predella quillt. Rechts neben einem Kamin stehen

pausbäckige männliche Zwillinge. Für diejenigen,
die in der Riesin Sue Tilly, das Lieblingsmodell des

Malers Lucien Freud erkennen - manche tun das -,
ist der Verwandlungseffekt von Taylor-Woods Sicht
noch augenfälliger: Was bei Freud unerlöstes Fleisch
ist, wird bei Taylor-Wood als Sitz der Subjektivität -
und des Begehrens - vorgestellt.

Das Bestechendste an SOLILOQUY II ist die
unkonventionelle Definition des männlichen Kör-

pers als Objekt der Begierde, das in einer Herbst-
idylle aus Gelb-, Ocker- und Goldtönen platziert
wird. Ein unrasierter, attraktiver junger Mann ohne
Hemd und mit provozierend geöffneter Gürtel-
schnalle posiert zwischen einem Rudel streunender
Hunde. Ob er nun stehend oder liegend mit ihrem
Fell beschäftigt ist, die Eigenschaften, die er mit
diesen Hunden teilt, sind zwar nicht sichtbar, aber
doch spürbar obszöner Natur. Die Predella darunter
zeigt eine unterirdische Landschaft, eine obszöne
Phantasie: ein mit Nackten bevölkertes Badehaus,
die entweder miteinander kopulieren oder unruhig
an den Wänden der gekachelten Räume lehnen. Der
Protagonist selbst erscheint in einer Ecke, niederge-
schlagen mit einem Hund an seiner Seite auf dem
Boden sitzend.

Nach der Bedeutung des Ausdrucks SOLILO-

QUIES gefragt, verwies Taylor-Wood auf die Distanz,
die ein Schauspieler sowohl in Bezug auf die eigene
Rolle wie auch auf das Stück empfindet, in dem er
spielt, eine Distanz, die, wie das häufig in Shakes-

peares Dramen geschieht, einen Schauspieler an die

Rampe treten und einen Kommentar des Autors an
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die Adresse des Publikums sprechen lässt.'l Thema-
tisiert wird dieser Begriff anhand völlig losgelöster
Figuren, wie jener der drei Zwerge, die aus dem
Traumbereich der Riesin herausblicken, oder der
Frau, die im Mittelpunkt der obszönen Phantasie des

Mannes mit den Hunden steht, und deren Gesichts-

züge durch digitale Manipulation verflüssigt erschei-

nen, was sowohl ihre Distanz zur Szene wie zum eige-
nen Körper andeutet. Aber man kann diese Distanz
auch als die Logik dieser Bilder begreifen. So gese-
hen ist der Monolog das tragende Moment in Taylor-
Woods Arbeiten, der strukturelle Bruch zwischen
dem Subjekt und seinen Phantasien, den sie räum-
lieh als innere Zwiesprache der Figuren mit sich
selbst darstellen.

Nicht sosehr die Sexualität selbst (Freud würde
da beipflichten), sondern die Art und Weise, wie sie

in den Träumen und Phantasien zum Ausdruck
kommt, macht die Originalität dieser Arbeiten aus.

Interessant ist auch, wie die Geschlechterdifferenz
den libidinösen Bereich der Phantasie zwar durch-
zieht, aber nicht bestimmt. Männer und Frauen sind
sowohl als Objekte wie auch als Subjekte der Begier-
de austauschbar. Das mag einem selbstverständlich
vorkommen, wenn man sich jedoch die neuesten
Leinwandschnulzen aus Hollywood ansieht, wird
einem die ebenso penetrante wie vorhersehbare
Geschlechterhierarchie (Frau Objekt, Mann Subjekt
der Begierde) innerhalb der herrschenden Kultur
der Bilder vor Augen geführt. Diese Hierarchie zu
unterminieren hatte sich die feministische Ästhetik
der letzten beiden Jahrzehnte zur Aufgabe gemacht.
Taylor-Wood, die in ihrem Gefolge die Kunstszene

betrat, verdankt ihr, dass sie in ihren Arbeiten weibli-
che Geilheit als eine Selbstverständlichkeit voraus-
setzen kann - etwas, was sie in ihren Arbeiten tut und
anschliessend zu differenzieren sucht. Erinnern wir
uns, dass die Künstlerin ihre Karriere mit einem rot-
zig-aggressiven Selbstporträt begann, in dem sie mit
heruntergelassenen Hosen, Fliegerbrille und einem
T-Shirt mit der Aufschrift FUCK, SUCK, SPANK, WANK

(1993) auftrat, einem Schwülen-Slogan, der ihre
geschlechtliche Selbstdefinition noch ambivalenter
erscheinen liess.

Auffällig ist auch das Schillernde der Lust in
Taylor-Woods Darstellung. Die sexuellen Szenarien

Sam TayZor-Wood

bilden regelmässig unaufgelöste, irritierende Gegen-
sätzlichkeiten - häufig einfach durch ihr endloses
Fortdauern - und verweigern jede Lösung. Das kriti-
sehe Postulat, die Dualitäten zu destabilisieren, an
denen die visuelle Kultur die kollektiven sexuellen
Phantasien festzumachen sucht, ist natürlich nicht
neu. Wie jedoch die Alternative, das uneinge-
schränkte Begehren, tatsächlich aussehen könnte, ist
selten dargestellt worden. SOLILOQUIES macht hier-
zu einen Vorschlag.

Und darin sehe ich die eigentliche Dimension
dieses Werkes. Es vermittelt eine Sicht, die sich von
innen heraus entwickelt, die die kulturellen Grenzen
der Darstellbarkeit erweitert und expandieren lässt.

Es handelt sich dabei nicht nur um die Darstellung
von Träumen, sondern auch um Phantasien darüber,
was Träumen heissen könnte: eine Erweiterung der
Pose, ein Ausdehnen des Gesichtsfeldes und seine

Öffnung für das endlose Spiel des Verlangens. Darin
liegt die «revolutionäre» Dimension von Taylor-
Woods Vision, der Monolog als Gegenmittel gegen
die Hegemonialmacht des Bildschirms.

(römtffcuMgv Uta Goridis,)

1) Die Künstlerin benützt eine Alpha-Rota-Kamera mit elektro-
nischem Motor und einem 220er-Film um ein Farbnegativ her-
zustellen, von dem danach Abzüge gemacht werden. Eine volle
Umdrehung dauert fünf Sekunden.
2) Für eine ausführlichere Erörterung dieses Gesichtspunktes
vgl. meinen Artikel «Real Bodies: Video in the 90s», in: Ar/
J/«(ory, Juni 1997, Bd. 20, Nr. 2, S. 185-213.
3) Aus psychoanalytischer Sicht kann Subjektivität am exaktes-

ten als «Geschichte der Identifikationen» beschrieben werden.
Vgl. dazu: Diana Fuss, /dtfnZz/icaZion Pa/ters, Routledge, New York
& London 1995, S. 34.

4) Taylor-Woods Videoarbeit BRONTOSAURUS (1995) - sie zeigt
einen nackten Mann, der zu einer unhörbaren Musik tanzt, ganz
in seinen eigenen Raum zurückgezogen, sichtbar, rhythmisch
getrennt vom Raum der Musik, die wir hören, Barbers Adagio/ür
SZracAgr- ist ein weiteres Beispiel für diese Selbstversunkenheit
des Subjekts, das wir bei den Darstellern in FIVE REVOLUTIO-
NARY SECONDS feststellen.
5) Vgl. dazu Gilles Deleuze, Die Fö/te. L^iZwiz wnd d«r 5aroc/c,

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1995.

6) Vgl. dazu: Kaja Silverman, TA^ TArwAo/d o/ /A^ Visite WorZd,

Routledge, New York & London 1997.

7) «Germano Celant/Sam Taylor-Wood: Soliloquy. Essay/Inter-
view», in: Sam 7ayZor-Wood, Ausstellungskatalog, Fondazione
Prada, Milano 1998, S. 156.

75/


	Sam Taylor-Wood : the soliloquious vision = die monologische vision

