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Andreas S/o m ins/r i

££ TT/ATA £Z71VC££ &* ,/£iVS H OT.FMA AW

"SlominSki"
A Conversation

with Boris Groys

Bettina Funcke/Jens Hoffmann: Pcop/c going to

i«« "S/omireSAi " Ay Ancireas S/ommsAi dwrmg .PAa.sc 2 at tAc

77i«ator am Twrm (TAT) in PranA/wrt in i99dpcm«d tAcm-

sc/fcs in tAc deserted AacA^iarrf 0/ tAe tAeatre ze/tA a Z/tt/e

_/ZigA£ op steps and a viewing p/atporm, prom wAere tAe visi-

tor—«Xjfmrfing an artworA—cow/d see indnstria/ tanAs /it
np on tAe otAer side 0/ a pence. TA« artist Aimse/p a//

Aitted ont on tAis wary Aot evening zoifA sAis and sAi-po/es,

was standing inconsj!>icnonj/)i Ay tAe p/atporm, Aa/p Aidden

nnder tAe ArancAes 0/ a tree. 77ie viewers wAo Aad stepped

np to tAe p/atporm in Aappy anticipation 0/ an art experi-

ence gazed a// aronnd, and it was on/y wAen tAe)) went down

again tAat some o/tAem .spotted S/ominsAi standing tAere.

/s tAis game witA tAe oAserver's gaze an attempt A) tAe

artist to distance Aimse/p/rom tAe amAiva/ence Aetween tAe

everyday or tAe propane on one side and art on tAe otAej; A))

ironica//)) drawing attention to tAis dicAotomy

Boris Groys: You can't really distance yourself
from the ambivalence because you are invoking it at
the same time. It's the same as with a readymade: You

put something in a frame—and by association it
begins to look like a picture. So this already makes it

B£T777VA Ft/tVCtCT is a writer who lives in New York. She

is currently editing a book of collected essays and writings of
Boris Groys forthcoming in English. /£iVS //O.F.FM;4 iVTV is

a curator who lives in Berlin and New York. He was assistant

curator at the Solomon R. Guggenheim Museum and coordinat-

ed the recent exhibition of Andreas Slominski at the Deutsche

Guggenheim, Berlin.

clear that we are dealing with a picture. What we see

in the frame must be a picture, and this picture is a

readymade, a "cutting from reality."
The question that Slominski is trying to solve is:

How do you create a situation beyond an institution
in which you can still denote art as such? I would say
that the means he chooses are very traditional. The
fact is that you don't need a frame in a museum, you
can exhibit anything there. But beyond the museum,
Slominski has to signal his presence by putting his

signature to the situation. This configuration of
frame plus signature or frame plus name is like an
"art certificate."
BF/JH: Pnt tpTAat's tAe case tAen artists Aave to worA witA

tAe mnsenm in mind in order to Ae rea/Zy radicaZ—Aeeanse

otAerw/se tAey wow/d aMtowat/ea/Z)) Aave to snAmit to some

conwewtiowa//orm.
BG: Our experience of art collected in museums has

trained our gaze to such an extent that we can readi-

ly identify very diverse items as artworks, and I am

always intrigued by the question: but how? I wouldn't
like to say that working beyond the museum is point-
less. It's not pointless, it's always an experiment—not
an experiment in the sense of deviation and innova-
tion, but in the sense of identity and continuity. It's
an experiment which explores what we can and

cannot identify as art in this culture, this epoch, this
time, this place.

We are deluding ourselves if we believe that we

can always identify art, but don't know what a pos-
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sible deviation looks like. What we really don't know,
is what art is supposed to look like. Cultural history
also has a part to play in this. It is like the famous

question put by Lacan: "What does the woman
want?" In exactly the same way, you could also ask:

"What does art want of us? What does society want of
us?" We don't know. It's not just that we don't know
how we should deviate from expectations but we

don't even know what those expectations actually
look like. That question is itself always open to ques-
tion. Cultural history is interested primarily in devia-

tions and not in expectations. In order to be révolu-

tionary you first have to find out what the status quo
is. The strangest thing about our culture is that we

actually don't know. We constantly come up against

the question: What is the norm? What is dictated to
us by society? What is expected of us? It's an open
question. And so, it seems to me that art which dis-

tances itself from the constraints of the museum and
works more with expectations—that is to say more
with the fulfillment of expectations than with devia-

tions from these expectations—is doing something
interesting. It is showing us what is expected of us—
which is not something we just instinctively know.

BF/JH: 7>nt 7 don't Aawe tAe impression tAat in Ais otAer

loorAs Andreas StominsAi is particniarty irying to matcA np
to expectations. Tor instance, n>Aen Ae exAièits Hnndmitt

wanes at PortiAns and tAen comes at irregntar internats to

saw tAem Mp and trnrn tAem, surety Ae is destroying tAe wery

tAings tAat contd Aawe Aeen pwt in tAe arcAiwe.
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BG: No, no, because he doesn't completely destroy
the work, if it is documented in the form of a narra-
tive. Indeed, in our society art functions more and

more as a narrative. It was the same in Antiquity.
We've got Classical texts by Plato but we've also got
stories—for instance there was the man who used to
wander through the streets with his lantern, and the

one that lived in a barrel, and the one that mastur-
bated in public. These are stories that are just as

much a part of philosophy as the philosophical texts
that have come down to us. Artists today are doing
just the same: One cut off his ear, another one shot
himself in the arm. These are stories which fascinate

us as stories and are archetypal too. If you do some-

thing so that it will be related as a story then you are

writing yourself into the narrative archive and you
become part of the art archive. I don't think there is

any deviation involved there.
Modern art began at a time when the norm was

laid down extremely clearly by academic painting. In
those days it was immediately noticed if anyone
departed from the norm. But nowadays it is hard to

say what society expects of art. What does art have to
look like to meet current norms? Nobody knows, and
if nobody knows, then it is extremely difficult to
depart from those norms. It's always a balancing act:

fulfilling a norm and departing from it at the same
time: No artist can completely reflect this.

BF/JH : .Bwt to get AacA to Andreas S/oTOmsAi, we were taZA-

ing aAowt Am wmdmiZZs. / t/wwA ZAat tAe jboznt aAowt ex/iee-
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Andreas 5/owin.çh'

ZaZions woZ Aemg/w/iZZM is raZAer <iî/fermZ. WZZA Ais «And-

»iZZZ vaw«s, Ais AcZiow «AZA ZA« go/ AaZZs in .Kre/«M and
Ais AicycZ«-Zire AcZiow in Münster, AanaZ «ZwaZiows are so

eom/ZicaZecZZy coniriwed or reconsZrwcZetZ ZAaZ ZA« en-swing

roeig'AZiwess eZewaZes ZAe «ogryday inZo ZAe reaZm 0/ arZ, zoiZA

/arZ o/ZAe Zension «Zmvmg/ww ZAe/acZ ZAaZ in ZAe AeZion

ZAere is aZways ZAe risA 0/ ZAe AesireeZ resnZZ noZ A«mg

acAiewed. TAe wincZmiZZ wanes, /or exnn/Ze, were Zraws/orZ-
ecZ Ay ZrncA Zo AranA/nrZ/ro»re 500 AiZoweZers away in orrter

Zo Ae nsed as /irewooeZ Zo AeaZ PorZiAns on SwwcZay morn-

ings—Zeawing owZy ZAe wincZmiZZ sZnmjö AeAincZ. An<Z eonnZ-

Zess go/ AaZZs Aad Zo Ae AiZ AigA ower ZAe roo/ 0/Pfans PsZers

in -Kre/eZA nnZiZ one ZancZeeZ /reeiseAy on ZAe raisecZ AaeA 0/ a

cZnm/ ZrncA so ZAaZ /rom ZAere iZ conZcZ _/Zy inZo ZAe gaZZer)i

ZArongA an o/m window. And ZAe AteycZ« Zire ZAaZ was

/Zaced arowracZ a Zam/ /osZ in Müw.sZ«r was done /rom
AeZow, noZ aAowe.

BG: Well, the idea of burning windmill vanes
reminds me of a comment by Malevich when he said
that it would be good to burn all of Rubens's pictures

because when it had been done you would have a

beautiful memory and would appreciate Rubens

again. It's just the same with the windmill vanes:

Burning them means drawing attention to the wind-
mills. As long as a windmill is standing there in the

landscape you just don't notice it and simply pass it
by. But if it's under threat or if it's actually being
burnt then suddenly all our attention is concentrât-
ed on this thing, and maybe we think: "How beautiful
that windmill used to be when it was still there." You
remember it in your mind's eye, in your imagination.
And so I have the impression that everything that
Andreas Slominski does is pointing to something
else. That's its real power. Basically the power to
direct another person's attention is absolute power.
So the strategy is to manipulate me, to manipulate
my gaze, and at the same time to avoid being judged
by me. He directs my gaze exactly where he wants
and at the same time away from himself. He says:

"What I am doing is not important, what is important
is the windmill." He wants me to look past him. But
when I look past him or his work and see something
different, then I am entirely in his hands: He can

manipulate me however he likes.
So the point is not what an artist's works show, but

how they show it, the artistic devices they use. Any
real criticism has to be a criticism of the artistic
means, a criticism of the manner in which things are
shown—and this criticism has to be the focus of an
exhibition of the art under discussion. But if a per-
son wants to show a work and also to focus on the
formal side of the work, then there has to be a docu-
mentation of this as well. The context has to be

described as well as how something was made, as is

the case in Slominski's documentations. A space has

to be created in which the artist's strategies become
clear. And I would like to stress that the new art of
manipulation is not some kind of new Realism, but
that it takes place on a particular level of reflection
about manipulation, about how a person's attention

may be redirected. (Translation.- A'orea TsZZioZZ.)
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PPTP/iVA FPiVCFF 6f /-ENS HOFFMANN

SlominSki
Ein Gespräch mit Boris Groys

Bettina Funcke/Jens Hoffmann: Pei der ArAeii
SZommSAZ oon Andreas SZommsAi im HaAmen des ProyeAtes

PAase 2 am FAeater am Fnrm (TAT) in FranA/nri 1996

/anden die PesncAer a«/ einem «erlassenen //interAo/ des

FAeaters «ine Afeine Treppe mit einer AnssicAte/Zai/orm
wo?; non iler ans iler AnnsZerwarZende PeiraeAier üAer einen

Zaan Ainweg an/ ein sZädZiscAes NiemandsZand mit
erZeneAZeZen /ndasZrieZanAs AiicAen AonnZe. Per HünsZZer

seZAsZ «Zand an diesem seAr Aeissen SommeraAend an/
SAiern nnscAeinAar neAen der Fre//e, AaZA werdecAZ non
den Asten eines Paames. Pie MenseAen, die in wo?/rendiger
GewissAeiZ eines FnnsZerZeAnisses an/ die PZaZZ/orm gesZie-

gen waren, Ziessen iAren PZicA sneAend nmAerseAwe?/en nm
Aeim AAsiieg SfominsAi wieZZeieAZ docA nocA zn enZdecAen.

/si dieses S/ieZ mii dem PZicA des PeZracAZers ein IfersncA

sicA der AmAiwaZenz non AZZZag AezieAnngsweise dem

Pro/anen an/der einen nnd HnnsZ an/ der anderen Seite zn
enizieAen - indem man diese Zwies/äZZigAeiZ seiAsi ironiscA

«o?/üArZ?

Boris Groys: Man entzieht sich nicht wirklich,
denn gleichzeitig macht man diese Ambivalenz doch
präsent. Es ist immer noch ein Ready-made-Verfah-

B£TT/M i?t/NC££ ist Publizistin und lebt in New York.

Zurzeit arbeitet sie an der Herausgabe eines Bandes mit Essays

und Schriften von Boris Groys in englischer Sprache; /£7V5
HOFFMANN ist Kurator und lebt in Berlin und New York.

Er war Assistenzkurator am Solomon R. Guggenheim Museum

und Koordinator der diesjährigen Slominski-Ausstellung in der

Deutschen Guggenheim, Berlin.

ren: Man macht einen Rahmen - und den Rahmen
assoziieren wir mit dem Bild. Damit ist schon gezeigt,
dass wir es mit einem Bild zu tun haben. Das, was wir
in diesem Rahmen sehen, muss ein Bild sein, und
dieses Bild ist ein Ready-made, es ist sozusagen ein
Ausschnitt aus der Realität.

Die Frage, die Slominski zu lösen versucht, lautet:
Wie stellt man ausserhalb des etablierten Museums
eine Situation her, in der man die Kunst dennoch
markieren kann? Ich würde sagen, dass die Mittel,
die er wählt, sehr traditionell sind. Den Rahmen
braucht man im Museum zum Beispiel nicht, man
kann dort alles ausstellen. Ausserdem gibt er der
Situation durch seine Präsenz schon eine Unter-
schrift, sein Namen ist unter das Werk gesetzt. Diese

Konstruktion aus Rahmen und Unterschrift oder
Rahmen und Namen ist sozusagen ein Kunstausweis.

BF/JH: AAer so geseAen müssen die Parasiter an/ das

Mnsenm AmarAefee« nm wirAfecA radiAaZ arAeiten zn Aön-

nen - denn sonst müssen sie sicA anZomaZiscA einer Aon-

wenZioneZZen Form nnZerzoe?^en.

BG: Durch den musealen Blick sind wir so trainiert,
dass wir sehr unterschiedliche Dinge immer schon
als Kunstwerke erkennen können, und für mich ist es

immer interessant zu fragen: Wie denn? Ich würde
nicht sagen, dass es überflüssig ist, ausserhalb des

Museums zu arbeiten. Es ist nicht überflüssig, es ist
immer ein Experiment - ein Experiment nicht im
Sinne von Abweichung und Innovation, sondern im
Sinne von Identität und Erhaltung. Ein Experiment,
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das erforscht, was wir in dieser Kultur, in dieser

Epoche, zu dieser Zeit, an diesem Ort als Kunst iden-
tifizieren können und was nicht.

Es ist eine Illusion zu glauben, dass wir die Iden-
tität der Kunst immer kennen und nur nicht wissen,

wie eine mögliche Abweichung aussieht. Was wir
eigentlich nicht wissen ist, wie die Identität aussieht.

Damit spielt auch die Zeitdiagnostik. Es ist wie mit
der berühmten Frage von Lacan: «Was will die
Frau?» Genauso kann man fragen: Was will die Kunst

von uns? Was will die Gesellschaft von uns? Wir wis-

sen es nicht. Wir wissen nicht nur nicht, wie wir von
der Erwartung abweichen sollen, sondern wir wissen

auch nicht, wie die Erwartungen eigentlich aus-
sehen. Es bleibt immer eine offene Frage. Die ganze
zeitdiagnostische Literatur arbeitet eben damit, mit
den Abweichungen und nicht mit den Erwartungen.
Um revolutionär zu werden muss man zunächst ein-
mal fragen, was die Ordnung ist. Das Merkwürdigste
an unserer Kultur ist, dass wir das eigentlich nicht
wissen. Die Frage stellt sich immer neu: Was ist die
Norm? Was wird uns von unserer Gesellschaft dik-
tiert? Was wird von uns erwartet? Das ist eine offene
Frage. Und so meine ich, dass die Kunst, die sich
dem musealen Zwang entzieht und mehr mit den

Erwartungen, mit der Erfüllung der Erwartung

arbeitet als mit der Abweichung von dieser Erwar-

tung, auch eine interessante Arbeit leistet. Uber-

haupt ist die Kunst, die den Erwartungen entspricht,
eine interessante Kunst. Sie zeigt uns, was von uns
erwartet wird. Das wissen wir nicht von selbst.

BF/JH: 7cA A«Ae «Aer m'cAt äew TsincZrwcA, ctos Andreas

S/ominsfti mit seinen anderen Arbeiten den TtrwartMwgew

enis/>n'c/ü. Wenn er èeis^ie/steeise WindwnA/enyZng'e/ in
den Portions sieiit nnd diese dort in nniersc/iied/icAen

Anständen zersägt nnd nerärennt, nernicAiei er_/'a eigent-
ZZcA das, teas Aäiie arcAinieri werden Aönnen.

BG: Ach nein, denn er vernichtet es nicht ganz, wenn
es in Form einer Erzählung dokumentiert wird. Die
Kunst funktioniert in unserer Gesellschaft überhaupt
zunehmend als eine Erzählung. Das war auch in der
Antike so. Wir haben aus der Antike Texte von Pia-

ton, aber wir haben auch Geschichten - zum Beispiel
ist einer mit einer Laterne durch die Strassen gegan-
gen, ein anderer hat in der Tonne gelebt, noch ein
anderer hat öffentlich masturbiert. Das sind
Geschichten, die genauso zur Philosophie gehören
wie die überlieferten philosophischen Texte. Die
Künstler von heute tun genau dasselbe: Einer hat sich
ein Ohr abgeschnitten, ein anderer hat sich den Arm
durchschossen. Das sind Geschichten, die als Ge-

schichten faszinieren und archetypisch sind. Wenn

A7VZ)/tEAS SLOM/7VS#/, LAT£.R7V£ M/7 #£/7£iV, 7 996. Lin*«
jBiid: Ans/ieAen der Laterne /ür das f/nz/egen des 7ei/ens, «SAni/?/nr.

PrcyeA/e Mwns/er 7 997» / LAN77/77V W/T// TZÄE. Le//: digging

/Ae ian/ern /o /;7aee /Ae /ire arownd i/.
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man etwas tut, damit es als Geschichte erzählt wird,
dann schreibt man sich auch in das narrative Archiv
ein und wird zu einem Teil des Kunstarchivs. Ich
glaube nicht, dass dabei eine Abweichung stattfindet.

Die Entwicklung der modernen Kunst begann zu
der Zeit, als die Norm durch die Vorgaben der aka-

demischen Malerei sehr klar war. Und damals war
auch sehr klar, worin die Abweichung bestand. Sie

wurde sofort bemerkt. Aber in unserer Zeit ist es

schwer zu sagen, worin die Erwartung besteht, was

die Gesellschaft von der Kunst erwartet. Wie muss
eine der Norm entsprechende Kunst aussehen? Nie-
mand weiss es und wenn es niemand weiss, dann ist
es sehr schwierig von der Norm abzuweichen. Es ist
immer eine Balance, eine Normerfüllung und eine

Abweichung zugleich, die vom Künstler auch nicht
vollständig reflektiert werden kann.

BF/JH: TVocft «inmaZ zwrwcA zw Andreas SZominsAi, denn

wir Aaèenja eèen iièer seine WindmiiAZen/ZügeZ gesprocAen.

JcA denAe, cfer AwnAt, an dem er fife Arwartnng nicAt

er/iZZZt, ist em anderer .Bei den WindmiiAZen/ZiigeZn, Aei

seiner AAtion mit dem GoZ/5aZZ in Are/èZd und awcA èei

seiner ArAeit mit dem AaArradrei/en in Münster werden die

AanaZen Situationen so AomjbZiziert ÄergeZeiZeZ oder reAon-

sZrniert, dass mit dieser ScAwere das AZZtà'gZicAe znr Aünst
an/gewerZeZ wird, woAei das AisiAo, dass seine .Re/jonstraß-

Zion nieAt zwm gewünscAten ArgeAnis /üArt, 7eiZ der Span-

nnng isZ. Die WindmüAZen/ZügeZ werden AeispieZsweise

500 Am im Aastwagen nacA AranA/art transportiert «m
dori im Winter aZs AZeizmateriaZ jeden Sonntagmorgen im
AortiAns oerArannt z« werden - ausserdem AZeiAt eine /Zü-

geZZose WindmüAZe znrücA. 7n Are/èZd mnssZen zaAZZose

GoZ/Aà'ZZe üAer das /dans Asters gescAZagen werden, dis ein
RaZZ die scArdg gesteZZte Lastwagenrampe Zra/ nnd dnrcAs

offene AensZer ins /nnere des Mnsewms sprang. Und der

AaArradree/en in Münster wnrde won nnten nm die

StrassenZaterne geZegt.

BG: Wenn zum Beispiel Windmühlenflügel oder
zumindest Stücke davon als Brennholz verheizt wer-
den, dann erinnert mich das an die Bemerkung von
Malewitsch, es sei gut, alle Bilder von Rubens zu ver-
brennen, denn wenn man das getan habe, behalte
man eine schöne Erinnerung und nehme Rubens
wieder wahr. Genauso ist es mit den Windmühlen-
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flügeln: Sie zu verbrennen bedeutet auf diese Wind-
mühle aufmerksam zu machen. Wenn die Windmüh-
le einfach in der Landschaft steht, bemerkt man sie

gar nicht und geht an ihr vorbei. Wird sie aber
bedroht oder werden ihre Flügel wie hier angesägt
um die Teile in einem kleinen Ofen langsam zu ver-
feuern, dann denken wir vielleicht: «Wie schön war
diese Windmühle, als sie da noch stand.» Man evo-
ziert ihr Bild in der Erinnerung, in der Imagination.
Und so habe ich den Eindruck, dass alles, was And-
reas Slominski tut, ein Hinweis auf etwas anderes ist.

Darin besteht die eigentliche Macht. Die Macht
Aufmerksamkeit zu lenken ist im Grunde die ab-

solute Macht. Die Strategie besteht also darin, mich,
meinen Blick zu manipulieren und sich gleichzeitig
meinem Urteil zu entziehen. Er lenkt meinen Blick,
worauf er will und gleichzeitig von sich selbst ab. Er

sagt: «Was ich mache, ist nicht wichtig, wichtig ist die
Windmühle.» Er will, dass ich ihn übersehe. Indem
ich ihn oder sein Werk aber übersehe und etwas

anderes sehe, bin ich ihm ausgeliefert: Er kann mich
manipulieren, wie er will.

Der Punkt ist also nicht, was die Bilder zeigen,
sondern wie sie es zeigen, mit welchen Verfahren.
Die eigentliche Kritisierbarkeit des Werkes bezieht
sich auf das Verfahren, ist eine Kritik der Art und
Weise, wie mir die Dinge gezeigt werden - und diese

Kritik muss in einer Ausstellung der eben beschrie-
benen Kunst thematisiert werden. Wenn man aber
eine Arbeit zeigen will, um auch die formale Seite
des Verfahrens zu thematisieren, muss eine Doku-
mentation mit einbezogen werden. Man muss zei-

gen, in welchem Kontext und wie etwas gemacht wur-
de, was etwa bei Slominski der Fall wäre. Da muss ein
Raum aufgebaut werden, in dem die Strategien des

Künstlers klar werden. Ich möchte betonen, dass die
Kunst der Manipulation kein neuer Realismus ist,
sondern auf einer bestimmten Ebene der Reflexion
über Manipulation, über die Lenkung der Aufmerk-
samkeit stattfindet.
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