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.From America
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West of Everything
C01VjV/£ 5 f/TL£Ä

Michael Parekowhai gets a little wist-

ful when describing his monumental

sculpture THE INDEFINITE ARTICLE

(1990). Parekowhai, a self-described

Maori Charles Ray, indulges in the agil-

ity of the ready-made text with his high-

ly fabricated riffs on the cultural signs

of his native New Zealand. The sculp-

ture spells out the pronoun sentence

"I AM HE" in giant white letters, which

loom overhead as they form a kind
of two-and-a-half-meter-high thicket

across the floor. In New Zealand the

"I AM" is well known to be from Colin

McCahon, the near mythic painter

revered as the greatest artist in the

modern history of the country. Mc-

Cahon, who died in 1987, persists as

the shadow under which all artists work

and whose most interesting resuscita-

tion is coming from a generation of
emerging artists who choose to rework

or simply go around the legend.

Parekowhai, who added the "HE" to
the legendary "I AM" remembers that

McCahon likened the experience of
his moody paintings to a walk in the

landscape. "He" is also Maori for

"wrong" and the three-word phrase

interestingly consists of letters con-

tained in the artist's first name. Wrong
place, wrong time, wrong artist—this is

the identity that Parekowhai embraces

and lovingly mucks around in. He has

fashioned an identity that is both

friendly "native" and sardonic, a cul-

tural critique displayed in his show-

stealing TEN GUITARS (1999) made for
Artspace in Auckland and part of the

recent "Asia Pacific Triennial" in Bris-

bane. Charming his audience like a

regular-guy Sinatra with a song, the

most common expression in modern
Maori culture, he remixes Engelbert

Humperdinck's folksy "Ten Guitars."
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Abstract light-box works, which frame

the guitars, stand in for the ribs of the

»Brae, the Maori meeting house, a

common and mythic place.

In Maori, the indigenous language

of New Zealand, the word "maori"

means ordinary, regular, everyday.

What is interesting to me is that there

is nothing at all ordinary about being a

young Maori artist, working in a society
made officially bi-cultural in 1990,

doing Colin McCahon via Duchamp in
the insular New Zealand art world, and

having aspirations well beyond the

identity trap which has already gar-
nered him a good degree of visibility
in the international art world. Pare-

kowhai has staked out a wide and

hybrid territory in which his work func-

tions beyond the local and yet is deeply
committed to it. The work is poignant,

gorgeously fabricated, a bit cocky, and

is located in an exotic and, in western

terms, exoticizing cultural position.
This is what makes it provocative.

The lure of Parekowhai's local is

endlessly fascinating on a number of
levels, not the least of which is the pre-
carious moment of the New Zealand

art world which, I'm suggesting, might
be roughly compared to that of Los

Angeles. One native artist expressed a

fear of becoming Australia—fractured

by the mainstream, Euro-American art
world's fickle interest and internation-
alized by feverish, biennial induced art-

tourism. With recent exhibitions such

as "Headlands" (1992) curated by Auck-

land's Artspace curator Robert Leo-

nard and shipped to Australia, "Toi,
Toi, Toi" (1999) organized by René

Block for the Museum Fridericianum
in Kassel and the Auckland Art Gallery,
and "The World Over" (1996) orga-
nized by the Stedelijk Museum and the

City Gallery in Wellington, the com-
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plexity and richness of what is actually

going on in the country situated geo-

graphically the farthest from Europe is

beginning to be understood and theo-

rized by the international art audience

and curatorial machine. And yet, there
is no question that the most compel-

ling practice here is idiosyncratic and

regional. Emerging artists wonder how

their work will travel and I catch myself

wondering if traveling will wreck it.

Outside of Europe and the United
States—that is, west of the "no there,

there" that is here—Los Angeles is

subsumed into Euro-America, a de-

monized specter of economic and cul-

tural colonialism. Living and working
in Los Angeles in all its cultural diver-

sity, political volatility and promise

(bicultural models seems light years

away) offers the daily challenge of
problematizing this monolithic view of
North America. Somewhere between

the proliferation of sophomoric Mc-

Donalds critique art and the endless

abstracting of L.A. modernism lies an

infinitely more dispersed and agitated

identity. At the recent Asia Pacific

Triennial the four North American

participants of approximately seven

hundred in attendance all work in the

western border regions of the United
States, specifically Los Angeles and

Texas (as well as one native Austra-

lian/New Yorker sent by Art/ontm). Per-



haps this is to be expected given the

Pacific orientation of the exhibition
and conference. What is striking from
this vantage, sitting as we do on the rim

of the Pacific in the middle of the coast

of the Americas, is that looking west

(instead of east to Europe via New York

as the Los Angeles art world absolutely
still does) might enact a global/local
identity that is Los Angeles now-—a

productive curatorial accounting of

this distinctly non-European, in fact

Asian and Latin American city.

The particular provincialism of Los

Angeles (as opposed, say, to New York)
offers the dizzying situation of being
liberated from a rich art history we

only recently learned to care about,
and being enamored of our burgeon-

ing internationalism. It's not uncom-

mon, for example, to encounter young
painters who don't know Lee Mullican,

the recently deceased California paint-
er whose astoundingly beautiful works

embody the rich and under-theorized

territory of Native American culture's

relationship to modernism. In the for-
ties and early fifties, with fellow paint-
ers Gordon Onslow Ford and Wolfgang
Paalen, Mullican's style and Zeitgeist,

called "dynatonic," combined home-

grown mysticism and an abstract lan-

guage drawing on sources like the

Navajo sand paintings.
The programmatic "international-

ism" of West Coast museums commit-
ted to late-twentieth-century art is

absolutely European based, despite

current and proactive forays into Latin
America. The cultural diversity and

Pacific Rim geography of this city are

addressed only in essentializing, multi-
culturalist terms. Perhaps this was

appropriate for the last decade, but

post-riot Los Angeles demands a more

sophisticated, post-colonial response.
One simultaneously internalizes the

local and global imperatives when

working here, a situation analogous

perhaps to curatorial practice in any

one of the centers of art production
that are not the economic center that
is still undeniably New York. Speaking

on a panel about international exhibi-
tions organized by the MAK Center/
Schindler House, Los Angeles, in
1998, Okwui Enwezor (pre-documen-
ta) remarked on the invisibility of black

artists or artists of Latin or Asian

descent in the major galleries. Armed
with E-mail and cellular phones, inter-
national visitors to Los Angeles engage
in a kind of curatorial sampling, want-

ing to see the same eight artists forget-

ting that everything in Los Angeles is

miles apart and hours by car. During
the nineties the focus on Los Angeles
has reached a fever pitch. The zenith

LPT? MC7LL/CA2V, MTTVTsTML PENS, ca. 794#, inA awrf tcaiercoior on paper, i^/2 * 27%" /
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began in 1992, with the smash-hit exhi-

bition "Heiter Skelter: L.A. Art in the

1990s," organized by Museum of Con-

temporary Art curator Paul Schimmel,

which explored the noirish tendencies

in Los Angeles art-making. Now

repackaged in hyperbolic exhibitions
all over Europe, these artists are part of
the first generation to reap the eco-

nomic benefit of the L.A. mania. The

Louisiana Museum's "Sunshine and

Noir," organized in 1996, provided a

culminating cumulus from America,

originating in Europe, mistakenly

shipped and ending its tour in Los

Angeles. Somehow these shows with
their loopy, freeway-sign-design aes-

thetic and quippish, news magazine
titles should never come home. Most

revealing is the fact that many self-

identified Chicano or Latino artists

who participated in the "Heiter Skel-

ter" exhibition were omitted from

European versions of the show. The

practices of artists like Victor Estrada

or Manuel Ocampo are often read

through the work of Mike Kelley or Paul

McCarthy among whose own influen-
ces are the largely white, middle class

histories of performance and feminism
in Los Angeles—both of which have yet

to be written and curated.

The hype and myth-making about

art and artists in Los Angeles neverthe-
less reached their most shrill hysteria
with the recent spate of articles on the

local art schools: TA« Ateu Fork Threes

Magaziree breathlessly followed Art-

/oram's astounding blunder published
last spring. In an effort to dispense
with L.A., New York scrambled to catch

up with S/ira magazine's MTV-style pro-
file of the UCLA kids. Each young artist

was featured in color bearing a tool,

only to exaggerate the ongoing debate

(which no one here is actually engaged

in) about Art Center being the school

that thinks and doesn't make, and

UCLA being the school that you get
the idea. The oversimplifications multi-

ply: A focus on biography and historical

revisionism marginalizes essential his-

tories. The Feminist Art Program at Cal

Arts, the Pomona College Art Gallery
and University of California, Irvine art

gallery all contributed to recognizing
the early histories of environmental
and conceptual art. The opening lines

of TA« New TorA Tmes Magazine article

gives a hint of this "Access Hollywood"-
style journalism:

CArts Burden èegare Ms career aatA a

literal Aaregt His SHOOT/AG P/£C£

required a /riend to /ire a iwiiet into /lis ie/t

arm /rom a distance 0/ 75 /eet. Ter/ia/s
t/iat's rwAy, ai/ien we recently met at t/ie C/ni-

oersity 0/ Ca/t/ornia at Los Ange/es, /
/onnd it Aard to imagine Aim /atient/y sit-

ting tArongA /acuity meetings. Time does

strange fAings. Tom wait long enougA and

euen tAe most outrageous reèe/s end u/
grading/a/ers and sAan'ng career ti^s witA

students... 7t was a sAining a/ternoon,

and tAe air was /ragrant witA tAe scent 0/
ewca/y/fus trees.. //

And so the mythology goes expo-
nentially on. Does anyone mean to sug-

gest it would have been better if Chris

Burden had reached an untimely
demise in his own student perfor-
mance work than go on and build a

studio in Topanga Canyon and teach

young artists to do the same?

I have considered making a case for
rethinking the L.A. exotic. Could the

fiction and the daily, always-mediated

truth of the "other" coast somehow be

regularized? To recall New Zealand for
a moment, the slippage between Wa//-

/a/er magazine's Auckland, the /aAcAa

girls (white chicks) with bell bottoms

and maori feathers in their hair, and
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Michael Parekowhai's bi-culturalism
is compelling territory. Parekowhai's

exotic/de-exoticized regular guy perso-

na repositions him just out of reach of
the colonizing gaze of his audience.

Like a number of his urban Maori artist

colleagues, he performs his identity
and complicates our participation in

his staged community. He welcomes us

into the bifurcated terrain of his high-
tech ma« and makes us comfortable.

Back in Los Angeles, post-City of
Quartz artists working within the lega-

cy of Ed Ruscha's Suusrt 5/ri/ series

engage the topography on their own

terms. The golden landscape trope,
the haze through which the coast is

understood has been repositioned in

terms of the glaring, banal reality in
the city that, seismically speaking, has

no right to exist. In 1972, Los Angeles
based artist Bill Leavitt made an instal-

lation called CALIFORNIA PATIO which

was shown at the Pomona College Gal-

lery. He described the banal environ-

ment with a potted, grocery store tree

and a cheap sliding glass door as evok-

ing a common yet mythic placed Lea-

vitt works in a studio nestled in the

trees on the East Side of the Silverlake

reservoir. It's a mixed use neighbor-
hood with the highest concentration of
modernist domestic architecture any-
where in the United States, alongside
casual shacks and lower income bunga-
lows which cling to the hills above the
CAi'rea Towre-era reservoir. The serene

landscapes, which occupy him now, are

composite narratives made by confiât-

ing cinematic views of the city experi-
enced at night. They are intimate and

vaguely reverential. Leavitt reinvests

the nightscape with the disjunctive tex-

ture of this romantic local where the

modernist houses are serviced by the

Hispanic population that lives next
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door to the south of Sunset or the

north in Glendale. Beck lives down the

street and, on a clear winter day, you
can see the San Bernardino mountain

range that backs into Las Vegas and

Arizona, more or less.

Extending the tradition of the

new topographic photographers, whose

cool, paired down images focused a

reductive, minimalist eye on the ex-

urban west, artists such as Catherine

Opie, Miles Coolidge, Christina Fer-

nandez, Jose Alvaro Percides, and oth-

ers navigate the terrain of mini-malls
and prop 187. The Mike Davis imagi-

nary, hyper-catastrophic terrain is re-

mapped by reading through the lived

everyday. This is, of course, what Quen-
tin Tarantino has done so brilliantly in
his films by recasting Jim Thompson's

city noir as the harshly lit, hideously

strip-mailed city that is experienced at

the infuriatingly nowhere speed of 30

miles per hour. Opie, Coolidge, Fer-

nandez, and Percides re-politicize road-

side architecture by foregrounding the

socio-political which always simmers

close to the surface. Opie's multi-cul-
tured mini-malls, Coolidge's serene

panoramas of the central valley where

migrant workers fuel the economy, and

Fernandez's beautiful sweatshop por-
traits each function as social docu-

ments. Percides makes arranged pho-

tographs of children playing in the

yard at the mostly Hispanic school

where he teaches in southeastern Los

Angeles. The kids play on the inside of
the jungle gym, explore the under-
neath of their desks and fill in the

asphalt cracks of their urban play-

ground. These simple interventions

occupy the liminal space between here

and there.
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Two of the most interesting L.A.-

based practices navigating the socially
inscribed landscape are the collabora-

tive Center for Land Use Interpréta-
tion (C.L.U.I.) and Adobe L.A. C.L.U.I, is

a collective of artists, geographers,
and interested folk who make Smith-

sonesque field studies, off site/non-site

exhibitions, field trips, and other

projects that co-exist comfortably as

activism and art making. Calling them-

selves a "research organization dedi-

cated to improving the collective

understanding of the human/land dia-

lectic," they work to recover histories of
the dystopic west. Recent exhibitions
include photographs of the earthworks

in their present, entropie state and the

postcards of Merle Porter which form a

travelogue of the West Coast.

West of Everything.®' The rim of the

Pacific. On the edge of a vast and gen-



erative space. That's where we are,

right? I've been thinking about those

turn-of-the-century landscapes repre-
senting the westward expansion of the

frontier which was defined by the 1890

census as the margin of settlement with

a density of two or more people per

square mile and was declared closed

the same year.''' Now L.A. has a popula-
tion bigger than all of New Zealand. I
remember flying home for the holi-

days—New York/L.A. There's a point
after the Mississippi River where it gets

really flat and the land is arranged in
mesmerizing patterns of overlapping
discs. Circular irrigation. And the light
changes too. Or is it the memory of the

glistening, harsh white light and shim-

mering space harnessed by Light and

Space artists Robert Irwin, Maria Nord-

man, and James Turrell working in the

lineage of a constructed, European re-

visioning of the west—the golden,

painted light of the chosen land?®'

I'm fascinated by the notion of the

edge one hundred years ago. The mid-
die of the continent delineated as

the Mississippi River by the Chicago
World's Columbian Exposition in 1893.

Indigenous tribes of the south pacific

imported for "exhibition" to the north-

ern brink of the western frontier.

Yesterday's expositions are today's

expo artists traversing the globe and

responding to a prescribed nomad-
ism.®' I'm obsessed by the role of girl
architect Mary Jane Colter who, from
1905 to 1939, designed tourist outposts
for recreation expansionist Fred Har-

vey. Appropriating Native American

motifs, she adorned the interiors of
lodges and rest stops from Kansas City
to the end of the line at L.A.'s Union
Station. "3000 Miles of Hospitality" was

the company's motto. The représenta-
tion of the west is best understood

moving through its landscape: from
California's Central Valley to the

sprawling urban suburbs of Holy Land,

Lakewood, California. Here is where

Chris Burden drives his jeep to Topan-

ga Canyon and the eucalyptus trees

rustle on the campus of UCLA, where

artists take their students on field trips
to see earthworks.

MflW) 0/ £/te tfFowg/tes m ZFzs texZ ar# eZrowm
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1A« "Cwratmg- iVow " cora/ererece org-areùed fry

Z/te GotteZZ-jBr^wsZer ArZ GßZZ^ry, Atero PZyra-

oulA, Ne«; Zealand, Se/demAer 1999.

1) Deborah Solomon, "How to Succeed In
Art," TAtf Atezy For& hm« Mßgßzm^, June 27,
1999.

2) From "Narrative Statement," artist's
statement in conjunction with exhibition
at Margo Leavin Gallery, July/August,
1999.

S) Turner, Frederick Jackson, "Signifi-
cance of the Frontier," SeZtfcZecZ £ssßys o/
Fredmcfc/ßc&son 7wrn«r: FronZter ßnd SecZten,

(Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-
Hall, 1961), p. 38.

4) Tompkins, Jane, W<?sZ o/ FWryZ/wngv 77î£

/nner Lz/<? o/ Westerns (New York: Oxford
University Press, 1992).
5) I thank Francis Pound for a recent con-
versation on the same phenomenon in
nineteenth century New Zealand land-

scape and topographic painting, as well as

my New Zealand colleges Jim and Mary
Barr, Greg Burke, Wyston Curnow, Giovan-
ni Intra, Robert Leonard, and others for
providing an introduction to their land-

scape.
6) At the Asia Pacific Triennial confer-
ence, Manila-based writer and indepen-
dent curator Marion Pastor Roces ex-

plored the notion of "expo art," an idea
which has also been invoked by Peter

Schjeldahl in conjunction with the recent
Venice Biennale.
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Michael Parekowhai wird etwas weh-

mütig, wenn er seine monumentale

Skulptur THE INDEFINITE ARTICLE

(Der unbestimmte Artikel, 1990) be-

schreibt. Parekowhai, wie er selbst sagt,

ein Maori-Pendant zu Charles Ray,

schöpft die Beweglichkeit von Ready-

made-Texten genüsslich aus in seinen

raffinierten Improvisationen über kul-

turelle Chiffren seiner Heimat Neusee-

land. Die Skulptur buchstabiert den

Satz «I AM HE» (Ich bin er) in grossen
weissen Lettern, die einen bedrohlich

überragen und eine undurchdringli-

che zweieinhalb Meter hohe Schranke

bilden. In Neuseeland weiss man, dass

das I AM von Colin McCahon stammt,
dem beinahe legendären Künsüer, der
als grösster einheimischer Maler der

Moderne verehrt wird. McCahon starb

1987, aber nach wie vor arbeiten alle

neuseeländischen Künstler in seinem

Schatten. Eine viel versprechende Re-

vitalisierung erfährt er jedoch gerade
durch eine Generation junger Künst-

1er, die beschlossen hat, die Legende
entweder zu überarbeiten oder einfach

zu umgehen.

Parekowhai, der das «HE» zum le-

gendären «I AM» hinzufügte, erinnert
sich, dass McCahon die Erfahrung sei-

ner schwermütigen Bilder mit einem

Spaziergang im Freien verglich. «He»

heisst in Maori auch «falsch» und alle

drei Wörter zusammen enthalten fünf
Buchstaben aus dem Vornamen des

Künstlers. Falscher Ort, falsche Zeit,

falscher Künstler - das ist die Identität,
die Parekowhai überstreift und mit der

er liebevoll herumwerkelt. Er hat sich

eine Identität entworfen, die ebenso

freundlich «heimatlich» wie sarkastisch

PARKETT 57 1999



ist, kulturkritisch auch, wie er in seiner

Show-Parodie TEN GUITARS (1999) vor-

führt, die für Artspace in Auckland ent-

stand und auch an der letzten Asia-

tisch-Pazifischen Triennale in Brisbane

gezeigt wurde. Er schmeichelt seinem

Publikum wie ein waschechter Sinatra

mit einem Lied, der alltäglichsten
Ausdrucksform in der modernen

Maori-Kultur, und mischt den Engel-

bert-Humperdinck-Folksong «Ten Gui-

tars» neu auf. Abstrakte Leuchtkörper,
die die Gitarren einfassen, stehen

dabei für die Rippen des Mara«, des

Maori-Gemeinschaftshauses, zugleich
ein gemeinschaftlicher und mythischer
Ort.

In Maori, der Eingeborenenspra-
che Neuseelands, bedeutet das Wort
«maori» gewöhnlich, normal, alltäg-
lieh. Was mich interessiert, ist, dass es

alles andere als gewöhnlich und alltäg-
lieh ist, ein junger Maori-Künstler zu

sein, der in einer seit 1990 offiziell bi-

kulturellen Gesellschaft arbeitet, Colin
McCahon in der Kunstszene der neu-
seeländischen Inseln via Duchamp

angeht und Ziele anstrebt weit jenseits
der Identitätsfalle, die ihm bereits zu

einem beträchtlichen Bekanntheits-

grad in der internationalen Kunstwelt

verholfen hat. Parekowhai hat ein wei-

tes hybrides Gebiet abgesteckt, in dem

seine Arbeit jenseits alles Lokalen

funktioniert und dennoch tief darin
verwurzelt ist. Seine Werke sind treff-

sicher, wunderbar gearbeitet, etwas eitel

und in einer exotischen oder, westlich

gesprochen, exotisierenden kulturel-
len Ecke angesiedelt. Das macht sie zur
Provokation.

Die Anziehungskraft von Pare-

kowhais Ort ist unendlich und hat zahl-

reiche Aspekte. Nicht der geringste ist

der heikle Moment, in dem sich die

Kunstwelt Neuseelands befindet, die,

denke ich, mit der von Los Angeles

vergleichbar ist. Ein einheimischer

Künstler gab seiner Angst Ausdruck

«australisiert» zu werden - verheizt für
das flüchtige Interesse der euro-ameri-

kanischen Mainstream-Kunstwelt und

internationalisiert durch den fleber-

haften Kunsttourismus im Gefolge der

Biennale. In neueren Ausstellungen -
so «Headlands» (1992 von Aucklands

«Artspace»-Kurator Robert Leonard),
die auch in Australien gezeigt wurde,

oder «Toi, Toi, Toi» (1999 von René

Block für das Museum Fridericianum
in Kassel und die Auckland Art Gallery

organisiert) und «The World Over»

(1996 vom Stedelijk Museum und der

City Gallery in Wellington auf die Bei-

ne gestellt) - beginnt das internationa-
le Kunstpublikum und die Ausstel-

lungsmaschinerie den komplexen
Reichtum dessen, was wirklich in die-

sem am weitesten von Europa entfern-

ten Land vor sich geht, allmählich zu

begreifen und theoretisch zu erfassen.

Dennoch besteht kein Zweifel darüber,
dass die überzeugendste Kunst hier

ihre Wurzeln im Ureigenen und Regio-

nalen hat. Junge Künstler fragen sich,

wie ihre Arbeit reisen wird, und ich

ertappe mich bei der Frage, ob das

Reisen sie nicht ruinieren wird.

Ausserhalb Europas und der Verei-

nigten Staaten - das heisst, westlich des

«kein dort, dort», das hier ist - zählt

man Los Angeles zu Euro-Amerika,
ein dämonisiertes Gespenst des ökono-

mischen und kulturellen Kolonialis-

mus. Das Leben und Arbeiten in Los

Angeles mit all seiner kulturellen Viel-

fait, seinen politischen Unfassbarkei-

ten und Versprechungen (bi-kulturelle
Modelle scheinen Lichtjahre entfernt)
fordert täglich dazu heraus, diese

monolithische Sicht Nordamerikas in

Frage zu stellen. Irgendwo zwischen
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der Überproduktion unausgegorener
Kritikerkunst à la McDonalds und der

endlosen Abstraktion des L.A.-Moder-

nismus liegt eine unendlich dispara-

tere und bewegtere Identität. An der

jüngsten Asiatisch-Pazifischen Trienna-

le kamen alle vier zugelassenen Nord-

amerikaner (von insgesamt rund
siebenhundert Bewerbern) aus dem

äussersten Westen der Vereinigten
Staaten, insbesondere aus Los Angeles

und Texas. Vielleicht dachte man,
damit sei der pazifischen Ausrichtung
von Ausstellung und Konferenz Genü-

ge getan. Was aus diesem Blickwinkel

auffällt, da wir nun mal in der Mitte
der Küste beider Amerikas am Rand

des Pazifiks sitzen: Der Blick nach

Westen (statt nach Osten, nach Europa
via New York, wie ihn die Kunstszene

von Los Angeles nach wie vor und aus-

schliesslich pflegt) entspräche der glo-
bal-lokalen Identität des heutigen Los

Angeles wohl viel eher und bedeutete

endlich ein produktives, kuratorisches

Rechenschaft Ablegen dieser eindeutig
nicht-europäischen, sondern tatsäch-

lieh asiatischen und lateinamerikani-
sehen Stadt.

Der besondere Provinzialismus von
Los Angeles (etwa im Gegensatz zu

New York) bietet den Schwindel

erregenden Eindruck, von einer rei-

chen Geschichte der Kunst befreit zu

sein, die wir erst in jüngster Zeit schät-

zen gelernt haben, und ganz im Banne

des blühenden Internationalismus zu

stehen. So ist es zum Beispiel nicht
ungewöhnlich, jungen Malern zu be-

gegnen, die noch nie von Lee Mullican

gehört haben, dem kürzlich verstorbe-

nen Maler aus Kalifornien, dessen

ergreifend schöne Arbeiten das ergie-

bige und theoretisch wenig erforschte

Gebiet des Verhältnisses zwischen ur-

sprünglicher amerikanischer Kultur



und Moderne ausloten. In den 40er

und frühen 50er Jahren vereinte Mulli-

cans Stil (zusammen mit Malerkolle-

gen wie Gordon Onslow Ford und

Wolfgang Paalen) im sogenannt «dyna-

tonischen» Zeitgeist den heimischen

Mystizismus mit einer abstrakten Spra-

che, die auf Quellen wie die Sand-

bilder der Navajo zurückging.
Der programmatische «Internatio-

nalismus» der Westküstenmuseen, die

sich der Kunst des zwanzigsten Jahr-
hunderts widmen, ist absolut euro-

päisch ausgerichtet, trotz der zurzeit

stattfindenden, allfälliger Kritik vor-

beugenden Vorstösse nach Lateiname-

rika. Die kulturelle Vielfalt dieser Stadt

und ihre geographische Randlage am

Pazifik werden nur im Rahmen eines

theoretisierenden Multikulturalismus

angesprochen. Das mochte im letzten

Jahrzehnt noch angemessen sein, aber

das Los Angeles nach den Rassenkra-

wallen verlangt eine differenziertere,

postkolonialistische Antwort. Wenn

man hier arbeitet, verinnerlicht man

die lokalen und globalen Imperative

gleichermassen, was vielleicht analog
für die Ausstellungsarbeit in jeder
Kunstmetropole gilt, die nicht zugleich
wirtschaftliches Zentrum ist, und das

ist nach wie vor und unleugbar New

York. An einer Podiumsdiskussion über

internationale Ausstellungen (organi-
siert vom MAK Center im Schindler

House, Los Angeles, 1998) liess sich

Okwui Enwezor (noch bevor er zum

Leiter der kommenden «Documenta»

ernannt wurde) über die Unsichtbar-

keit der schwarzen Künstler sowie der

Künstler lateinamerikanischer oder
asiatischer Abstammung in den bedeu-

tenden Galerien aus. Bewaffnet mit E-

Mail und Handy steigern sich interna-

tionale Besucher von Los Angeles in

eine Art kuratorischen Sammeleifer

und wollen immer dieselben acht

Künstler sehen, wobei sie gern verges-
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sen, dass alles in Los Angeles meilen-

weit und mehrere Autostunden vonei-

nander entfernt ist. Während der 90er

Jahre erreichte das Interesse für Los

Angeles seinen Siedepunkt. Der

Höhenflug begann 1992 mit dem Pau-

kenschlag der Ausstellung «Heiter
Skelter: L.A. Art in the 1990s» (organi-
siert vom Kurator des Museum of Con-

temporary Art, Paul Schimmel), die die

schwarzen Züge, die sogenannten
«Noir»-Tendenzen im Kunstschaffen

von L.A. unter die Lupe nahm. Neu ver-

packt und in etwas übertriebener Form

in ganz Europa herumgereicht, ge-

hören diese Künstler nun zur ersten

Generation, die ökonomisch von der

L.A.-Mania profitiert. Die Ausstellung
«Sunshine and Noir» des Louisiana

Museum, 1996, stellte den absoluten

Höhepunkt eines «Cumulus aus Ameri-
ka» dar, der seinen Ursprung in Euro-

pa hatte, versehentlich über den Atlan-

tik verschifft wurde und schliesslich

in Los Angeles landete. Irgendwie
trafen diese Ausstellungen mit ihrer
verschlungenen, nach allen Seiten

offenen Sigra-Desigu-Ästhetik und den

witzigen, schlagzeilenartigen Zeitschrif-

ten-Titeln nie wirklich ins Schwarze.

Bezeichnend ist die Tatsache, dass viele

sich ihrer Herkunft bewusste, aus

Mexiko oder Lateinamerika stammen-
de Künstler, die an der «Heiter Skel-

ter»-Ausstellung noch teilgenommen
hatten, von den europäischen Versio-

nen derselben ausgeschlossen blieben.
Die Arbeiten von Leuten wie Victor

Estrada oder Manuel Ocampo werden

oft anhand von Werken Mike Kelleys

oder Paul McCarthys interpretiert,
deren Einflüsse man wiederum in den

mehrheitlich weissen mittelständischen

Traditionen der Performance und des

Feminismus in Los Angeles findet - die

beide ebenfalls noch ihrer Dokumenta-

tion und Ausstellung harren.
Das Geschrei und die Legenden-

bildung um Kunst und Künstler in
Los Angeles erreichten ihre extremste

Hysterie mit der jüngsten Artikelflut
über die lokalen Kunstschulen: Das

Ate« Torfe Kues Magaziree konnte gar
nicht schnell genug den atemberau-

benden Bockmist aufgreifen, den Art-

/orum im letzten Frühjahr publiziert
hatte. Im Bemühen mit L.A. kurzen
Prozess zu machen beeilte sich New

York das Porträt der UCLA-Kids, das die

Zeitschrift S/iu im üblichen MTV-Stil

gezeichnet hatte, noch zu überbieten.

Jeder der jungen Künstler wurde in
Farbe und mit seinem Werkzeug in der

Hand abgebildet, nur um die laufende

Debatte (an der hier eigentlich nie-

mand beteiligt ist) noch mehr anzuhei-

zen, dass das Art Center die Schule sei,

die denke und nichts tue, und UCLA

(University of California, L.A.) die

Schule, die Sie merken, worauf es

hinausläuft. Eine Multiplikation allzu

simpler Vereinfachungen: Der Blick
auf die Biographie und ein historischer
Revisionismus verdrängen die eigentli-
chen historischen Entwicklungen. Das

Feministische Kunstprogramm von Cal
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Arts, die Pomona College Art Gallery
und die Irvine Art Gallery der Uni-

versity of California trugen alle zum

Erkennen der frühen Entwicklungen
von Environment- und Konzeptkunst
bei. Die Anfangszeilen des Artikels im
New Torfe T«s Magazin« mögen einen

Eindruck von diesem «Auf dem

Sprung nach Hollywood»-Journalismus
vermitteln:

CArit Bürde« Aegann seiree Karriere

AncAVäWicA mit einem Knall. Für sei«

Sfe/OOTflVG P/ECE mussle iAm «in Freund

ans «in«r Distanz non ui«r«inAalA Meter«

«in« Kugel in den iinfeen Arn s«Ai«ssen.

VielleicAt desfealA /and icA «s, als icA iAn

feurzlicfe an d«r University o/ Cali/brnia

Ira/, so scfewe?; mir vorzustellen, dass er

geduldig in Fafeultätssitzungen ansAarrl«.

Die Zeil vollbringt merfewürdige Dinge.

Man muss nur lange genug warten und
seifest die wildesten Befeeile« verteilen

scAiiesslicA Atoten /ür Au/sätze und gefeen

iAren Studenten Karrieretijt/s... Fs war ein

straAlender TVacAmittag und in der Du/t lag
der Du/t von Fufealy/tus...

Und so wächst der Mythos in einer

exponentiellen Kurve ins Unendliche.

Will etwa jemand andeuten, es wäre

besser gewesen, Chris Burden hätte

während seiner Performance-Arbeit als

Student einen frühzeitigen Tod erlit-

ten, statt hinzugehen und sich sein

eigenes Studio im Topanga Canyon zu

bauen und nun angehende Künstler zu

lehren dasselbe zu tun?

Ich habe schon daran gedacht,
für eine Neueinschätzung der L.A.-Exo-



tik zu plädieren. Liessen sich Fiktion
und Alltag, jedes immer schon eine

vermittelte Wahrheit der anderen Sei-

te, irgendwie in eine Ordnung brin-

gen? Denken wir einen Moment an

Neuseeland zurück: Die Spannweite
zwischen dem Auckland der Zeitschrift

den PaAe/îa-Girls (weisse

Mädchen) mit ihren Schellenröckchen

und Maori-Federn im Haar und

Michael Parekowhais Bi-Kulturalität

umspannt ein eindrückliches Gebiet.

Parekowhais exotische und zugleich
entexotisierte Figur des «anständigen
Kerls» positioniert ihn gerade knapp
ausserhalb der Reichweite des koloni-
sierenden Blicks seines Publikums. Wie

einige seiner Maori-Künstlerkollegen
aus der Stadt führt er seine Identität

vor und macht damit unsere Teilnah-

me an seiner Bühnengemeinschaft
etwas komplizierter. Er heisst uns will-

kommen auf dem zwiespältigen Ter-

rain seines Hightech-Maroe und lässt

es uns gut gehen.
Drüben in Los Angeles behandeln

die Post-Ci(y-o/-(?Martz-Künstler^', die

noch unter dem Einfluss von Ed

Ruschas Sures«<-S<n/)-Bildern arbeiten,
die Topographie nach eigenen Regeln.
Der Tropus der idealen Landschaft,
der goldene Schleier, durch den man
diese Küste zu sehen pflegte, macht all-

mählich der augenfälligen, banalen

Realität des Lebens in dieser Stadt

Platz, die seismologisch betrachtet gar
nicht existieren dürfte. 1972 schuf der

in Los Angeles arbeitende Künstler

Bill Leavitt eine Installation namens

CALIFORNIA PATIO (Kalifornien-Innen-
hof), die in der Pomona College Gal-

lery gezeigt wurde. Er gab die banale

Umgebung durch den eingetopften
Baum eines Gemüseladens und eine

billige Glasschiebetür wieder, so dass

man sich an einen alltäglichen und

dennoch mythischen Ort erinnert fühl-
te.®' Leavitt arbeitet in einem Studio,
das zwischen Bäumen eingebettet auf
der Ostseite des Silverlake-Reservoirs

liegt. Es ist eine Gegend, die auf unter-
schiedlichste Weise genutzt wird und
die mit der grössten Dichte moderner
Wohnarchitektur in den Vereinigten
Staaten aufwarten kann, dicht neben

bescheidenen Schuppen und ein-

fachen Bungalows, die oberhalb des

alten Reservoirs aus der C/tmaloaro-Ara

am Hang kleben. Die heiteren Land-

Schäften, die ihn heute beschäftigen,
sind zusammengesetzte «Geschichten»;

sie entstehen in einem Verdichtungs-

prozess aus gefilmten nächtlichen
Stadtansichten. Sie wirken intim und

leicht ehrfürchtig. Leavitt verleiht der

Nachtlandschaft wiederum die zwie-

spältige Wirkung dieser romantischen

Gegend, wo moderne Villen von
einer spanisch sprechenden Bevölke-

rung sauber gehalten werden, die

selbst südlich des Sunset Boulevard

oder weiter nördlich in Glendale

wohnt. Beck wohnt etwas weiter die

Strasse runter und an einem klaren

Wintertag kann man den San-Bernar-

dino-Hügelzug sehen, hinter dem Las

Vegas und Arizona liegen, mehr oder

weniger.

Künstlerinnen und Künstler wie

Catherine Opie, Miles Coolidge, Chris-

tina Fernandez, Jose Alvaro Percides

und andere haben die Tradition der

neuen Landschaftsphotographie, deren

kühle, knappe Bilder einen reduktiv
minimalistischen Blick auf den Westen

ausserhalb der städtischen Zentren

werfen, erweitert und beackern den

Boden der kleinen Einkaufszentren
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und der gesetzlichen Verordnung 187

(Massnahmen gegen illegale Einwan-

derer). Mike Davis' Bild des ima-

ginären Superkatastrophengebiets er-

fährt im Licht des gelebten Alltags eine

Korrektur. Und das ist natürlich genau,
was Quentin Tarantino in seinen Fil-

men so grossartig vorführt, wenn er

Jim Thompsons düstere Verbrecher-

Stadt als grell beleuchtete, endlose Ein-

kaufsmeile reinszeniert, die im irrwitzi-

gen Nulltempo von 30 Meilen pro
Stunde abgefahren werden muss.

Opie, Coolidge, Fernandez und Perci-

des repolitisieren die Architektur ent-

lang dieser Strassen, indem sie sozial-

politische Aspekte in den Vordergrund
rücken, die überall unmittelbar unter
der Oberfläche brodeln. Opies multi-
kulturelle Mini-Einkaufszentren, Coo-

lidges heitere Panoramen des Central

Valley, dessen Wirtschaft von Gastarbei-

tern in Schwung gehalten wird, sowie

Fernandez' wunderbare Porträts von
schlecht bezahlten Fabrikarbeitern

sind allesamt gesellschaftliche Doku-

mente. Percides macht gestellte Photos

von spielenden Kindern auf dem

Schulhof der vorwiegend von Einwan-

derern besuchten Schule im Südwes-

ten von Los Angeles, in der er unter-
richtet. Die Kinder spielen zwischen

den Kletterstangen, untersuchen die

Unterseite ihrer Pulte und füllen die

Spalten im Asphalt ihres Urbanen

Spielplatzes auf. Diese einfachen In-

terventionen bewegen sich auf der
Schwelle zwischen hier und dort.

Zwei der interessantesten Versuche

im Umgang mit der gesellschaftlich

geprägten Landschaft in L.A. sind das

Center for Land Use Interpretation
(CLUI) und Adobe L.A. CLIJI ist ein Kol-

lektiv von Künstlern, Geographen und
anderen interessierten Leuten, die

Feldstudien in der Art von Smithson,
Off-site- und Non-site-Ausstellungen,

Feldforschungsreisen und andere Pro-

jekte durchführen, die problemlos als

gesellschaftliches Engagement oder

Kunst akzeptiert werden, und damit

ihr Auskommen finden. Sie bezeich-

nen sich selbst als «wissenschaftliche

Organisation zur Verbesserung des

kollektiven Verständnisses der dialek-

tischen Beziehung zwischen Mensch

und Landschaft» und versuchen Ge-

schichten eines dystopischen Westens

auszugraben. Neuere Ausstellungen

zeigen Photographien der EarfÄtuorfcs

in ihrem gegenwärtigen entropischen
Zustand sowie die Postkarten von
Merle Porter, die einen einzigen gross-

artigen Reisebericht von der Westküste

abgeben.
Westlich von allem.Am Ufer des

Pazifik. Am Rand eines ungeheuren
und fruchtbaren Raumes. Da befinden

wir uns, nicht? Ich habe über jene
Landschaftsbilder der Jahrhundert-
wende nachgedacht, die die Erweite-

rung der Grenze nach Westen darstel-

len, welche in der Volkszählung von
1890 mit einer Siedlungsdichte von
zwei oder mehr Leuten pro Quadrat-
meile begründet und im selbenJahr als

abgeschlossen erklärt wurde.®' Heute

ist die Bevölkerungszahl von Los Ange-
les grösser als jene von ganz Neusee-

land. Ich erinnere mich an einen Flug
nach Hause über die Feiertage, New

York-Los Angeles. Da kommt ein

Punkt nach dem Uberfliegen des Mis-

sissippi, wo es wirklich flach wird und
das Land als faszinierendes Muster sich

überschneidender Scheiben erscheint.

Kreisförmig angelegte Bewässerungs-

anlagen. Auch das Licht wechselt.

Oder ist es nur die Erinnerung an das

gleissende, grellweisse Licht und den

schimmernden Raum in der Hand von
Licht- und Raumkünstlern wie Robert

Irwin, Maria Nordman und James Tur-

rell, die in der direkten Nachfolge
einer konstruierten, europäischen

Neuinterpretation des Westens arbei-
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ten: das goldene, malerische Licht des

auserwählten Landes?®'

Ich finde interessant, was vor hun-

dert Jahren als Randzone galt:
Während der Kolumbien-Ausstellung
im Rahmen der Weltausstellung von

Chicago 1893 schien sie noch entlang
des Mississippi in der Mitte des Konti-

nents zu verlaufen. Eingeborenenstäm-

me aus dem südlichen Pazifik wurden

zu Ausstellungszwecken zum nördlichs-

ten Zipfel der Westgrenze gebracht.
Den Ausstellungen von gestern ent-

sprechen die ausstellenden Künstler

von heute, die auf dem Globus herum-
reisen und gezwungenermassen ein

Nomadenleben führen.^' Mich faszi-

niert auch die Rolle, die die junge
Architektin Mary Jane Colter spielte,
die von 1905 bis 1939 für Fred Harvey,
den Inhaber einer aufstrebenden

Imbisskette, Touristenlokale entwarf.

Unter Verwendung indianischer Moti-

ve dekorierte sie die Innenräume von
Rasthäusern und Autorestaurants von

Kansas City bis ans Ende der Kette bei

der Los Angeles Union Station. «3000

Meilen Gastfreundschaft», lautete das

Motto der Firma. Die Darstellung des

Westens versteht man am besten, wenn

man sich durch seine Landschaft

bewegt: vom Central Valley bis zu den

endlosen Vororten von Holy Land,

Lakewood, Kalifornien. Das ist der Ort,
wo Chris Burden seinen Jeep zum

Topanga Canyon lenkt und wo die

Eukalyptusbäume auf dem Campus der

University of California, L.A. rauschen,

wo Künstler ihre Schüler auf Feldfor-

schungstrips mitnehmen und ihnen
die Tsartfauori« zeigen.

(Üdme/zwwg: WZZwa Parder)
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1) Deborah Solomon, «How to Succeed in
Art», TTze Nero Ford Pernes Magazine, 27. Juni
1999.

2) City o/ Qnar/z: Fxcava/mg /de Pn/nre o/Los
AngeZes lautet der Titel einer Studie von
Mike Davis (Vintage Books, New York
1992; Verso, London 1990). Demselben
Buch ist auch der Ausstellungstitel «Sun-
shine & Noir» entliehen.
3) Aussage des Künstlers anlässlich einer
Ausstellung in der Margo Leavin Gallery,
Los Angeles, im Juli/August 1999.

4) Frederick Jackson Turner, «Signifi-
cance of the Frontier», StfZtfcZod Pssays o/Fre-
dm'cd /acdson Pnrner: Fron/ier and Sec/ion,

Prentice-Hall, Englewood Cliffs, New Jer-
sey, 1961, S. 38.

5) Jane Tompkins, Wi?sZ 0/ Ft^ry/dmg: Pde

/nner Lz/<? 0/ W<?s/^rns, Oxford University
Press, New York 1992.

6) An dieser Stelle möchte ich Francis
Pound danken für das kürzlich geführte
Gespräch über dasselbe Phänomen in
Neuseelands Landschaftsmalerei des

neunzehnten Jahrhunderts sowie meinen
neuseeländischen Kollegen Jim und Mary
Barr, Greg Burke, Wyston Curnow, Giovan-
ni Intra, Robert Leonard u.a. dafür, dass

sie mich mit ihrer Landschaft vertraut
gemacht haben.
7) An der Konferenz zur Asiatisch-Pazifi-
sehen Triennale durchleuchtete Marion
Pastor Roces, freischaffende Autorin und
Kuratorin aus Manila, den Begriff der Aus-

Stellungskunst, den auch Peter Schjeldahl
im Zusammenhang mit der jüngsten Bien-
nale in Venedig ins Spiel brachte.
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