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Doug- AUÄen

ein «Stalker» unseres
Fin de Siècle C//fi/SnJV£ VAIV ASSCH£

Doug Aitken ist unverkennbar ein Künstler der ame-
rikanischen Westküste. Sein Interesse gilt vor allem
der Landschaft, sei es in Guyana, Namibia, Australi-
en oder in der Umgebung von Los Angeles. Er filmt
ihre Weite und die sich wandelnden Lichtverhältnis-
se mit derselben Intensität wie James Turrell. Er ver-

bringt Zeit in dieser Landschaft, analysiert sie und
bewegt sich darin wie Robert Smithson. Er beobach-

tet sie, erforscht sie eingehend, filmt sie aus allen

möglichen Blickwinkeln, zu jeder Tages- und Nacht-
zeit, zu jeder Jahreszeit. Die städtische Landschaft
interessiert ihn ebenso sehr wie die Natur.

ELECTRIC EARTH (Elektrische Erde, 1999), die
audiovisuelle Installation, die man an der Biennale
in Venedig sehen konnte, zeigt einen Mann, der von
der Informationsflut und der Ruhelosigkeit seiner

Umgebung völlig absorbiert wird. Doug Aitken hat
verschiedene Nachtaufnahmen von Los Angeles und
der Umgebung des Flughafens gedreht und mit
Grossaufnahmen von Händen und Oberkörpern
zusammengeschnitten oder mit Bildern des frene-
tisch tanzenden Mannes selbst. Man hat dabei eine

C//ß/5T/N£ VAiV A SS C//£ ist Chefkuratorin am Centre

Georges Pompidou in Paris.

Landschaft vor sich, die jedermann antreffen kann,
wenn er durch die Strassen einer amerikanischen
Stadt spaziert: Schaufenster von Supermärkten, Neon-

licht, Uberwachungskameras, Lichtsignale, leere

Parkplätze, Tanksäulen, Strassentunnels, Stachel-

draht, Verkehrsschilder, Waschsalons, Getränkeauto-
maten, Radargeräte usw. Wir erleben sozusagen mit,
wie Seiten aus einem Katalog voller Bilder und Töne
herausgerissen werden, der uns, um mit Walter Ben-

jamin zu sprechen, «winzige Zellen der Realität» ver-
mittelt. Die sehr präzise, schnelle Montage aus

Schnitten, Uberblendungen, wechselnd scharfen
und unscharfen Einstellungen sowie dem Hin und
Her zwischen Stadtbildern und Körperfragmenten
lässt uns den völlig verkrampften, an Wahnsinn gren-
zenden Zustand spüren, in dem sich der Mann, den

Doug Aitken in der Stadt spazieren führt, befindet.
Die komplexe Tonmischung ist perfekt auf Schnitt
und Bilder abgestimmt.

Andererseits lässt uns DIAMOND SEA (Diamanten-
meer, 1997) - eine Installation mit mehreren Projek-
tionsflächen, die in der namibischen Wüste in
Südwestafrika gedreht wurde (und auch in einer
linearen Version auf Videoband existiert) - Wüsten-
landschaften entdecken, die sich mit Bildern einer
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Industriewelt abwechseln, einer Welt, die aus Bohr-
maschinen, Zugmaschinen, Computern, Uberwa-

chungsmaschinen usw. besteht, eine wahre DZade

Pwrener-Landschaft, ein bewegtes Universum, aber
ohne Menschen. Doug Aitken hat diese Wüste in
Afrika gewählt und mehrere Wochen dort verbracht,
um die vollautomatisierten Diamantminen inmitten
der unendlichen Weite der Wüste zu filmen. Nach-
dem er die paradoxen Realitäten einer hochtechni-
sierten Gesellschaft und der wunderschönen Natur
vorgeführt hat, zeigt er uns die Relikte menschlicher

Tätigkeit: ein verfallenes Dorf, verlassene Häuser,
auf- und zuschlagende Türen, ein im Sandmeer

gestrandetes Schiff, dazu eine Geräuschkulisse aus
Maschinenlärm.

Aitkens technische Meisterschaft zeigt sich in sei-

nen Einstellungen, im präzisen Einfangen des Lichts
und in der perfekten Montage, die abwechselnd
Naturaufnahmen und Bilder von arbeitenden
Maschinen aufeinander folgen lässt. Ein Soundtrack
aus intelligentem Techno gibt dem Ganzen eine

rhythmische Gliederung. Aus dieser überraschenden
Kombination erwächst eine erzählerische Subjekti-
vität, die einen theoretisch reflektierten Blick auf die
Welt in ihrer heutigen Komplexität erschliesst.

Man könnte sagen, dass Aitken wie Robert Smith-

son das Verbindende zwischen Mensch und Natur
sucht, zwischen Mensch, Maschine, der Industrie-
gesellschaft und ihren Spuren. Robert Smithson
beschreibt seinen ästhetischen Prozess - denselben,
den Aitken auf die heutige Gesellschaft anwendet -
mit folgenden Worten:

Di« DrdoAer/ZdeAe wnd der ?nenrcAZicAe TerrZared reeigere

dazw, ricA ire eigenrZandige KnnrZgeAieZe aw/zreZeiZen. %r-

rcAiedene, rowoAZ/iAzive wie reaZe Krd/Ze ZawrcAere die PZnZ-

ze - wenn er mto Drd-Prq/eAZe ode?; wie icA er reereree,

«aArZraAZe Geologie» geÄZ, ZärrZ ricA «?reaZrcAiger» DereAere

reicAf werwidere. Urerer Geirf rend die Drde rind einer rZän-

digère Droriore wn£erwo?/en: GeirZige PZitrre warcAere

aArZraAZe U/èr awr, gedareAZicAe WeZZere rewZerrpwZen geirZige

XZippen, /deen verwiZZerre zw SZeinen der Drewirrewr, wnd

GedanAewArirZaZZe zerArecAen zw 5/)ZiZZerw der EérrZander.

/re dieretre geoZogircAere Miarreia wirAew rarareZe Kra/Ze wred

rie Aewegere ricA iw reAr pAyrircAer Weire /orZ. /Are Dewe-

gwng rcAeiwZ äwrrerrZ Zräge, docA rie AegräAZ die LawdrcAa/Z
der LogiA wnZer GZeZrcAerre der /magireaZiore. Dierer Zaregra-

?ree PZwrr ?wacAZ wrer die VferworrereAeiZ der DereAerer AewwrrZ.

ZrereerAaZA der AerrZeredere Grenzen der GeirZer geAere SZein-

rcAZag, DrdrwZrcAe rend Lawireere nieder Der ganze .Körper

wird irer geirZige Sedi?reenZ Aineiwgezogen, wo TeiZcAere rend

dS
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DOC/G A/7XEY, WHO'S CWÄEfi 77ZE

nV£LC/£iVC.E, i999, di/>rycA / WER/ST

///£/? 2?LA£/, Dz/jtycAon.

PrwcArfwcA« .sicA aAs so/irfes .Beumttfcetn zw «rA«nwgn g«Aew.

D«r KMWsZfer AZ wow eiw«r/aAZ«w, zm^ZzZZerZ«n WeZZ «wge-
Am. MiZ MwVmi, ScAmm wnci t/nZerZgzYimgm Ordnung
in rfZ«s«s cAaoZAcA« WérA ck? Zer/aZZs zw Armgw «Z «Zw

AsZAeZAcArr Prozess, toZZ <im wzaw sz'cA AAAer Aawm Ae/assZ

AaZ.b

Übrigens hat Doug Aitken DIAMOND SEA als

Installation konzipiert, als Raum, in dem die aufei-
nander abgestimmten, grossformatigen Wandprojek-
tionen den Betrachter zu einer visuellen und akusti-
sehen Erkundung, zu einem narrativen Rundgang
anregen. Der Künstler erachtet diese Verwendung
des Raums als «organische Notwendigkeit», als

Bedürfnis nach einer «erweiterten Erzählweise» und
der Verwendung verschiedener Grundelemente
innerhalb der umgebenden Architektur. Die Idee
eines zurückzulegenden Weges gehört zu den Inten-
tionen des Künstlers. Der Zuschauer sieht sich nicht
einer frontalen, linearen Projektion in einem dunk-
len Kinosaal gegenüber, sondern ist mit einem
Raum konfrontiert, in dem er sich bewegen, sowie

mit einer Erzählhandlung, die er rekonstruieren
muss: also mit einer körperlichen und einer geisti-

gen Aktivität zugleich. Es ist offensichtlich, dass Ait-
ken Alternativen zu den bekannten Erzählformen

sucht, wie das Eija-Liisa Ahtila, Stan Douglas, Joa-
chim Koester, Pierre Huyghe und andere vorge-
macht haben. Weder der Text noch die Erzählung
erhalten das raumzeitliche Kontinuum aufrecht.
Gerade die räumliche Anordnung der Projektions-
flächen und Bilder veranlasst den Betrachter, die

Erzählung zu konstruieren, indem er sich von Pro-

jektion zu Projektion, von Raum zu Raum bewegt.
Der Künstler breitet die Erzählung gewissermassen

physisch und geistig im Raum aus.

Doug Aitkens Installationen weisen gewisse Paral-
lelen auf zu den architektonischen Werken des New
Yorker Künstlers Dan Graham, welche gleichzeitig
das Bild des Betrachters und die Stadtlandschaft aus-

serhalb reflektieren. In gewissem Sinn ersetzt Doug
Aitken das Spiegelglas Grahams durch Landschaften
und subjektive Projektionsflächen. So lässt einen
Dan Graham in der Installation TWO-WAY MIRROR

CYLINDER INSIDE CUBE AND VIDEO SALON (Zwei-

weg-Spiegelzylinder in einem Kubus und Video-
Salon, 1989-91) auf dem Dach der Dia Foundation
in New York unter einem bald dramatischen, bald
blauen und heiteren Himmel unterschiedliche
Facetten der Stadt entdecken. Bewegt sich dann der
Betrachter durch die Installation, um die verschiede-
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nen Blickwinkel zu erkunden, wird sein Bild auf die-

se projiziert.
Dan Graham beschrieb sein Werk wie folgt: D«r

Zunder èe/incto mcA in tfer Mftte imft Aat dz&s«ft>«n Ans-

wass« wie ein Wem Former Hotoass«rtMrm. /n iÄnt stiege/t
sicÄ rfie J(50-Grad-AnsicAi der ntniiegenden Sfydine. Der
Ûinèns steift das rec/ftwin&iige Stras5«ws)istewz der TVew For-

Äer Innenstadt dar Br lesteAt eine Diaie&tiÄ zwischen der

WaArneÄntnng- des eigenen .Körpers nnd der WaArneAnrnng
anderer Bor/«?; die sicÄ eèen/afts seilst erWicfeen, weicÄe

dem Betrachter die eigene Position ais ÜTo'r^er nnd ais

wahrnehmendes Snhj'eht, das nom Pnhiihnm isoiiert ist,

hewnsst machen. Das ist eine Dmhehr des iihiichen «Ich»-

Wrinstes heim Betrachten eines honoentioneiien i^nnst-

werhs, an/ weiches das «Ich» projiziert nnd dadnrch mit
dem Thema identz/iziert wird. Din GehiZde ans Stahi nnd
Ztü«zziigg-Sjbzi?g*«ZgIas ist die anaioge BntSj&rec/mwg' znr
nmiiegenden Stadtiandscha/t/'

Doug Aitkens Arbeit hat ihre Wurzeln in gewisser
Hinsicht im Gebiet einer phänomenologischen Mini-
mal Art, wie sie Dan Graham oben beschreibt, einer
Kunst, die paradoxerweise auf ein narratives Kon-

zept zurückgreift, dem wir bei den hier beschriebe-

nen Installationen immer wieder begegnen werden.
Tatsächlich ist die narrative Struktur bei Aitken
höchst präzise konzipiert und durchdacht. Das alles
ist weit entfernt von zufälliger Kameraführung oder
ungefährer Montage. Alle Komponenten des audio-
visuellen Werks (Dreharbeiten, Schnitt, Tonauswahl,
Mischung) sind gründlich durchdacht, was im Übri-

gen auch für die verschiedenen Bestandteile der
erwähnten Installation von Dan Graham gilt. Alles

zeugt von der perfekten Beherrschung der techni-
sehen Mittel, die einem audiovisuellen Künstler und
Regisseur heute zur Verfügung stehen.

Daher kommt auch die unwiderstehliche Ver-

führungskraft von Aitkens Arbeiten, welcher der
nichts ahnende Zuschauer auf der Stelle erliegt. Man
nimmt ergeben zur Kenntnis, dass die manipulierte
Bild- und Tonsprache der Werbung nun allmählich
doch Eingang ins künstlerische Schaffen gefunden
hat. Doug Aitkens Werk ist ein perfektes Beispiel für
das Vordringen der Kommunikationsmedien in den
Kunstbereich. Sein breiter Horizont erlaubt es dem
Künstler, von einer Welt in die andere zu wechseln
ohne Kompromisse zu schliessen.

In einem Gespräch mit Francesco Bonami erklärt
Doug Aitken, dass die beiden Welten (Kunst und
Kommerz) miteinander spielen. «Mich hat der
Kunstbereich immer etwas mehr interessiert. Die

Anziehungskraft, welche die Medien auf mich aus-

üben, beruht schlicht auf der Möglichkeit, damit ein
bestimmtes Publikum zu erreichen. Die Welt der
Kunst ist der Ort, wo ich ohne Kompromisse arbei-

ten kann. Da es keine Einschränkungen gibt, bin ich
frei, Konzepte, die ich im Medienbereich bereits ver-
wendet habe, auf die Spitze zu treiben. Ich habe
auch die Freiheit, Werke zu schaffen, die Fragen stel-

len, statt ein abgeschlossenes, extrem komprimiertes
Informationspaket zu liefern.»

In Doug Aitkens Weltbild bleibt wenig Platz für
den Menschen. So findet man in DIAMOND SEA

und ERASER (1998) nur wenige Spuren menschli-
chen Lebens. Dieses letztere, auf der Antilleninsel
Montserrat gedrehte Werk führt uns in eine wilde,
abweisende Landschaft, in der man auf Land- und
Industriemaschinen sowie verlassene Häuser unter
gewittrig schwülem Himmel stösst: Nach und nach
entdecken wir dabei Spuren einer Katastrophe - die

Auswirkungen eines Vulkanausbruchs. Für die An-
Wesenheit von Menschen auf der Insel gibt es nur
wenige Hinweise: ein verkrustetes Telefon, die
Innenansicht eines leeren Supermarktes, verlassene
Häuser.

ELECTRIC EARTH stellt mitten in die Industrie-
landschaft von Los Angeles einen mittellosen Men-
sehen, den das wachsende Tempo der Welt an den
Rand des Wahnsinns gebracht hat. Die Figur könnte
aus einem Sciencefictionfilm stammen und die Rolle
des letzten Menschen auf der Erde verkörpern. Die

eigenwillige Auswahl der Landschaften legt den
Gedanken an die «Zone» in Tarkowskijs Film Staftser

nahe, jenes merkwürdige Niemandsland, wo sich in
verlassenen Feldern Pflanzliches mit tierischen und
menschlichen Abfällen vermischt. Diese Landschaf-
ten sind zugleich wie Makrokosmen und Mikrokos-
men gefilmt; es wird uns eine grosszügige Vorstel-

lung des Kosmos vermittelt und dennoch werden
auch mineralische Schichten erforscht. Der Mann,
der in ELECTRIC EARTH auftritt, ist wie ein «Stalker»,
der in einem existenziellen Vakuum herumirrt. In
Aitkens Filmen gibt es diese Figur des heimlichen
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Grenzführers und Grenzgängers nicht. Diese Rolle
hat der Künstler dem Zuschauer zugedacht. Auch
findet sich bei Aitken keine Spur von Mystik oder
einer Verbindung zum Jenseitigen. Wir befinden uns
in der realen Welt von heute, am Ende dieses Jahr-
hunderts.

ELECTRIC EARTH ist eine räumlich sehr grosszü-

gige Installation und lädt die Betrachter ein, von
Raum zu Raum zu gehen und den erzählerischen
Verlauf zu ergründen, der sich von einer Wandpro-
jektion zur nächsten weiterentwickelt und dabei

transparente Gazenvorhänge passiert. Der «Stalker»,
zu dem wir geworden sind, bewegt sich fort und
treibt so die Erzählung körperlich und geistig voran.

Wenn wir zeitlich etwas zurückgehen, entdecken
wir zwei Videos von Aitken, die eine andere Sicht der
menschlichen Natur vermitteln: HYSTERIA (1998) ist
eine Sammlung von Filmausschnitten, die 35 Jahre
Massenhysterie bei Rockkonzerten dokumentieren.
Ganz anders als in den bisher erwähnten Arbeiten
zeigt uns der Künstler hier die Entwicklung des Geis-

teszustands des Publikums. Vom ersten Konzert der
Beatles, bei dem die Leute schreien und kreischen,
mehr nicht, bis zu späteren Konzerten, wo sie in
einer grossen Massenbewegung aufgehen wie Teile
eines einzigen Körpers. HYSTERIA zeigt auch
Momente der Gewalt aus einigen Konzerten, bei
denen die Zuschauer völlig ausser sich gerieten.

Angesichts von Aitkens übrigem Werk fällt dieser
Film, der die hysterische Seite des Menschen zeigt,
merkwürdig aus dem Rahmen. Dasselbe gilt auch für
THESE RESTLESS MINDS (Diese ruhelosen Geister),
eine Installation, die auf drei Monitoren abwech-

selnd Verkäufer und Auktionatoren in einem endlo-

sen Schwall von Phrasen, Zahlen und Worten, welche
die Umgebung beschreiben, präsentiert. Diesen Bil-
dern von übermenschlichen Gestalten werden nicht
besonders berauschende Ansichten von Alltagsland-
Schäften gegenübergestellt (Garagen, Lastwagen,
Satellitenschüsseln usw.). So entsteht das Bild einer
Menschheit, die zu Uberdosen und Exzessen neigt.
Mit dem Kontrollverlust des Mannes in HYSTERIA

und der Neigung zum Exzess in THESE RESTLESS

MINDS tauchen zwei unterschiedliche Aspekte der
menschlichen Natur in Aitkens Werk auf.

Mit seinen öden Landschaften hat der Künstler
uns an die Abwesenheit menschlichen Lebens

gewöhnt, von dem nur noch Spuren zu sehen waren.
Dazu gesellt sich nun das Bild eines verstörten Man-

nes in einer postindustriellen, «elektrischen» Welt.
Aitken sieht den Menschen als Nomaden, der seinen
Lebensraum verlassen hat und von «gesellschaftli-
chen» Neurosen gequält wird. Wir sind weit entfernt
von dem «posthumanen», fragmentarischen Men-
schenbild, mit dem uns seine Künstlergeneration in
den letzten Jahren vertraut gemacht hat. Ist die Rol-
le des «Stalker», die Doug Aitken uns, sein Publi-
kum, spielen lässt, jene eines Reisenden in der sich
radikal verändernden Welt an der Schwelle zu einem

neuen Jahrtausend?
(ÜAmetainng dem DrönzösücAen: Zrene Ae&erU)

1) Robert Smithson, «A Sedimentation of the Mind: Earth
Projects», in: TAe Wntangs 0/ ÄoAerZ SmtaAson, ed. Nancy Holt
(New York: New York University Press, 1979), p. 82.

2) Dan Graham, Don GroAom, Centro Galego de Arte Contem-

poranea, Santiago de Compostela 1997, S. 161-162.
S) Francesco Bonami, «Doug Aitken. Making Work without
Boundaries», 77osA Ar£, May/Juni 1998, S. 80.
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the "Stalker" of this
Fin de Siècle CHÄ/S7VAhE FA TV ASSCtfT

Doug Aitken is clearly a West Coast artist. Landscape
interests him above all, whether it be in Guyana,
Namibia, Australia, or the area around Los Angeles.
He fdms stretches of it and its varying light with the

same intensity as James Turrell. He spends time with
it, analyzes it, and walks through it the way Robert
Smithson did. He is introspective aboutit, scrutinizes
it, and films it from every angle, at all times of day or
night. The urban landscape interests him as much as

nature does.

ELECTRIC EARTH (1999), the audiovisual instal-
lation Aitken showed at the last Venice Biennale,
presents a man absorbed by the excess of informa-
tion and the acceleration of his surroundings. Aitken
shot various parts of Los Angeles at night, including
the area around the airport, footage he then cut with
close-ups of hands, torsos, or of the man himself in
accelerating motion. The landscape here is what

anybody walking through the streets of an American
city might encounter: supermarket windows, neon
signs, surveillance cameras, traffic lights, empty
parking spaces, gas pumps, tunnels, barbed wire,

CHfi/S 7V1VE FA A ASS is Chief Curator at the Cen-

tre Georges Pompidou in Paris, France.

road signs, laundromats, vending machines, radar
antennas, and so forth. We take part in leafing
through a catalogue of images and sounds that get us

down to "infinitesimal cells of reality," to use the
words of Walter Benjamin. In a swift and precise

montage made up of cuts, superimpositions, shifts
from sharp to blurry, and switches between shots of
the city and images of body parts, we become aware
of the tense, convulsive state—verging on demen-
tia—of the man Aitken shows walking through the

city. A complex mix of sounds perfectly complements
each sequence or image.

On the other hand, DIAMOND SEA (1997), a mul-
ti-screen installation shot in the Namibian desert of
southwestern Africa that also exists as a single-chan-
nel video, reveals desert landscapes that alternate
with images of an industrial universe, a world of drill-
ing machines and tractors, computers and surveil-
lance equipment—-something out of Stade Äwwner,

a universe in motion but without humans. Aitken
chose this desert in Africa and managed to spend sev-

eral weeks there filming completely automated dia-
mond mines in the immensity of the desert. After
demonstrating the paradoxes of a highly technolo-
gized society and the exquisite beauty of nature, he
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shows us the residue of human activity: the ruins of a

village, abandoned houses, doors swinging, a boat
run aground in a sea of sand, the whole overlaid with
the sounds of industrial machinery.

Aitken's great technical mastery is obvious in the

framing of his shots, the precision with which he cap-
tures the light, and the perfection of his editing,
which alternates shots of nature with the motion of
the machines. A sound mix of intelligent techno
music provides rhythm for the ensemble of screens
and images. A narrative subjectivity emerges out of
this unexpected encounter, one with an ideological
viewpoint on the world in all its contemporary com-

plexity.
One might note that Aitken, like Robert Smith-

son, is seeking out the bonds between the human
and nature, between man, the machine, and indus-
trial society and its traces. Smithson describes his

aesthetic process—the same one Aitken employs in

contemporary society—in the following terms:
TAe eartA's snr/ace and tAe/igments o/£Ae wind Aave a

way o/ disintegrating into discrete regions 0/ art. Varions

agents, AotA /ictionaZ and reaZ, some/tow trade ^Zaccs witA

eacA otAer—owe cannot avoid ntwddy tAinAing wAen it
contes to eartA projects, or wAat 7 wiZZ caZZ "aAstract geoZo-

gy. " One's mind and tAe eartA are in a constant state o/ero-
siow, ntenZaZ rivers wear away aAstract AawAs, Arain waves

wnderntiwe cZtjf/s 0/ tAong-At, ideas decow/tose into stones 0/
nnAnowing, and concejAtnaZ crystaZZizations AreaA a/>art
into deposits 0/gritty reason. Rast moving/acnZties occnr in
tAis geoZogicaZ miasma, and tAey move in tAe most jiAysieaZ

way. TAis woventewt seems motionZess, yet it crwsAes tAe

ZandscajAe o/Zogic nwder gZaciaZ reveries. TAis sZow /Zowage

maAes one conscious 0/ tAe ZwrAidity 0/ tAiwAing. SZ-amjA,

deAris sZides, avaZancAes aZZ taAe j&Zace witAin tAe cracAing
Zimits 0/ tAe Arain. TAe entire Aody is pwZZed into tAe cere-
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AraZ s«zZzrez«nZ, w;A«r« ZA« /zarZicZ«.s aretZ /rag?re«reZs rezaA«

ZAm.s«Zre«s Areoam 05 soZid coresCTOMsre«.«. A AZ«acA«<Z and

/ra«Zwr«zZ azorZci srerroMreifs ZA« arZisZ. 7o orgareiz« ZA» m«ss

0/ common ZreZo patterns, grids, and sreAdiwisiores is an
acsiAc^c proem ZAaZ Aas jcarccZ^i A««re Zore«A«d/)

Furthermore, Aitken conceived DIAMOND SEA as

an installation, a space in which the large synchro-
nized wall projections require viewers to participate
in a visual and aural search through a narrative per-
ambulation. The artist considers this use of space an

"organic necessity," a need for "expanded narration"
and for the deployment of various constitutive ele-

ments in the surrounding architecture. The idea of a

trajectory is one of the artist's main intentions. The
viewer does not stand before a linear, frontal vision
in a darkened room, but instead is confronted with a

space to be crossed as well as a narration to be recon-
stituted'—that is, a simultaneous physical and mental
activity. It is obvious that Aitken, like Eija-Liisa Ahti-
la, Stan Douglas, Joachim Koester, and Pierre

Huyghe among others, is seeking alternatives to com-
mon forms of narrative; there is nothing in either
the text or the tale to support the spatio-temporal
continuum. It is precisely the spatial arrangement of
screens and images that leads the viewer to compose
a narrative from one screen to another and from one
room to another. The artist deploys the narrative in
space almost physically.

The arrangements Aitken proposes do not seem
unrelated to the architectural structures by the New
York artist Dan Graham that simultaneously reflect
both one's own image and the urban landscape out-
side. In one sense, Aitken replaces the glass and mir-
rors with landscapes and subjective screens. Thus, in
his piece TWO-WAY MIRROR CYLINDER INSIDE CUBE

AND VIDEO SALON: ROOFTOP PARK FOR THE DIA
CENTER FOR THE ARTS (1989-1991), set on Dia's

roof in Chelsea, Graham allows us to discover various
facets of the city underneath the now dramatic, now
serenely blue sky. Our own image is then superim-
posed onto the structure as we walk about it in order
to discover the various viewing points.

Graham has written of his work: 77z« cyZired«r A c«re-

Z«r«d ore ared Aas ZA« saw« dm«resiores as are oo«rA«arf 7V«to

ForA City wood«re a/aZ«r Zower: /Z r«/ZecZs ZA« 5<50 d«gr««s swr-

rowredzreg sAy Aorizore-Zire«. TA« cwA« r«/zres«rets ZAe rerAare

Z) 0 w g- A i £ A £ n

grid 0/ ZA« 7V«zo ForA rezid-Zozore sZr««Z Jdaw. TA«re is a diaZ«c-

tie A«to««re ZA« jA«rc«|Miore o/ore«s«Z/'a«d oZA«r Aodi«s J)«rc«ire-

iwg ZA«ms«Zv«s, »zaAireg ZÄ« sjA««ZaZor corescz'ows 0/ Airez or
A«rs«Z/" as a Aody, as a j7«re«iwireg swAJ«cZ, ire isoZaZiore Jrozre

are aredi«rec«. 77zis is ire rewrsg/roret ZA« reswaZ Zoss 0/ "s«Z/""

z«A«re a sjb««ZaZor ZooAs aZ a corewreZiowaZ zzzorA o/arZ zoA«r«

ZA« "s«Z/"' is rezoreZaZZy ^roj«cZ«d owZo awd ZA«r«/or« idereZz/z'«d

ztre'ZA ZA« swAJ««Z o/ZÄ« arZ. A Zwo-way rezirror and sZ««Z sZrrec-

Zwr« is aw areaZogre« o/ZÄ« swrawredireg ciZy.^'

Aitken's work in some sense derives from a mini-
malist phenomenological art, as described by Gra-

ham above, an art that paradoxically goes back to a

certain concept of narration which we shall encoun-
ter in the various installations analyzed throughout
the present article. And indeed the narrative struc-
ture Aitken proposes is conceived and elaborated
with a maximum of precision. We are beyond the

camera used randomly or editing by approximation.
Each element that goes into the audiovisual work
(shooting, editing, choice of sound, mixing) is pre-
cisely laid out, as are the various components of the
Graham installation. Everything displays the greatest
mastery of the technological tools available to the
audiovisual artist/director of today. It should be

mentioned in passing that Aitken also makes music

videos, and there, too, has had the opportunity to
exercise his skill as an artist/director.

Whence follows the ineluctable seduction that the

uninformed viewer immediately undergoes. One
also realizes that the language of image and sound as

handled by directors of commercials has entered
artistic practice very slowly. Aitken's work provides us

with a perfect example of the intrusion of media into
art. The great breadth of the artist's vision of the
world has allowed him to pass from one universe to
the other without compromising.

In an interview with Francesco Bonami, Aitken
declares that the two worlds, artistic and medial, play
on each other. "I have always been a bit more inter-
ested in the fine art landscape. My attraction to the
media, however, stems more from the potential to
communicate with a certain audience The fine art
world is where I can work in the most uncompromis-
ing manner. As there are no restrictions, I have the
freedom to take many of the concepts I'm also deal-

ing with in the media to their extremes I also have
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the liberty to create works that pose questions
instead of delivering a closed set of information,
packaged, condensed and boiled down to a sound
bite."®'

Aitken's vision of the world leaves little room for
man. Only a few traces of human life are noted in
DIAMOND SEA and ERASER (1998). The latter work,
filmed on the island of Montserrat in the Caribbean,
draws us into a wild and hostile landscape where we

find agricultural and industrial machinery and aban-
doned houses under stormy skies. Gradually we are
led to discover a post-catastrophic landscape—the
remains of the eruption of the island's volcano. Of
human life on this island we detect but few signs: a

petrified telephone, an interior shot of an empty
supermarket, abandoned houses.

Yet ELECTRIC EARTH sets a man dispossessed and
disoriented by the acceleration of the world in the
center of the industrial landscape of Los Angeles.
This character could be from some science fiction
film where he plays the last man on earth. The very
particular choice of landscape reminds one of the

strange plot of land one finds amidst abandoned
fields, plant matter, animal remains, and human
detritus in Tarkovsky's film TA« StaZ&er. These land-

scapes are filmed both as macro- and microcosms,
offering us a generous idea of the cosmos while
exploring the strata of something concrete. The man
who emerges from ELECTRIC EARTH seems to be a

"stalker" wandering in an existential void. For Aitken
the main character does not play the role of "passen-

ger" or "passer-by"; instead, he is an active figure who
does not seem to cross boundaries. That role remains
reserved by the artist for the spectator. Furthermore,
with Aitken there is no trace of mysticism or any rela-
tion to the sublime. We are in the quite real world of
today, here at the turn of the century.

In ELECTRIC EARTH, the structure is amply
deployed in space, inviting the viewer to discover,
from room to room, a progression that proceeds
from one wall-sized screen to the next via interstitial
scrims. The "stalker" we become moves about, thus

activating the narrative both physically and mentally.
Going back in time, we rediscover two earlier vid-

eos by Aitken that convey another vision of human-
ity: HYSTERIA (1998) is a compilation of film clips

documenting thirty-five years of collective hysteria
experienced during rock concerts. Here, unlike ear-
lier work, the artist shows us the evolution of the
mental state of audiences from the first Beatles con-
cert, where they do no more than shout and shriek,
to later concerts, where they participate in a great
collective movement, as if part of the same body. The
evolution depicted in HYSTERIA also draws our atten-
tion to those moments at some concerts where spec-
tators are carried away to the point of violence.

There is something rather strange in the way
humans are portrayed in hysteric guises in this video
about spectators, with regard to Aitken's oeuvre as a

whole. The same is true of THESE RESTLESS MINDS

(1998), an installation that shows auctioneers alter-

nating on three monitors in an endless litany of
words, numbers, and descriptions of their surround-
ings. These images of superhuman characters are
contrasted with seductive shots of banal, everyday
surroundings such as garages, trucks, and radar
antennas. The result is a view of humanity that tends
towards overdose and excess. Man losing control, in
the case of HYSTERIA, or tending to excess, in THESE

RESTLESS MINDS, are two different aspects of hu-

manity introduced in Aitken's work.
In his vast landscapes, the artist has accustomed

us to a human absence marked only by traces left
behind. To this vision is added a man dispossessed in
a postindustrial "electric" universe. Aitken conceives

of man as a nomad who has left his territories behind
and fallen prey to "societal" neuroses. We are quite
removed from the "post-human" and fragmented
vision that we have become accustomed to in the
work of his contemporaries. Will the role of "stalker"
that Aitken has us, the viewers, playing be that of a

passenger in a universe undergoing radical transfor-
mation from one century to another?

(Translated /row Z/zg Trencfr fry Warren M&sZacfrozosfrzJ
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