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Doug Aitken

Doug Aitken,

ein «Stalker» unseres

Fin de Siecle

Doug Aitken ist unverkennbar ein Kunstler der ame-
rikanischen Westkiiste. Sein Interesse gilt vor allem
der Landschaft, sei es in Guyana, Namibia, Australi-
en oder in der Umgebung von Los Angeles. Er filmt
ihre Weite und die sich wandelnden Lichtverhaltnis-
se mit derselben Intensitat wie James Turrell. Er ver-
bringt Zeit in dieser Landschaft, analysiert sie und
bewegt sich darin wie Robert Smithson. Er beobach-
tet sie, erforscht sie eingehend, filmt sie aus allen
moglichen Blickwinkeln, zu jeder Tages- und Nacht-
zeit, zu jeder Jahreszeit. Die stadtische Landschaft
interessiert ihn ebenso sehr wie die Natur.
ELECTRIC EARTH (Elektrische Erde, 1999), die
audiovisuelle Installation, die man an der Biennale
in Venedig sehen konnte, zeigt einen Mann, der von
der Informationsflut und der Ruhelosigkeit seiner
Umgebung vollig absorbiert wird. Doug Aitken hat
verschiedene Nachtaufnahmen von Los Angeles und
der Umgebung des Flughafens gedreht und mit
Grossaufnahmen von Hinden und Oberkorpern
zusammengeschnitten oder mit Bildern des frene-
tisch tanzenden Mannes selbst. Man hat dabei eine

CHRISTINE VAN ASSCHE ist Chefkuratorin am Centre

Georges Pompidou in Paris.
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Landschaft vor sich, die jedermann antreffen kann,
wenn er durch die Strassen einer amerikanischen
Stadt spaziert: Schaufenster von Supermdrkten, Neon-
licht, Uberwachungskameras, Lichtsignale, leere
Parkplatze, Tanksdulen, Strassentunnels, Stachel-
draht, Verkehrsschilder, Waschsalons, Getrankeauto-
maten, Radargerdate usw. Wir erleben sozusagen mit,
wie Seiten aus einem Katalog voller Bilder und Téne
herausgerissen werden, der uns, um mit Walter Ben-
jamin zu sprechen, «winzige Zellen der Realitdt» ver-
mittelt. Die sehr prdzise, schnelle Montage aus
Schnitten, Uberblendungen, wechselnd scharfen
und unscharfen Einstellungen sowie dem Hin und
Her zwischen Stadtbildern und Koérperfragmenten
lasst uns den vollig verkrampften, an Wahnsinn gren-
zenden Zustand sptiren, in dem sich der Mann, den
Doug Aitken in der Stadt spazieren fithrt, befindet.
Die komplexe Tonmischung ist perfekt auf Schnitt
und Bilder abgestimmt.

Andererseits lasst uns DIAMOND SEA (Diamanten-
meer, 1997) - eine Installation mit mehreren Projek-
tionsflichen, die in der namibischen Wiste in
Stidwestafrika gedreht wurde (und auch in einer
linearen Version auf Videoband existiert) — Wiisten-
landschaften entdecken, die sich mit Bildern einer
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DOUG AITKEN, DIAMOND SEA, 1997, color laser-disc, production stills / DIAMANTENMEER, Farblaserdisk, Standaufnahmen.
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Industriewelt abwechseln, einer Welt, die aus Bohr-
maschinen, Zugmaschinen, Computern, Uberwa-
chungsmaschinen usw. besteht, eine wahre Blade
Runner-Landschaft, ein bewegtes Universum, aber
ohne Menschen. Doug Aitken hat diese Wiiste in
Afrika gewahlt und mehrere Wochen dort verbracht,
um die vollautomatisierten Diamantminen inmitten
der unendlichen Weite der Wiiste zu filmen. Nach-
dem er die paradoxen Realititen einer hochtechni-
sierten Gesellschaft und der wunderschonen Natur
vorgeftihrt hat, zeigt er uns die Relikte menschlicher
Tatigkeit: ein verfallenes Dorf, verlassene Hauser,
auf- und zuschlagende Tiren, ein im Sandmeer
gestrandetes Schiff, dazu eine Gerauschkulisse aus
Maschinenlarm.

Aitkens technische Meisterschaft zeigt sich in sei-
nen Einstellungen, im prazisen Einfangen des Lichts
und in der perfekten Montage, die abwechselnd
Naturaufnahmen und Bilder von arbeitenden
Maschinen aufeinander folgen ldsst. Ein Soundtrack
aus intelligentem Techno gibt dem Ganzen eine
rhythmische Gliederung. Aus dieser iberraschenden
Kombination erwichst eine erzdhlerische Subjekti-
vitit, die einen theoretisch reflektierten Blick auf die
Welt in ihrer heutigen Komplexitdt erschliesst.
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Man konnte sagen, dass Aitken wie Robert Smith-
son das Verbindende zwischen Mensch und Natur

sucht, zwischen Mensch, Maschine, der Industrie-
gesellschaft und ihren Spuren. Robert Smithson
beschreibt seinen asthetischen Prozess — denselben,
den Aitken auf die heutige Gesellschaft anwendet —
mit folgenden Worten:

Die Erdoberfliche und der menschliche Verstand neigen
dazu, sich in eigenstandige Kunstgebiete aufzuteilen. Ver-
schiedene, sowohl fiktive wie reale Krafte tauschen die Plat-
ze — wenn es um Erd-Projekte oder, wie ich es menne,
«abstrakte Geologie» geht, ldsst sich «matschiges» Denken
nicht vermeiden. Unser Geist und die Erde sind einer stin-
digen Erosion unterworfen: Geistige Fliisse waschen
abstrakte Ufer aus, gedankliche Wellen unterspiilen geistige
Klippen, Ideen verwittern zu Steinen des Unwissens, und
Gedankenkristalle zerbrechen zu Splittern des Verstandes.
In diesem geologischen Miasma wirken rasante Krdfte und
sie bewegen sich in sehr physischer Weise fort. Ihre Bewe-
gung scheint dusserst trage, doch sie begrabt die Landschaft
der Logik unter Gletschern der Imagination. Dieser langsa-
me Fluss macht uns die Verworrenheit des Denkens bewusst.
Innerhalb der berstenden Grenzen des Geistes gehen Stein-
schlag, Erdrutsche und Lawinen nieder. Der ganze Korper
wird ins geistige Sediment hineingezogen, wo Teilchen und



Bruchstiicke sich als solides Bewusstsein zu erkennen geben.

Der Kiinstler ist von einer fahlen, zersplitterten Welt umge-
ben. Mit Mustern, Schemen und Unterteilungen Ordnung
in dieses chaotische Werk des Zerfalls zu bringen ist ein
asthetischer Prozess, mit dem man sich bisher kaum befasst
hatV)

ﬁbrigens hat Doug Aitken DIAMOND SEA als
Installation konzipiert, als Raum, in dem die aufei-
nander abgestimmten, grossformatigen Wandprojek-
tionen den Betrachter zu einer visuellen und akusti-
schen Erkundung, zu einem narrativen Rundgang
anregen. Der Kinstler erachtet diese Verwendung
des Raums als
Bedtirfnis nach einer «erweiterten Erzihlweise» und
der Verwendung
innerhalb der umgebenden Architektur. Die Idee
eines zurickzulegenden Weges gehort zu den Inten-

«organische Notwendigkeit», als

verschiedener Grundelemente

tionen des Kunstlers. Der Zuschauer sieht sich nicht
einer frontalen, linearen Projektion in einem dunk-
len Kinosaal gegentiber, sondern ist mit einem
Raum konfrontiert, in dem er sich bewegen, sowie
mit einer Erzdhlhandlung, die er rekonstruieren
muss: also mit einer kérperlichen und einer geisti-
gen Aktivitit zugleich. Es ist offensichtlich, dass Ait-
ken Alternativen zu den bekannten Erzahlformen
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DOUG AITKEN, WHO’S UNDER THE
INFLUENCE, 1999, diptych / WER IST
HIER BLAU, Diptychon.

sucht, wie das Eija-Liisa Ahtila, Stan Douglas, Joa-
chim Koester, Pierre Huyghe und andere vorge-
macht haben. Weder der Text noch die Erzahlung
erhalten das
Gerade die raumliche Anordnung der Projektions-
flachen und Bilder veranlasst den Betrachter, die

raumzeitliche Kontinuum aufrecht.

Erzahlung zu konstruieren, indem er sich von Pro-
jektion zu Projektion, von Raum zu Raum bewegt.
Der Kinstler breitet die Erzahlung gewissermassen
physisch und geistig im Raum aus.

Doug Aitkens Installationen weisen gewisse Paral-
lelen auf zu den architektonischen Werken des New
Yorker Kinstlers Dan Graham, welche gleichzeitig
das Bild des Betrachters und die Stadtlandschaft aus-
serhalb reflektieren. In gewissem Sinn ersetzt Doug
Aitken das Spiegelglas Grahams durch Landschaften
und subjektive Projektionsflichen. So ldsst einen
Dan Graham in der Installation TWO-WAY MIRROR
CYLINDER INSIDE CUBE AND VIDEO SALON (Zwei-
weg-Spiegelzylinder in einem Kubus und Video-
Salon, 1989-91) auf dem Dach der Dia Foundation
in New York unter einem bald dramatischen, bald
blauen und heiteren Himmel unterschiedliche
Facetten der Stadt entdecken. Bewegt sich dann der

Betrachter durch die Installation, um die verschiede-
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nen Blickwinkel zu erkunden, wird sein Bild auf die-
se projiziert.

Dan Graham beschrieb sein Werk wie folgt: Der
Zylinder befindet sich in der Mitte und hat dieselben Aus-
masse wie ein New Yorker Holzwasserturm. In ihm spiegelt
sich die 360-Grad-Ansicht der wmliegenden Skyline. Der
Kubus stellt das rechtwinklige Strassensystem der New Yor-
ker Innenstadt dar. Es besteht eine Dialektik zwischen der
Wahrnehmung des eigenen Korpers und der Wahrnehmung
anderer Korper, die sich ebenfalls selbst erblicken, welche
dem Betrachter die eigene Position als Korper und als
wahrnehmendes Subjekt, das vom Publikum isoliert ist,
bewusst machen. Das ist eine Umkehr des tiblichen «Ich»-
Verlustes beim Betrachten eines konventionellen Kunst-
werks, auf welches das «Ich» projiziert und dadwrch mit
dem Thema identifiziert wird. Ein Gebilde aus Stahl und
Zweiweg-Spiegelglas ist die analoge Entsprechung zur
wmliegenden Stadtlandschaﬂ.2)

Doug Aitkens Arbeit hat ihre Wurzeln in gewisser
Hinsichtim Gebiet einer phinomenologischen Mini-
mal Art, wie sie Dan Graham oben beschreibt, einer
Kunst, die paradoxerweise auf ein narratives Kon-
zept zuriickgreift, dem wir bei den hier beschriebe-
nen Installationen immer wieder begegnen werden.
Tatsachlich ist die narrative Struktur bei Aitken
hochst prazise konzipiert und durchdacht. Das alles
ist weit entfernt von zufalliger Kamerafihrung oder
ungefihrer Montage. Alle Komponenten des audio-
visuellen Werks (Dreharbeiten, Schnitt, Tonauswahl,
Mischung) sind griindlich durchdacht, was im Ubri-
gen auch fir die verschiedenen Bestandteile der
erwahnten Installation von Dan Graham gilt. Alles
zeugt von der perfekten Beherrschung der techni-
schen Mittel, die einem audiovisuellen Kunstler und
Regisseur heute zur Verfiigung stehen.

Daher kommt auch die unwiderstehliche Ver-
fuhrungskraft von Aitkens Arbeiten, welcher der
nichts ahnende Zuschauer auf der Stelle erliegt. Man
nimmt ergeben zur Kenntnis, dass die manipulierte
Bild- und Tonsprache der Werbung nun allmédhlich
doch Eingang ins kunstlerische Schaffen gefunden
hat. Doug Aitkens Werk ist ein perfektes Beispiel fur
das Vordringen der Kommunikationsmedien in den
Kunstbereich. Sein breiter Horizont erlaubt es dem
Kinstler, von einer Welt in die andere zu wechseln
ohne Kompromisse zu schliessen.
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In einem Gesprach mit Francesco Bonami erklart
Doug Aitken, dass die beiden Welten (Kunst und
Kommerz) miteinander spielen. «Mich hat der
Kunstbereich immer etwas mehr interessiert. Die
Anziehungskraft, welche die Medien auf mich aus-
uben, beruht schlicht auf der Moglichkeit, damit ein
bestimmtes Publikum zu erreichen. (...) Die Welt der
Kunst ist der Ort, wo ich ohne Kompromisse arbei-
ten kann. Da es keine Einschrankungen gibt, bin ich
frei, Konzepte, die ich im Medienbereich bereits ver-
wendet habe, auf die Spitze zu treiben. Ich habe
auch die Freiheit, Werke zu schaffen, die Fragen stel-
len, statt ein abgeschlossenes, extrem komprimiertes
Informationspaket zu liefern.» ®

In Doug Aitkens Weltbild bleibt wenig Platz fir
den Menschen. So findet man in DIAMOND SEA
und ERASER (1998) nur wenige Spuren menschli-
chen Lebens. Dieses letztere, auf der Antilleninsel
Montserrat gedrehte Werk fihrt uns in eine wilde,
abweisende Landschaft, in der man auf Land- und
Industriemaschinen sowie verlassene Hauser unter
gewittrig schwiillem Himmel stdsst: Nach und nach
entdecken wir dabei Spuren einer Katastrophe — die
Auswirkungen eines Vulkanausbruchs. Fir die An-
wesenheit von Menschen auf der Insel gibt es nur
die
Innenansicht eines leeren Supermarktes, verlassene

wenige Hinweise: ein verkrustetes Telefon,
Hauser.

ELECTRIC EARTH stellt mitten in die Industrie-
landschaft von Los Angeles einen mittellosen Men-
schen, den das wachsende Tempo der Welt an den
Rand des Wahnsinns gebracht hat. Die Figur kdnnte
aus einem Sciencefictionfilm stammen und die Rolle
des letzten Menschen auf der Erde verkoérpern. Die
eigenwillige Auswahl der Landschaften legt den
Gedanken an die «Zone» in Tarkowskijs Film Stalker
nahe, jenes merkwiirdige Niemandsland, wo sich in
verlassenen Feldern Pflanzliches mit tierischen und
menschlichen Abfiallen vermischt. Diese Landschaf-
ten sind zugleich wie Makrokosmen und Mikrokos-
men gefilmt; es wird uns eine grossziigige Vorstel-
lung des Kosmos vermittelt und dennoch werden
auch mineralische Schichten erforscht. Der Mann,
der in ELECTRIC EARTH auftritt, ist wie ein «Stalker»,
der in einem existenziellen Vakuum herumirrt. In
Aitkens Filmen gibt es diese Figur des heimlichen



DOUG AITKEN, UNTITLED,
1999, image from the book “I Am
a Bullet” / OHNE TITEL, Bild

aus dem Buch «I Am a Bullet».

Grenzfihrers und Grenzgangers nicht. Diese Rolle
hat der Kinstler dem Zuschauer zugedacht. Auch
findet sich bei Aitken keine Spur von Mystik oder
einer Verbindung zum Jenseitigen. Wir befinden uns
in der realen Welt von heute, am Ende dieses Jahr-
hunderts.

ELECTRIC EARTH ist eine raumlich sehr grosszii-
gige Installation und ladt die Betrachter ein, von
Raum zu Raum zu gehen und den erzahlerischen
Verlauf zu ergriinden, der sich von einer Wandpro-
jektion zur nachsten weiterentwickelt und dabei
transparente Gazenvorhdnge passiert. Der «Stalker»,
zu dem wir geworden sind, bewegt sich fort und
treibt so die Erzdhlung korperlich und geistig voran.

Wenn wir zeitlich etwas zurtickgehen, entdecken
wir zwei Videos von Aitken, die eine andere Sicht der
menschlichen Natur vermitteln: HYSTERIA (1998) ist
eine Sammlung von Filmausschnitten, die 35 Jahre
Massenhysterie bei Rockkonzerten dokumentieren.
Ganz anders als in den bisher erwahnten Arbeiten
zeigt uns der Kunstler hier die Entwicklung des Geis-
teszustands des Publikums. Vom ersten Konzert der
Beatles, bei dem die Leute schreien und kreischen,
mehr nicht, bis zu spdateren Konzerten, wo sie in
einer grossen Massenbewegung aufgehen wie Teile
HYSTERIA
Momente der Gewalt aus einigen Konzerten, bei
denen die Zuschauer vollig ausser sich gerieten.

Angesichts von Aitkens tibrigem Werk féllt dieser
Film, der die hysterische Seite des Menschen zeigt,
merkwiirdig aus dem Rahmen. Dasselbe gilt auch fiir
THESE RESTLESS MINDS (Diese ruhelosen Geister),
eine Installation, die auf drei Monitoren abwech-
selnd Verkdufer und Auktionatoren in einem endlo-

eines einzigen Korpers. zeigt auch

)l
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sen Schwall von Phrasen, Zahlen und Worten, welche
die Umgebung beschreiben, prasentiert. Diesen Bil-
dern von tibermenschlichen Gestalten werden nicht
besonders berauschende Ansichten von Alltagsland-
schaften gegeniibergestellt (Garagen, Lastwagen,
Satellitenschuisseln usw.). So entsteht das Bild einer
Menschheit, die zu Uberdosen und Exzessen neigt.
Mit dem Kontrollverlust des Mannes in HYSTERIA
und der Neigung zum Exzess in THESE RESTLESS
MINDS tauchen zwei unterschiedliche Aspekte der
menschlichen Natur in Aitkens Werk auf.

Mit seinen 6den Landschaften hat der Kunstler
uns an die Abwesenheit menschlichen Lebens
gewohnt, von dem nur noch Spuren zu sehen waren.
Dazu gesellt sich nun das Bild eines verstorten Man-
nes in einer postindustriellen, «elektrischen» Welt.
Aitken sieht den Menschen als Nomaden, der seinen
Lebensraum verlassen hat und von «gesellschaftli-
chen» Neurosen gequélt wird. Wir sind weit entfernt
von dem «posthumanen», fragmentarischen Men-
schenbild, mit dem uns seine Kiinstlergeneration in
den letzten Jahren vertraut gemacht hat. Ist die Rol-
le des «Stalker», die Doug Aitken uns, sein Publi-
kum, spielen ldsst, jene eines Reisenden in der sich
radikal verandernden Welt an der Schwelle zu einem
neuen Jahrtausend?

(Ubersetzung aus dem Franzosischen: Irene Aeberli)

1) Robert Smithson, «A Sedimentation of the Mind: Earth
Projects», in: The Writings of Robert Smithson, ed. Nancy Holt
(New York: New York University Press, 1979), p. 82.

2) Dan Graham, Dan Graham, Centro Galego de Arte Contem-
poranea, Santiago de Compostela 1997, S. 161-162.

3) Francesco Bonami, «Doug Aitken. Making Work without
Boundaries», Flash Art, May/Juni 1998, S. 80.



“(uapum $1yoaL pun uIqo SYUL)) UIYISUVSUOLD]IDISU] PUN USUYDUNVPUD]S “UOUD]IVISUL

09PN UDY - YTHISQTISAY / (2504 puvy-1ySi ‘worroq puv advd puvy-1fs) ‘doy) yox maN Convo £0¢

IDES I RO IR) SUPUDES] LS oud ‘woymyyisur 0apre jpuuvYI-f ‘661 YASVYA ‘NAALIV 900d




Doug Aitken

Doug Aviken,

the “Stalker” of this

Fin de Siecle

Doug Aitken is clearly a West Coast artist. Landscape
interests him above all, whether it be in Guyana,
Namibia, Australia, or the area around Los Angeles.
He films stretches of it and its varying light with the
same intensity as James Turrell. He spends time with
it, analyzes it, and walks through it the way Robert
Smithson did. He is introspective about it, scrutinizes
it, and films it from every angle, at all times of day or
night. The urban landscape interests him as much as
nature does.

ELECTRIC EARTH (1999), the audiovisual instal-
lation Aitken showed at the last Venice Biennale,
presents a man absorbed by the excess of informa-
tion and the acceleration of his surroundings. Aitken
shot various parts of Los Angeles at night, including
the area around the airport, footage he then cut with
close-ups of hands, torsos, or of the man himself in
accelerating motion. The landscape here is what
anybody walking through the streets of an American
city might encounter: supermarket windows, neon
signs, surveillance cameras, traffic lights, empty
parking spaces, gas pumps, tunnels, barbed wire,

CHRISTINE VAN ASSCHE is Chief Curator at the Cen-

tre Georges Pompidou in Paris, France.
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road signs, laundromats, vending machines, radar
antennas, and so forth. We take part in leafing
through a catalogue of images and sounds that get us
down to “infinitesimal cells of reality,” to use the
words of Walter Benjamin. In a swift and precise
montage made up of cuts, superimpositions, shifts
from sharp to blurry, and switches between shots of
the city and images of body parts, we become aware
of the tense, convulsive state—verging on demen-
tia—of the man Aitken shows walking through the
city. A complex mix of sounds perfectly complements
each sequence or image.

On the other hand, DIAMOND SEA (1997), a mul-
ti-screen installation shot in the Namibian desert of
southwestern Africa that also exists as a single-chan-
nel video, reveals desert landscapes that alternate
with images of an industrial universe, a world of drill-
ing machines and tractors, computers and surveil-
lance equipment—something out of Blade Runner,
a universe in motion but without humans. Aitken
chose this desertin Africa and managed to spend sev-
eral weeks there filming completely automated dia-
mond mines in the immensity of the desert. After
demonstrating the paradoxes of a highly technolo-
gized society and the exquisite beauty of nature, he
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shows us the residue of human activity: the ruins of a
village, abandoned houses, doors swinging, a boat
run aground in a sea of sand, the whole overlaid with
the sounds of industrial machinery.

Aitken’s great technical mastery is obvious in the
framing of his shots, the precision with which he cap-
tures the light, and the perfection of his editing,
which alternates shots of nature with the motion of
the machines. A sound mix of intelligent techno
music provides rhythm for the ensemble of screens
and images. A narrative subjectivity emerges out of
this unexpected encounter, one with an ideological
viewpoint on the world in all its contemporary com-
plexity.

One might note that Aitken, like Robert Smith-
son, is seeking out the bonds between the human
and nature, between man, the machine, and indus-
trial society and its traces. Smithson describes his

5

DOUG AITKEN, THE LONGEST SLEEP: PACIFIC OGEAN -
ATLANTIC OCEAN, SWIMMING THE PANAMA CANAL
ASLEEP, 1999, c-print laminated on Plexiglas, 39 x 50%”
DER LANGSTE SCHLAF: PAZIFIK - ATLANTIK,

DEN PANAMAKANAL SCHLAFEND DURCHSCHWIMMEN,
C-Print auf Plexiglas, 99,1 x 128,3 c¢m.

aesthetic process—the same one Aitken employs in
contemporary society—in the following terms:

The earth’s surface and the figments of the mind have a
way of disintegrating into discrete regions of art. Various
agents, both fictional and real, somehow trade places with
each other—one cannot avoid muddy thinking when it
comes to earth projects, or what I will call “abstract geolo-
-7 One’s mind and the earth are in a constant state of ero-
sion, mental rivers wear away abstract banks, brain waves
undermine cliffs of thought, ideas decompose into stones of
unknowing, and conceptual crystallizations break apart
into deposits of gritty reason. Vast moving faculties occur in
this geological miasma, and they move in the most physical
way. This movement seems motionless, yet it crushes the
landscape of logic under glacial reveries. This slow flowage
makes one conscious of the turbidity of thinking. Slump,
debris slides, avalanches all take place within the cracking
limits of the brain. The entire body is pulled into the cere-



Aitken

Doug

‘NHHO Z

N

Vo /6

661 dOL JHL ‘NAILIV 9100

NIHOSVIN ASSTAM / 6661 ANIHOVIN dLIHM ‘NANLIV 9100

56



bral sediment, where the particles and fragments make
themselves known as solid consciousness. A bleached and
Jfractured world surrounds the artist. To organize this mess
of corroston into patterns, grids, and subdivisions is an
aesthetic process that has scarcely been touched.")

Furthermore, Aitken conceived DIAMOND SEA as
an installation, a space in which the large synchro-
nized wall projections require viewers to participate
in a visual and aural search through a narrative per-
ambulation. The artist considers this use of space an
“organic necessity,” a need for “expanded narration”
and for the deployment of various constitutive ele-
ments in the surrounding architecture. The idea of a
trajectory is one of the artist’s main intentions. The
viewer does not stand before a linear, frontal vision
in a darkened room, but instead is confronted with a
space to be crossed as well as a narration to be recon-
stituted—that is, a simultaneous physical and mental
activity. It is obvious that Aitken, like Eija-Liisa Ahti-
la, Stan Douglas, Joachim Koester, and Pierre
Huyghe among others, is seeking alternatives to com-
mon forms of narrative; there is nothing in either
the text or the tale to support the spatio-temporal
continuum. It is precisely the spatial arrangement of
screens and images that leads the viewer to compose
a narrative from one screen to another and from one
room to another. The artist deploys the narrative in
space almost physically.

The arrangements Aitken proposes do not seem
unrelated to the architectural structures by the New
York artist Dan Graham that simultaneously reflect
both one’s own image and the urban landscape out-
side. In one sense, Aitken replaces the glass and mir-
rors with landscapes and subjective screens. Thus, in
his piece TWO-WAY MIRROR CYLINDER INSIDE CUBE
AND VIDEO SALON: ROOFTOP PARK FOR THE DIA
CENTER FOR THE ARTS (1989-1991), set on Dia’s
roof in Chelsea, Graham allows us to discover various
facets of the city underneath the now dramatic, now
serenely blue sky. Our own image is then superim-
posed onto the structure as we walk about it in order
to discover the various viewing points.

Graham has written of his work: The cylinder is cen-
tered on and has the same dimensions as an overhead New
York City wooden water tower. It reflects the 360 degrees sur-
rounding sky horizon-line. The cube represents the urban
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grid of the New York mid-town street plan. There is a dialec-
tic between the perception of oneself and other bodies percerv-
ing themselves, making the spectator conscious of him or
herself as a body, as a perceiving subject, in isolation from
an audience. This is in reverse from the usual loss of “self”
when a spectator looks at a conventional work of art where
the “self” is mentally projected onto and therefore identified
with the subject of the art. A two-way mirror and steel struc-
ture is an analogue of the surrounding city.?)

Aitken’s work in some sense derives from a mini-
malist phenomenological art, as described by Gra-
ham above, an art that paradoxically goes back to a
certain concept of narration which we shall encoun-
ter in the various installations analyzed throughout
the present article. And indeed the narrative struc-
ture Aitken proposes is conceived and elaborated
with a maximum of precision. We are beyond the
camera used randomly or editing by approximation.
Each element that goes into the audiovisual work
(shooting, editing, choice of sound, mixing) is pre-
cisely laid out, as are the various components of the
Graham installation. Everything displays the greatest
mastery of the technological tools available to the
audiovisual artist/director of today. It should be
mentioned in passing that Aitken also makes music
videos, and there, too, has had the opportunity to
exercise his skill as an artist/director.

Whence follows the ineluctable seduction that the
uninformed viewer immediately undergoes. One
also realizes that the language of image and sound as
handled by directors of commercials has entered
artistic practice very slowly. Aitken’s work provides us
with a perfect example of the intrusion of media into
art. The great breadth of the artist’s vision of the
world has allowed him to pass from one universe to
the other without compromising.

In an interview with Francesco Bonami, Aitken
declares that the two worlds, artistic and medial, play
on each other. “I have always been a bit more inter-
ested in the fine art landscape. My attraction to the
media, however, stems more from the potential to
communicate with a certain audience ... The fine art
world is where I can work in the most uncompromis-
ing manner. As there are no restrictions, I have the
freedom to take many of the concepts I’'m also deal-
ing with in the media to their extremes ... I also have
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the liberty to create works that pose questions
instead of delivering a closed set of information,
packaged, condensed and boiled down to a sound
bite.”?

Aitken’s vision of the world leaves little room for
man. Only a few traces of human life are noted in
DIAMOND SEA and ERASER (1998). The latter work,
filmed on the island of Montserrat in the Caribbean,
draws us into a wild and hostile landscape where we
find agricultural and industrial machinery and aban-
doned houses under stormy skies. Gradually we are
led to discover a post-catastrophic landscape—the
remains of the eruption of the island’s volcano. Of
human life on this island we detect but few signs: a
petrified telephone, an interior shot of an empty
supermarket, abandoned houses.

Yet ELECTRIC EARTH sets a man dispossessed and
disoriented by the acceleration of the world in the
center of the industrial landscape of Los Angeles.
This character could be from some science fiction
film where he plays the last man on earth. The very
particular choice of landscape reminds one of the
strange plot of land one finds amidst abandoned
fields, plant matter, animal remains, and human
detritus in Tarkovsky’s film The Stalker. These land-
scapes are filmed both as macro- and microcosms,
offering us a generous idea of the cosmos while
exploring the strata of something concrete. The man
who emerges from ELECTRIC EARTH seems to be a
“stalker” wandering in an existential void. For Aitken
the main character does not play the role of “passen-
ger” or “passer-by”; instead, he is an active figure who
does not seem to cross boundaries. That role remains
reserved by the artist for the spectator. Furthermore,
with Aitken there is no trace of mysticism or any rela-
tion to the sublime. We are in the quite real world of
today, here at the turn of the century.

In ELECTRIC EARTH, the structure is amply
deployed in space, inviting the viewer to discover,
from room to room, a progression that proceeds
from one wall-sized screen to the next via interstitial
scrims. The “stalker” we become moves about, thus
activating the narrative both physically and mentally.

Going back in time, we rediscover two earlier vid-
eos by Aitken that convey another vision of human-
ity: HYSTERIA (1998) is a compilation of film clips
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documenting thirty-five years of collective hysteria
experienced during rock concerts. Here, unlike ear-
lier work, the artist shows us the evolution of the
mental state of audiences from the first Beatles con-
cert, where they do no more than shout and shriek,
to later concerts, where they participate in a great
collective movement, as if part of the same body. The
evolution depicted in HYSTERIA also draws our atten-
tion to those moments at some concerts where spec-
tators are carried away to the point of violence.

There is something rather strange in the way
humans are portrayed in hysteric guises in this video
about spectators, with regard to Aitken’s oeuvre as a
whole. The same is true of THESE RESTLESS MINDS
(1998), an installation that shows auctioneers alter-
nating on three monitors in an endless litany of
words, numbers, and descriptions of their surround-
ings. These images of superhuman characters are
contrasted with seductive shots of banal, everyday
surroundings such as garages, trucks, and radar
antennas. The result is a view of humanity that tends
towards overdose and excess. Man losing control, in
the case of HYSTERIA, or tending to excess, in THESE
RESTLESS MINDS, are two different aspects of hu-
manity introduced in Aitken’s work.

In his vast landscapes, the artist has accustomed
us to a human absence marked only by traces left
behind. To this vision is added a man dispossessed in
a postindustrial “electric” universe. Aitken conceives
of man as a nomad who has left his territories behind
and fallen prey to “societal” neuroses. We are quite
removed from the “post-human” and fragmented
vision that we have become accustomed to in the
work of his contemporaries. Will the role of “stalker”
that Aitken has us, the viewers, playing be that of a
passenger in a universe undergoing radical transfor-
mation from one century to another?

(Translated from the French by Warren Niesluchowski)
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