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E/DworZA EeZZy

Why
Kelly
Now?

From the beginning of his career, Ellsworth Kelly's
art has been out of step with the prevailing artistic
currents that shaped the fifties and sixties, even as it
intersected with them at various points. (After the

sixties, it becomes no longer useful or even possible
to speak of prevailing currents; one confronts
instead only a multiplicity of "weak" trends, a.k.a.

pluralism.) The story has been told many times. An
American in Paris from 1948 to 1954, Kelly missed

the Triumph of American Painting that exploded in
New York during that period. But his absence from
the festival of Abstract Expressionism proved seren-

dipitous in the long run, allowing him to pursue his

own inclinations. He was never, like so many others,
confined by the labored mannerisms of the Tenth
Street School. And he did not go unrecognized:
Dorothy C. Miller chose him for the epochal "Six-

teen Americans" show at the Museum of Modern Art
in 1959, and Henry Geldzahler picked Kelly—along
with Roy Lichtenstein, Helen Frankenthaler, and

Jules Olitski—to represent the United States at the
1966 Venice Biennale. Still, Kelly's paintings were
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LLLSWOPPPf KELLK, WALL,

Â£Œ ST. L0OTS-£JV-L7L£, PAPLS, iVO. 5, 1967,

«S x 7 0"/
WAivD, Âtœsr. loc/ls-lllllJJ, papls, wo. 3,

20,3 x 25,4 cm.

frequently not discussed on their own terms, but
were instead assimilated into "Hard-Edge" painting,
"Systemic" painting, or most often, Minimalism. And
during much of the seventies and eighties, his paint-
ings tended to be shunted into the marginal show-

rooms of good taste. In the last few years, though,
without much change in his work, he's gone from
being a bit player to being a star.

Diane Waldman offers her explanation of the
belated reception of Kelly in her introductory cata-

logue essay for the 1996 Guggenheim retrospective of
Kelly's work:

Kelly '5 mergence ai a major/ignre ira tweratietA-ceratnry art is

relatifely recent and stemsJfom a cnmwlative recognition 0/Ais

many accom/lisAmerats as ara artist oner tAe Cast /ife decades.

TAree major/actors ira fAis long delay are iAe/mWic's resistance

to so-called /»rare aAstractiora; tAe a&serace, ira tAe early years 0/
Ais earee?; 0/ any instant notoriety 0/ tAe Aind tAat Aas Aeen so

mncA a Jeatnre 0/ art since tAe time 0/ Marcel DwcAam/; and

tAe /act tAat Ae is still /nrsning ideas tAat Ae /irst Aegara to

ex/lore in tAe late i 940s.

But against Waldman's three reasons, one could sug-

gest a supplementary set. Maybe Kelly's rise is simply
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a matter of credit being paid where it is due—the
renewed interest among young artists in abstract

painting, any abstract painting, fuels the lionization
of the older artist. Or, perhaps most significantly, a

nostalgia for Modernism that includes painting and

sculpture as well as design and architecture has

enfolded the recent "reimagining" of Kelly.
The first of these accords with Waldman's sense of

"cumulative recognition," and as she herself points
out, Kelly's decisive experiments in what Yve-Alain
Bois characterizes as "anti-composition" during his
French period have only recently been exhibited in
their full scope, especially in the crucial 1992 show
"Ellsworth Kelly: The Years in France 1948-1954."
Without rehearsing Bois's complex analysis, his com-
ments on the potentially damaging effects of Picasso's

protean capacities for invention suggest both the

novelty and difficulty of Kelly's achievements.

Put getting away /rom Picasso aiso entails renouncing all
cAoice, ait composition. WAicA comes down to saying tAat

aAstraction, wAose tradition Aad up to tAat point newer inter-
ested Plelly (Ac Aad remained unmoved Ay tAe worAs 0/ Mon-

drian and lfaMd2'n.sAy Ae Aad seen in Aiew ForA, and wAat Ae

saw in Parisian galleries seemed iiAe pale imitations), Aadn't

tAe siigAtest solution to ojtper Aim. 7t is not terriAly easy to /ore-

go every /orm 0/ indention—strictly speaAing, it is all Aul

impossiAle, since tAe only solution, tAe one P'elly seizes on, is to

invent various ways 0/avoiding invention.*'

Such paintings as SEINE, MESCHERS, and CITÉ (all
1951) emerge in Bois's succinct reading against the

background of Kelly's engagement with chance oper-
ations (exemplified by European artists such as Max
Ernst, Wols, and Jean Arp) and the "transfer" or
index or, in rather a different vein, the automatism
of the Surrealists. This exhibition marked the begin-
ning of Kelly's groundswell of popularity which was

capped but by no means exhausted by the Guggen-
heim retrospective.

But regarding Kelly's long period out of the spot-
light, what public is Waldman talking about? Does
she mean an undifferentiated mass public, one for
whom avant-garde art is presumably always suspect,
or does she mean the art world? In the first case, one
might concur: Recall Komar and Melamid's project
for realizing the most and least popular paintings
according to a survey they had undertaken: as might
have been expected, the least popular was a discor-
dant severely angular abstraction. But within the art

65



Ts/Zswior/A À^/Zy

world, one need only compare Kelly's career to
Frank Stella's, whose work from the BLACK PAINT-

INGS to the PROTRACTOR series occupies center
stage in any account of sixties abstraction. This com-
parison accords with the second of Waldman's rea-
sons: Unlike Stella, Johns, Rauschenberg, Warhol,
and Lichtenstein, Kelly's art never tore a hole in the
consciousness of the art world with the same kind of
blazing astonishment. Perhaps because of his incre-
mental mode of working out aesthetic problems, he

never enjoyed the Pop éclat that even many explicit-
ly non-Pop artists did.

Not until very recently, at least. Today, the notion
that painting is dead can appear dubious in light of
its forceful hold on the imaginations of younger art-
ists. And ascribing this fascination to market forces
alone is no less ingenuous than denying the power of
those same forces. The art world experiences the
death of painting in cycles. And in recent seasons,

Neo-Conceptualist art seems to have dipped some-
what, whereas painting and especially abstraction has

come to enjoy a certain defrosted vivacity. On the
other hand, one should be chary of laying too much
emphasis on the "Painting—Alive and Kicking!" ele-

ment in the resurgence of Kelly's visibility; much of
that new work bears little real formal likeness to
Kelly's. And much of what mimics Kelly does so in a

self-consciously ironic mode.
Nevertheless, the "new" abstraction certainly par-

takes of a nostalgia for Modernism, and Kelly is pre-
eminently a mid-century Modernist. The recent
craze for the Modernist designs of the fifties and the
sixties—the former austerely corporate, the latter
more futuristic and Utopian, but also kooky—is per-
haps best exemplified by the popularity of the maga-
zine Wa^a/jgr, which sells an ultra-luxe interpréta-
tion of the "antique future," to borrow a phrase from
the title of an exhibition curated by Collins & Milaz-
zo at Massimo Audiello in New York in 1990. And
retro-chic extends beyond the design of lamps and
furniture. Kelly's paintings, even more than Warhol's
and Stella's, would provide the ideal high-art
counterpoint to, say, Olivier Mourgue's undulating
red Djinn chairs, which so memorably furnish the
Pan Am Space Station lounge in Stanley Kubrick's
2001: A Space Odyssey.

Nostalgia doesn't have to be a bad thing. Witness
the rescue of Kelly's TRANSPORTATION BUILDING
LOBBY SCULPTURE (1957): Languishing in a second-

rate Modernist bus station that was slated for démoli-
tion, this astounding work—a kind of U.S. summa-
tion of the artist's "Paris period"—remained almost

completely unknown until its recent clean-up and

recovery. Exhibited first at the Matthew Marks Gal-

lery and subsequently acquired by the Museum of
Modern Art, this sculpture hit most viewers with the
force of a revelation—and there have been few reve-
lations in recent years. Renamed SCULPTURE FOR A
LARGE WALL (1957), its title echoes that of SIXTY-

FOUR PANELS: COLORS FOR A LARGE WALL (1951),
which Kelly gave to the Modern in 1969 and which
Bois characterizes "as one of his most important
works and, in my opinion, an emblem of the art of
this century." Taking the form of a gigantic screen,
the sculpture's multicolored panels recall the shift-
ing rectangles of Eileen Gray's famous black lacquer
paravent—but there really is nothing quite like it.
Studies on paper for the sculpture invite comparison
with paintings such as SEINE and CITÉ, although the
slanted, irregular, or zigzagging grid that Kelly
employs here seems to depart from the anti-composi-
tional mode of his Paris works.

In the catalogue accompanying the représenta-
tion of SCULPTURE FOR A LARGE WALL (1957) at
Matthew Marks Gallery last year, James Meyer quotes
Le Corbusier's reaction to Kelly to open his essay:
"This kind of painting needs the new architecture to

go with it." We are far from the ideals of Le Corbu-
sier, far away also from that brief moment which
allowed for the realization of this work in a building
which served not disinterested contemplation but
mass transit. By including this work's original date

within the new title, Kelly intimates that its period
value is part of its content. By revivifying a work that
had seemed sealed in the dull amber of the middle
of this century, he has created an emblem for the

beginning of the next.

1) Yve-Alain Bois, "France: Anti-Composition in its Many Guises,"
TiZZsworZÄ -KeZZy: TAe F<?ar5 m France 7945-79.54, (Munich: Prestel,
1992) p. 16.
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Kelly
DAL/D P/MAIVPLL/

warum
jetzt?

Ellsworth Kellys Kunst wies von Anfang an kaum
Gemeinsamkeiten mit den vorherrschenden künstle-
rischen Strömungen der 50er und 60er Jahre auf,
auch wenn es gelegentlich Berührungspunkte gab.

(Nach den 60er Jahren ist es sinnlos bzw. unmöglich
geworden, überhaupt von herrschenden Strömungen
zu sprechen; stattdessen haben wir es mit einer Viel-
zahl «schwacher» Trends zu tun, Pluralismus also.)
Die Geschichte ist schon oft erzählt worden. Kelly,
ein Amerikaner in Paris, lebte dort von 1948 bis 1954

und verpasste auf diese Weise den Siegeszug der
amerikanischen Malerei in New York. Aber auf lange
Sicht erwies sich die Tatsache, dass er dem Festival
des Abstrakten Expressionismus ferngeblieben war,
durchaus als Glücksfall, denn so konnte er seinen

eigenen Neigungen nachgehen. Im Gegensatz zu vie-
len anderen gab er sich aber nicht mit dem bemüh-
ten Manierismus der Tenth Street School ab. Ein
Unbekannter blieb Kelly dennoch nicht: Dorothy C.

Miller präsentierte ihn 1959 in der epochalen «Six-

DA V/D fi/MAMLL / schreibt und lebt in New York. Er ist

Redaktor bei ArZ/orura.

teen Americans»-Ausstellung im Museum of Modern
Art, und Henry Geldzahler wählte Kelly zusammen
mit Roy Lichtenstein, Helen Frankenthaler undJules
Olitski 1966 für den Amerikanischen Pavillon auf der
Biennale in Venedig aus. Dennoch wurden Kellys Bil-
der oft nicht nach ihren eigenen Massstäben disku-

tiert, sondern aus dem Blickwinkel bestimmter Gen-

res wie des Hard Edge oder Systemic Painting beurteilt
oder, häufiger noch, dem Minimalismus zugerech-
net. In den 70er und 80er Jahren drängte man seine

Werke zudem oft in die marginalen Bereiche des gu-
ten Geschmacks ab. Doch in den letzten Jahren wur-
de er, ohne dass sich in seiner Arbeit viel geändert
hätte, von der Randfigur zum Star.

Zur verspäteten Kelly-Rezeption schreibt Diane
Waldman in ihrer Katalog-Einleitung zur Kelly-Retro-
spektive 1996 im Guggenheim-Museum:

Kellys alt «in« Aedentende Pignr in «fer Knnst des

zwanzigsten JaArAnnderts ej/olgte relativ sj&ät nnd AerwAf an/
der allgemeinen AnerAennwng seiner zaAlreicAen Leistnngen
als Künstler üAer die vergangenen /ün/ /aArzeAnte. Drei

AanjAtsaeAlicAe PaAtoren/ür diese lange Wrzogernng sind der
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LLLSWO/? 7// KELL F,

ß£AC£f CAßAiVA iVO. 5, Af£SC#£ÄS, 7950,

^Aofogra^Ä, /0 x 5" /
S7/?AM)/LÖ77£ MR. 5, MLSC//LPS,

PAotograp/ne, 25,4 x 20,3 cw.

Widerstand des Jreite« PwAZiAwnzs gegen die sogenannte rem«

AAsZraAtiora, die gärazZicAe AAroeseraAeiZ ira den /rwAera /aAren
seiner Karriere von aZZenz S«raiaZiora«ZZ«ra, roi« es seit MareeZ

DwcAam/) «ira Weseraszwg der KwrasZ g-«roorcZ«ra ist, wnd der

Z/wiiZarad, dasi er sicA nocA immer mit Ideen AescAa/ZigZ, die «r

icAora ira den späten 40er/aAren zw e?/orscAen Aeganra.d

Neben Waldmans drei Gründen könnte man auch
andere anführen: Vielleicht ist Kellys Anerkennung
heute einfach überfällig. Das neuerliche Interesse

junger Künstler an abstrakter Malerei aller Art führt
ausserdem dazu, dass plötzlich ältere Künstler auf
den Sockel gehoben werden. Vor allem aber ist viel-
leicht eine Nostalgie für den Modernismus, die Male-
rei und Skulptur ebenso mit einschliesst wie Design
und Architektur, Grund der jüngsten Kelly-«Neuent-
deckung».

Der erste Punkt würde Waldmans These der
«kumulativen Anerkennung» stützen. Sie selbst ver-
weist ja auch darauf, dass Kellys entscheidende «anti-

kompositorischen» Experimente (Yve-Alain Bois)
während seiner Frankreich-Zeit erst kürzlich erstmals

in ihrem ganzen Ausmass zu sehen waren, vor allem

1992 in der bedeutenden Ausstellung «Ellsworth Kel-

ly: Die Jahre in Frankreich 1948-1954». Ohne hier
auf Bois' komplexe Analyse näher eingehen zu wol-
len: Schon seine Bemerkungen zu der potentiell ver-
heerenden Wirkung von Picassos proteischer Wand-

lungsfähigkeit sind ein Hinweis auf das Neue und
Aussergewöhnliche von Kellys Leistung.

AAer iron Picasso roegzwAommen A«issZ aweA an/ jede PreiAeiZ

wnd Kom/rosiZion zw verzicAZera. Das Zäw/Z ara/ die Aussage

Ainaws, dass die AAsZraAzion, di« KeZZy Ais daAiw rat« ZraZ«res-

siert AaZZe ("die WerAe Moradharas wnd KaradirasAys, di« er in
Nero ForA geseAera AaZZe, Ziessera iAra AaZZ, wnd roas er in Pariser

GaZehera zw seAera AeAam, scAiera raicAZs aZs ein AZasser

AAAZaZscA dairon zw sein), iAm AeinerZei LöswragsansäZze AoZ.

£s isZ raicAZ gerade eira/acA, jede Aorra der/reien Pr/ïradwng zw

wmgeAen - eigenZZicA isZ es raaAezw wnmogZicA, denn der eirazi-

ge Awsroeg, der AZeiAZ wrad den KeZZy awcA einscAZägZ, isZ wer-

scAiederae ArZera zw et/inden, wm die £r/indwwg zw wmgeAen/'

Bilder wie SEINE, MESCHERS und CITÉ (alle 1951)
erscheinen dank Bois' pointierter Interpretation in
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neuem Licht vor dem Hintergrund von Kellys

Beschäftigung mit dem Zufallsprinzip (dessen Ver-

treter Europäer wie Max Ernst, Wols oder Hans Arp
waren), der Übertragung oder Indexierung, oder -
auf einer etwas anderen Ebene - dem Automatismus
der Surrealisten. Diese Ausstellung markiert den

Beginn des neu erwachten Interesses für Kelly; die

Guggenheim-Retrospektive hat die Bewegung ver-
stärkt, wenn auch längst noch nicht abgeschlossen.

Wenn wir bedenken, wie lange Kelly nicht im
Rampenlicht stand, stellt sich die Frage, von welcher
Öffentlichkeit Waldman spricht. Meint sie ein undif-
ferenziertes Massenpublikum, dem Avantgardekunst
wahrscheinlich immer suspekt ist, oder spricht sie

von der Kunstwelt? Im ersten Fall könnten wir
zustimmen: Erinnern wir uns an Komar und Mela-
mids Projekt, bei dem sie die nach ihrer eigenen Ein-

Schätzung populärsten und unpopulärsten Bilder
herstellten. Erwartungsgemäss war das unpopulärste
Werk eine unharmonisch strenge, eckige Abstrak-
tion. Doch innerhalb der Kunstwelt braucht man nur
Kellys Karriere mit jener Frank Stellas zu verglei-
chen, dessen Werk von den BLACK PAINTINGS bis hin
zur PROTRACTOR-Serie in jeder Darstellung der
Abstrakten Kunst der 50er Jahre im Mittelpunkt
steht. Dieser Vergleich bestätigt Waldmans zweite

Begründung: Im Gegensatz zu Stella, Johns, Rau-

schenberg, Warhol und Lichtenstein hat Kellys Kunst
nie eine vergleichbare Erschütterung im Bewusstsein

der Kunstwelt verursacht. Vielleicht weil er so aus-

dauernd-differenziert an seinen ästhetischen Proble-

men arbeitete, kam er niemals in den Genuss jenes
Pop-Eclats, von dem auch viele ausdrücklich nicht
zur Pop-Art zählende Künstler profitierten.

Bis vor kurzem zumindest. Sieht man, welch star-
ken Einfluss die Malerei auf die Phantasie jüngerer
Künstler ausübt, mag die Behauptung, die Malerei
sei tot, durchaus zweifelhaft erscheinen. Und diese

Faszination allein den Kräften des Marktes zuzu-
schreiben ist nicht weniger naiv als die Verleugnung
eben dieser Kräfte. Der Tod der Malerei stirbt in der
Kunstwelt in regelmässigen Abständen seinen eige-

nen Tod. In den letzten Jahren ist die neokonzeptua-
listische Kunst ein wenig in den Hintergrund getre-
ten, während die Malerei und insbesondere die
Abstrakte Malerei sich einer gewissen Tauwetterperi-

ode erfreut. Andererseits sollten wir dem «Die Male-
rei steht wieder voll im Saft»-Element nicht allzuviel

Bedeutung für Kellys neuerliche Präsenz beimessen.

Denn unter den neuen Arbeiten treffen wir selten
auf eine tatsächliche formale Ähnlichkeit mit Kelly.
Und wo sie doch zu finden ist, ist es oft eine selbst-

bewusst-ironische Kelly-Nachahmung.
Nichtsdestoweniger ist die «neue» Abstraktion

sicherlich Teil einer Modernismus-Nostalgie, und
Kelly ist ja in erster Linie ein Modernist aus der Mit-
te dieses Jahrhunderts. Am besten zeigt sich der neu-
este Hang zum modernistischen Design der 50er
und 60er Jahre vielleicht in der Popularität der Zeit-
Schrift Wallpaper, die eine Superhochglanz-Interpre-
tation der «antiken Zukunft» verkauft (um einen
Ausdruck aus dem Titel einer Ausstellung von 1990

bei Massimo Audiello in New York zu entlehnen).
Und der Retro-Chic beschränkt sich nicht etwa auf
das Design von Lampen und Möbeln. Mehr noch als

die Bilder von Warhol und Stella könnte man Kellys
Werke als künstlerischen Kontrapunkt etwa zu jenen
wellenförmigen Djinn-Stühlen begreifen, die Olivier
Mourgue für die PanAm-Raumstation in Stanley Ku-
bricks 2001: Odyssee im Wellrawwi entwarf.

Nostalgie muss ja nicht schlecht sein. Denken wir
nur an die Rettung von Kellys TRANSPORTATION

BUILDING LOBBY SCULPTURE (1957). Dieses

erstaunliche Werk - eine Art US-Bilanz der «Pariser
Zeit» des Künstlers - gammelte in einem zweitklassi-

gen modernistischen Busbahnhof, der abgerissen
werden sollte, vor sich hin und blieb fast gänzlich
unbekannt, bis es jüngst gereinigt und dabei wieder-
entdeckt wurde. Daraufhin wurde es zunächst in der
Matthew Marks Gallery ausgestellt und anschliessend

vom Museum of Modern Art gekauft. Für die mei-

sten Betrachter war dieses Werk eine regelrechte
Offenbarung - und Offenbarungen sind in den letz-

ten Jahren selten geworden. Es erhielt nun den neu-
en Titel SCULPTURE FOR A LARGE WALL (Skulptur
für eine grosse Wand, 1957) und erinnerte damit an
SIXTY-FOUR PANELS: COLORS FOR A LARGE WALL

(64 Tafeln: Farben für eine grosse Wand, 1951), ein
Werk, das der Künstler 1969 dem Museum of
Modern Art geschenkt hatte und das Bois für eines

seiner Schlüsselwerke hält. In meinen Augen ist es

ein Sinnbild für die Kunst unseres Jahrhunderts.

71



«oor/A jfiTeZZy

RLLSWORTH KRLLF, SCt/LPT£/R£ £OR A LARGE WALL, i957,

704 236 x 752% x 72" oïi^raZZ;

ongiwaZ ZnsZaZZa/zon (Zio^ora) and aZ Z/i£ MaZZ/itfw MarZts GaZZ^ry,

Wem ForA, i 99«. / SRGLRTGR FÜR £/A® GROSSE WAA®,

gZoxZtfrZtfs AZwwunZwm, 3 ww cZic/i, 7 04 TWZ^, ZnsgesawzZ

3-73,4 x 7 957,6 x 30,3 cm; OrigmaZZttVaZZaZZon (wnZtfw) «nrf Z>£Z

MÖZZÄ£w; Mar/ss m New ForÄ, 7 995.
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Die vielfarbigen Tafeln ergeben zusammen die
Form einer riesigen Leinwand und erinnern an die
sich verschiebenden Rechtecke von Eileen Grays
berühmtem Paravent aus schwarzem Lack - aber
etwas wirklich Vergleichbares existiert eigentlich
nicht. Studien auf Papier zu diesem Werk legen
einen Vergleich mit Bildern wie SEINE und CITÉ

nahe, obwohl der schroffe, unregelmässige, gezackte
Raster, den Kelly hier verwendet, von der anti-kom-
positorischen Methode seiner Pariser Werke abzu-
weichen scheint.

Im Katalog zur Präsentation von SCULPTURE FOR

A LARGE WALL (1957) letztesJahr bei Matthew Marks
zitiertJames Meyer Le Corbusiers Reaktion auf Kelly:
«Diese Art Malerei braucht die neue Architektur als

Begleitung.» Wir sind weit von Le Corbusiers Idealen
entfernt und leider auch weit weg von jenem kurzen
Moment, in dem es möglich war, solch ein Werk
nicht in einem Umfeld stiller Besinnlichkeit, son-

dern in einem Busbahnhof, wo täglich Massen von
Menschen verkehren, zu realisieren. Kelly setzt das

Jahr seiner Entstehung hinter den neuen Titel des

Werks und deutet damit an, dass sein historischer
Wert Teil seines Inhalts ist. Indem er eine Arbeit, die
im bernsteinartigen Dunkel der Jahrhundertmitte
eingeschlossen schien, zu neuem Leben erweckt,
setzt Kelly ein Zeichen für den Beginn des nächsten

Jahrhunderts.
(776m£Zzwwg:

1) Diane Waldman, «Ellsworth Kelly», in: TsZZsw/orZÄ T^ZZy-TteZro-

Ausstellungskatalog, übers, v. Christoph Vitali, Cantz,
Ostfildern 1998. Die Retrospektive wurde im Guggenheim
Museum, New York, im MOCA, Los Angeles, in der Tate Gallery,
London, sowie im Haus der Kunst, München, gezeigt.
2) Yve-Alain Bois, «France: Anti-Composition in its Many
Guises», in: EZZszuorZA T&ZZy: 7T&0 K?ars m Franca 7945-7934,
Deutsch und Englisch bei Prestel, München 1992, S. 16. (Das
Zitat stammt aus der englischen Ausgabe und wurde von der
Red. ins Deutsche übersetzt.)
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