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Ellsworth Kelly

Why
Kelly
Now?

From the beginning of his career, Ellsworth Kelly’s
art has been out of step with the prevailing artistic
currents that shaped the fifties and sixties, even as it
intersected with them at various points. (After the
sixties, it becomes no longer useful or even possible
to speak of prevailing currents; one confronts
instead only a multiplicity of “weak” trends, a.k.a.
pluralism.) The story has been told many times. An
American in Paris from 1948 to 1954, Kelly missed
the Triumph of American Painting that exploded in
New York during that period. But his absence from
the festival of Abstract Expressionism proved seren-
dipitous in the long run, allowing him to pursue his
own inclinations. He was never, like so many others,
confined by the labored mannerisms of the Tenth
Street School. And he did not go unrecognized:
Dorothy C. Miller chose him for the epochal “Six-
teen Americans” show at the Museum of Modern Art
in 1959, and Henry Geldzahler picked Kelly—along
with Roy Lichtenstein, Helen Frankenthaler, and
Jules Olitski—to represent the United States at the
1966 Venice Biennale. Still, Kelly’s paintings were
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ELLSWORTH KELLY, WALL,

RUE ST. LOUIS-EN-L’ILE, PARIS, NO. 3, 1967,
photograph, 8 x 10” /

WAND, RUE ST. LOUIS-EN-L’ILE, PARIS, NO. 3,

Photographie, 20,3 x 25,4 cm.

frequently not discussed on their own terms, but
were instead assimilated into “Hard-Edge” painting,
“Systemic” painting, or most often, Minimalism. And
during much of the seventies and eighties, his paint-
ings tended to be shunted into the marginal show-
rooms of good taste. In the last few years, though,
without much change in his work, he’s gone from
being a bit player to being a star.

Diane Waldman offers her explanation of the
belated reception of Kelly in her introductory cata-
logue essay for the 1996 Guggenheim retrospective of
Kelly’s work:

Kelly’s emergence as a major figure in twentieth-century art is
relatively recent and stems from a cumulative recognition of his
many accomplishments as an artist over the last five decades.
Three major factors in this long delay are the public’s resistance
to so-called pure abstraction; the absence, in the early years of
his career; of any instant notoriety of the kind that has been so
much a feature of art since the time of Marcel Duchamp; and
the fact that he is still pursuing ideas that he first began to
explore in the late 1940s.

But against Waldman’s three reasons, one could sug-
gest a supplementary set. Maybe Kelly’s rise is simply
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oil, cardboard, wood, 22 x 39%” / Ol, Karton, Holz, 55,9 x 99,7 c¢m.

ELLSWORTH KELLY, SAINT LOUIS 11, 1950,

a matter of credit being paid where it is due—the
renewed interest among young artists in abstract
painting, any abstract painting, fuels the lionization
of the older artist. Or, perhaps most significantly, a
nostalgia for Modernism that includes painting and
sculpture as well as design and architecture has
enfolded the recent “reimagining” of Kelly.

The first of these accords with Waldman'’s sense of
“cumulative recognition,” and as she herself points
out, Kelly’s decisive experiments in what Yve-Alain
Bois characterizes as “anti-composition” during his
French period have only recently been exhibited in
their full scope, especially in the crucial 1992 show
“Ellsworth Kelly: The Years in France 1948-1954.”
Without rehearsing Bois’s complex analysis, his com-
ments on the potentially damaging effects of Picasso’s
protean capacities for invention suggest both the
novelty and difficulty of Kelly’s achievements.

7]

But getting away from Picasso also entails renouncing all
choice, all composition. Which comes down to saying that
abstraction, whose tradition had wp to that point never inter-
ested Kelly (he had remained unmoved by the works of Mon-
drian and Kandinsky he had seen in New York, and what he
saw in Parisian galleries seemed like pale imitations), hadn'’t
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the slightest solution to offer him. It is not terribly easy to fore-
go every form of invention—strictly speaking, it is all but
impossible, since the only solution, the one Kelly seizes on, is to

invent various ways of avoiding invention."

Such paintings as SEINE, MESCHERS, and CITE (all
1951) emerge in Bois’s succinct reading against the
background of Kelly’s engagement with chance oper-
ations (exemplified by European artists such as Max
Ernst, Wols, and Jean Arp) and the “transfer” or
index or, in rather a different vein, the automatism
of the Surrealists. This exhibition marked the begin-
ning of Kelly’s groundswell of popularity which was
capped but by no means exhausted by the Guggen-
heim retrospective.

But regarding Kelly’s long period out of the spot-
light, what public is Waldman talking about? Does
she mean an undifferentiated mass public, one for
whom avant-garde art is presumably always suspect,
or does she mean the art world? In the first case, one
might concur: Recall Komar and Melamid’s project
for realizing the most and least popular paintings
according to a survey they had undertaken: as might
have been expected, the least popular was a discor-
dant severely angular abstraction. But within the art
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world, one need only compare Kelly’s career to
Frank Stella’s, whose work from the BLACK PAINT-
INGS to the PROTRACTOR series occupies center
stage in any account of sixties abstraction. This com-
parison accords with the second of Waldman’s rea-
sons: Unlike Stella, Johns, Rauschenberg, Warhol,
and Lichtenstein, Kelly’s art never tore a hole in the
consciousness of the art world with the same kind of
blazing astonishment. Perhaps because of his incre-
mental mode of working out aesthetic problems, he
never enjoyed the Pop éclat that even many explicit-
ly non-Pop artists did.

Not until very recently, at least. Today, the notion
that painting is dead can appear dubious in light of
its forceful hold on the imaginations of younger art-
ists. And ascribing this fascination to market forces
alone is no less ingenuous than denying the power of
those same forces. The art world experiences the
death of painting in cycles. And in recent seasons,
Neo-Conceptualist art seems to have dipped some-
what, whereas painting and especially abstraction has
come to enjoy a certain defrosted vivacity. On the
other hand, one should be chary of laying too much
emphasis on the “Painting—Alive and Kicking!” ele-
ment in the resurgence of Kelly’s visibility; much of
that new work bears little real formal likeness to
Kelly’s. And much of what mimics Kelly does so in a
self-consciously ironic mode.

Nevertheless, the “new” abstraction certainly par-
takes of a nostalgia for Modernism, and Kelly is pre-
eminently a mid-century Modernist. The recent
craze for the Modernist designs of the fifties and the
sixties—the former austerely corporate, the latter
more futuristic and utopian, but also kooky—is per-
haps best exemplified by the popularity of the maga-
zine Wallpaper, which sells an ultra-luxe interpreta-
tion of the “antique future,” to borrow a phrase from
the title of an exhibition curated by Collins & Milaz-
zo at Massimo Audiello in New York in 1990. And
retro-chic extends beyond the design of lamps and
furniture. Kelly’s paintings, even more than Warhol’s
and Stella’s, would provide the ideal high-art
counterpoint to, say, Olivier Mourgue’s undulating
red Djinn chairs, which so memorably furnish the
Pan Am Space Station lounge in Stanley Kubrick’s
2001: A Space Odyssey.
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Nostalgia doesn’t have to be a bad thing. Witness
the rescue of Kelly’s TRANSPORTATION BUILDING
LOBBY SCULPTURE (1957): Languishing in a second-
rate Modernist bus station that was slated for demoli-
tion, this astounding work—a kind of U.S. summa-
tion of the artist’s “Paris period”—remained almost
completely unknown until its recent clean-up and
recovery. Exhibited first at the Matthew Marks Gal-
lery and subsequently acquired by the Museum of
Modern Art, this sculpture hit most viewers with the
force of a revelation—and there have been few reve-
lations in recent years. Renamed SCULPTURE FOR A
LARGE WALL (1957), its title echoes that of SIXTY-
FOUR PANELS: COLORS FOR A LARGE WALL (1951),
which Kelly gave to the Modern in 1969 and which
Bois characterizes “as one of his most important
works and, in my opinion, an emblem of the art of
this century.” Taking the form of a gigantic screen,
the sculpture’s multicolored panels recall the shift-
ing rectangles of Eileen Gray’s famous black lacquer
paravent—but there really is nothing quite like it.
Studies on paper for the sculpture invite comparison
with paintings such as SEINE and CITE, although the
slanted, irregular, or zigzagging grid that Kelly
employs here seems to depart from the anti-composi-
tional mode of his Paris works.

In the catalogue accompanying the representa-
tion of SCULPTURE FOR A LARGE WALL (1957) at
Matthew Marks Gallery last year, James Meyer quotes
Le Corbusier’s reaction to Kelly to open his essay:
“This kind of painting needs the new architecture to
go with it.” We are far from the ideals of Le Corbu-
sier, far away also from that brief moment which
allowed for the realization of this work in a building
which served not disinterested contemplation but
mass transit. By including this work’s original date
within the new title, Kelly intimates that its period
value is part of its content. By revivifying a work that
had seemed sealed in the dull amber of the middle
of this century, he has created an emblem for the
beginning of the next.

1) Yve-Alain Bois, “France: Anti-Composition in its Many Guises,”
Ellsworth Kelly: The Years in France 1948—1954, (Munich: Prestel,
199 2)ptil6:
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ELLSWORTH KELLY, CITE, 1951, oil on wood, 20 joined panels,

564 x 701" / Ol auf Holz, 20 verbundene Teile, 143,5 x 179,1 cm.
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I ; I I DAVID RIMANELLI

warum
jetztr

Ellsworth Kellys Kunst wies von Anfang an kaum
Gemeinsamkeiten mit den vorherrschenden kunstle-
rischen Stromungen der 50er und 60er Jahre auf,
auch wenn es gelegentlich Bertthrungspunkte gab.
(Nach den 60er Jahren ist es sinnlos bzw. unmaoglich
geworden, iiberhaupt von herrschenden Stromungen
zu sprechen; stattdessen haben wir es mit einer Viel-
zahl «schwacher» Trends zu tun, Pluralismus also.)
Die Geschichte ist schon oft erzahlt worden. Kelly,
ein Amerikaner in Paris, lebte dort von 1948 bis 1954
und verpasste auf diese Weise den Siegeszug der
amerikanischen Malerei in New York. Aber auf lange
Sicht erwies sich die Tatsache, dass er dem Festival
des Abstrakten Expressionismus ferngeblieben war,
durchaus als Glucksfall, denn so konnte er seinen
eigenen Neigungen nachgehen. Im Gegensatz zu vie-
len anderen gab er sich aber nicht mit dem bemiih-
ten Manierismus der Tenth Street School ab. Ein
Unbekannter blieb Kelly dennoch nicht: Dorothy C.
Miller prasentierte ihn 1959 in der epochalen «Six-

DAVID RIMANELLI schreibt und lebt in New York. Er ist
Redaktor bei Artforum.
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teen Americans»-Ausstellung im Museum of Modern
Art, und Henry Geldzahler wihlte Kelly zusammen
mit Roy Lichtenstein, Helen Frankenthaler und Jules
Olitski 1966 fur den Amerikanischen Pavillon auf der
Biennale in Venedig aus. Dennoch wurden Kellys Bil-
der oft nicht nach ihren eigenen Massstaben disku-
tiert, sondern aus dem Blickwinkel bestimmter Gen-
res wie des Hard Edge oder Systemic Painting beurteilt
oder, haufiger noch, dem Minimalismus zugerech-
net. In den 70er und 80er Jahren dringte man seine
Werke zudem oft in die marginalen Bereiche des gu-
ten Geschmacks ab. Doch in den letzten Jahren wur-
de er, ohne dass sich in seiner Arbeit viel geandert
hitte, von der Randfigur zum Star.

Zur verspateten Kelly-Rezeption schreibt Diane
Waldman in ihrer Katalog-Einleitung zur Kelly-Retro-
spektive 1996 im Guggenheim-Museum:

Kellys Durchsetzung als eine bedeutende Figur in der Kunst des
zwanzigsten Jahrhunderts erfolgte relativ spdt und beruht auf
der allgemeinen Anerkennung seiner zahlreichen Leistungen
als Kinstler iiber die vergangenen finf Jahrzehnte. Drei

hawptsdchliche Faktoren fiir diese lange Verzogerung sind der
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BEACH CABANA NO. 3, MESCHERS, 1950,
photograph, 10 x 8" /

STRANDHUTTE NR. 3, MESCHERS,
Photographie, 25,4 x 20,3 cm.

Widerstand des breiten. Publikums gegen die sogenannte reine
Abstraktion, die ganzliche Abwesenheit in den friihen Jahren
seiner Karriere von allem Sensationellen, wie es seit Manrcel
Duchamp ein Wesenszug der Kunst geworden ist, und der
Umstand, dass er sich noch immer mit Ideen beschdftigt, die er

schon in den spiten 40er Jahren zu erforschen begann.”)

Neben Waldmans drei Griunden kénnte man auch
andere anfithren: Vielleicht ist Kellys Anerkennung
heute einfach tuberfillig. Das neuerliche Interesse
junger Kunstler an abstrakter Malerei aller Art fiihrt
ausserdem dazu, dass plotzlich dltere Kunstler auf
den Sockel gehoben werden. Vor allem aber ist viel-
leicht eine Nostalgie fir den Modernismus, die Male-
rei und Skulptur ebenso mit einschliesst wie Design
und Architektur, Grund der jungsten Kelly-«Neuent-
deckung».

Der erste Punkt wirde Waldmans These der
«kumulativen Anerkennung» stiitzen. Sie selbst ver-
weist ja auch darauf, dass Kellys entscheidende «anti-
kompositorischen» Experimente (Yve-Alain Bois)
wahrend seiner Frankreich-Zeit erst kiirzlich erstmals
in ihrem ganzen Ausmass zu sehen waren, vor allem
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1992 in der bedeutenden Ausstellung «Ellsworth Kel-
ly: Die Jahre in Frankreich 1948-1954». Ohne hier
auf Bois’ komplexe Analyse naher eingehen zu wol-
len: Schon seine Bemerkungen zu der potentiell ver-
heerenden Wirkung von Picassos proteischer Wand-
lungsfahigkeit sind ein Hinweis auf das Neue und
Aussergewohnliche von Kellys Leistung.

Aber von Picasso wegzukommen heisst auch auf jede Freiheit
und Komposition zu verzichten. Das lduft auf die Aussage
hinaus, dass die Abstraktion, die Kelly bis dahin nie interes-
siert hatte (die Werke Mondrians und Kandinskys, die er in
New York gesehen haite, liessen thn kalt, und was er in Pariser
Galerien zu sehen bekam, schien mnichis als ein blasser
Abklatsch davon zu sein), thm keinerlei Losungsansdtze bot.
Es ist nicht gerade einfach, jede Form der freien Erfindung zu
wumgehen — eigentlich ist es nahezu unmaglich, denn der einzi-
ge Ausweg, der bleibt und den Kelly auch einschlagt, ist ver-

schiedene Arten zu erfinden, wm die Erfindung zu umgehen.?)

Bilder wie SEINE, MESCHERS und CITE (alle 1951)
erscheinen dank Bois’ pointierter Interpretation in
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ELLSWORTH KELLY, MESCHERS, 1951, oil on canvas, 59 x 59” /

Ol a uf Leinwand, 149,9 x 149,9 cm.
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neuem Licht vor dem Hintergrund von Kellys
Beschaftigung mit dem Zufallsprinzip (dessen Ver-
treter Europder wie Max Ernst, Wols oder Hans Arp
waren), der ﬂbertragung oder Indexierung, oder —
auf einer etwas anderen Ebene — dem Automatismus
der Surrealisten. Diese Ausstellung markiert den
Beginn des neu erwachten Interesses fir Kelly; die
Guggenheim-Retrospektive hat die Bewegung ver-
starkt, wenn auch langst noch nicht abgeschlossen.

Wenn wir bedenken, wie lange Kelly nicht im
Rampenlicht stand, stellt sich die Frage, von welcher
Offentlichkeit Waldman spricht. Meint sie ein undif-
ferenziertes Massenpublikum, dem Avantgardekunst
wahrscheinlich immer suspekt ist, oder spricht sie
von der Kunstwelt? Im ersten Fall konnten wir
zustimmen: Erinnern wir uns an Komar und Mela-
mids Projekt, bei dem sie die nach ihrer eigenen Ein-
schitzung populdrsten und unpopuldrsten Bilder
herstellten. Erwartungsgemass war das unpopulirste
Werk eine unharmonisch strenge, eckige Abstrak-
tion. Doch innerhalb der Kunstwelt braucht man nur
Kellys Karriere mit jener Frank Stellas zu verglei-
chen, dessen Werk von den BLACK PAINTINGS bis hin
zur PROTRACTOR-Serie in jeder Darstellung der
Abstrakten Kunst der 50er Jahre im Mittelpunkt
steht. Dieser Vergleich bestitigt Waldmans zweite
Begrundung: Im Gegensatz zu Stella, Johns, Rau-
schenberg, Warhol und Lichtenstein hat Kellys Kunst
nie eine vergleichbare Erschiitterung im Bewusstsein
der Kunstwelt verursacht. Vielleicht weil er so aus-
dauernd-differenziert an seinen asthetischen Proble-
men arbeitete, kam er niemals in den Genuss jenes
Pop-Eclats, von dem auch viele ausdriicklich nicht
zur Pop-Art zahlende Kunstler profitierten.

Bis vor kurzem zumindest. Sieht man, welch star-
ken Einfluss die Malerei auf die Phantasie jlingerer
Kiinstler ausibt, mag die Behauptung, die Malerei
sei tot, durchaus zweifelhaft erscheinen. Und diese
Faszination allein den Kraften des Marktes zuzu-
schreiben ist nicht weniger naiv als die Verleugnung
eben dieser Krafte. Der Tod der Malerei stirbt in der
Kunstwelt in regelmassigen Abstinden seinen eige-
nen Tod. In den letzten Jahren ist die neokonzeptua-
listische Kunst ein wenig in den Hintergrund getre-
ten, wahrend die Malerei und insbesondere die
Abstrakte Malerei sich einer gewissen Tauwetterperi-
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ode erfreut. Andererseits sollten wir dem «Die Male-
rei steht wieder voll im Saft»-Element nicht allzuviel
Bedeutung fir Kellys neuerliche Prasenz beimessen.
Denn unter den neuen Arbeiten treffen wir selten
auf eine tatsichliche formale Ahnlichkeit mit Kelly.
Und wo sie doch zu finden ist, ist es oft eine selbst-
bewusst-ironische Kelly-Nachahmung.

Nichtsdestoweniger ist die «neue» Abstraktion
sicherlich Teil einer Modernismus-Nostalgie, und
Kelly ist ja in erster Linie ein Modernist aus der Mit-
te dieses Jahrhunderts. Am besten zeigt sich der neu-
este Hang zum modernistischen Design der 50er
und 60er Jahre vielleicht in der Popularitiat der Zeit-
schrift Wallpaper, die eine Superhochglanz-Interpre-
tation der «antiken Zukunft» verkauft (um einen
Ausdruck aus dem Titel einer Ausstellung von 1990
bei Massimo Audiello in New York zu entlehnen).
Und der Retro-Chic beschriankt sich nicht etwa auf
das Design von Lampen und Mébeln. Mehr noch als
die Bilder von Warhol und Stella konnte man Kellys
Werke als kiinstlerischen Kontrapunkt etwa zu jenen
wellenférmigen Djinn-Stithlen begreifen, die Olivier
Mourgue fiir die PanAm-Raumstation in Stanley Ku-
bricks 2001: Odyssee im Weltraum entwarf.

Nostalgie muss ja nicht schlecht sein. Denken wir
nur an die Rettung von Kellys TRANSPORTATION
BUILDING LOBBY SCULPTURE (1957).
erstaunliche Werk — eine Art US-Bilanz der «Pariser

Dieses

Zeit» des Kunstlers — gammelte in einem zweitklassi-
gen modernistischen Busbahnhof, der abgerissen
werden sollte, vor sich hin und blieb fast ganzlich
unbekannt, bis es jingst gereinigt und dabei wieder-
entdeckt wurde. Daraufhin wurde es zundchst in der
Matthew Marks Gallery ausgestellt und anschliessend
vom Museum of Modern Art gekauft. Fur die mei-
sten Betrachter war dieses Werk eine regelrechte
Offenbarung — und Offenbarungen sind in den letz-
ten Jahren selten geworden. Es erhielt nun den neu-
en Titel SCULPTURE FOR A LARGE WALL (Skulptur
fur eine grosse Wand, 1957) und erinnerte damit an
SIXTY-FOUR PANELS: COLORS FOR A LARGE WALL
(64 Tafeln: Farben fiir eine grosse Wand, 1951), ein
Werk, das der Kunstler 1969 dem Museum of
Modern Art geschenkt hatte und das Bois fur eines
seiner Schlusselwerke halt. In meinen Augen ist es
ein Sinnbild fur die Kunst unseres Jahrhunderts.
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ELLSWORTH KELLY, SCULPTURE FOR A LARGE WALL, 1957,
anodized Y” aluminum, 104 panels, 136 x 782 x 12” overall;
original installation (bottom) and at the Matthew Marks Gallery,
New York, 1998. / SKULPTUR FUR EINE GROSSE WAND,
eloxiertes Aluminium, 3 mm dick, 104 Teile, insgesamt

345,4 x 1987,6 x 30,5 cm; Originalinstallation (unten) und bei
Matthew Marks in New York, 1998.

72

Die vielfarbigen Tafeln ergeben zusammen die
Form einer riesigen Leinwand und erinnern an die
sich verschiebenden Rechtecke von Eileen Grays
berithmtem Paravent aus schwarzem Lack — aber
etwas wirklich Vergleichbares existiert eigentlich
nicht. Studien auf Papier zu diesem Werk legen
einen Vergleich mit Bildern wie SEINE und CITE
nahe, obwohl der schroffe, unregelmissige, gezackte
Raster, den Kelly hier verwendet, von der anti-kom-
positorischen Methode seiner Pariser Werke abzu-
weichen scheint.

Im Katalog zur Prasentation von SCULPTURE FOR
A LARGE WALL (1957) letztes Jahr bei Matthew Marks
zitiert James Meyer Le Corbusiers Reaktion auf Kelly:
«Diese Art Malerei braucht die neue Architektur als
Begleitung.» Wir sind weit von Le Corbusiers Idealen
entfernt und leider auch weit weg von jenem kurzen
Moment, in dem es moglich war, solch ein Werk
nicht in einem Umfeld stiller Besinnlichkeit, son-
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dern in einem Busbahnhof, wo tiglich Massen von
Menschen verkehren, zu realisieren. Kelly setzt das
Jahr seiner Entstehung hinter den neuen Titel des
Werks und deutet damit an, dass sein historischer
Wert Teil seines Inhalts ist. Indem er eine Arbeit, die
im bernsteinartigen Dunkel der Jahrhundertmitte
eingeschlossen schien, zu neuem Leben erweckt,
setzt Kelly ein Zeichen fir den Beginn des nichsten
Jahrhunderts.

(Ubemetzung: Nansen)

1) Diane Waldman, «Ellsworth Kelly», in: Ellsworth Kelly-Retro-
spektive, Ausstellungskatalog, tbers. v. Christoph Vitali, Cantz,
Ostfildern 1998. Die Retrospektive wurde im Guggenheim
Museum, New York, im MOCA, Los Angeles, in der Tate Gallery,
London, sowie im Haus der Kunst, Miinchen, gezeigt.

2) Yve-Alain Bois, «France: Anti-Composition in its Many
Guises», in: Ellsworth Kelly: The Years in France 19481954,
Deutsch und Englisch bei Prestel, Manchen 1992, S. 16. (Das
Zitat stammt aus der englischen Ausgabe und wurde von der
Red. ins Deutsche iibersetzt.)
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