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in der
Gegenwart

Die Erfahrungen, die man vor Ellsworth Kellys Wer-
ken macht, sind paradox. Die Arbeiten sind von
einer grossen Bestimmtheit. Ihre Bereitschaft mit
dem Publikum in einen Dialog zu treten ist freilich
ebenso gross. Fast könnte man sagen: Weil sie so

bestimmt sind, sind sie so dialogbereit. Kellys Kunst
ist ausgesprochen souverän. Und kaum sagt man das,

fällt einem dieser Turnschuh aus dem Jahr 1949 ein.
Ist er auch souverän? Oder die zarten Eichenblätter
auf den Zeichnungen, die aussehen, als seien sie zit-
ternd aus dem Wind geschnitten worden. Sind sie

souverän?
Wie kommt diese dialogfördernde Bestimmtheit

zustande? Etwas, was so klar umrissen ist, wie Kellys
Farbformen es sind, kann es sich leisten, ausgestellt
zu sein. Es ist, was es ist - da gibt es, auf den ersten
Blick wenigstens, nicht viel zu deuteln. Die Arbeit
hängt an einer Wand und könnte sich klarer von die-

ser Wand nicht abgrenzen. Aber hier fängt es schon

an: Die vermeintlich so eindeutige Grenzfrage zwi-

sehen Bild und Nicht-Bild verunklärt sich, weil die
stark gesättigte Farbe dazu neigt, auratisch auszu-
strahlen. Wenn sich der Blick ganz abwendet, wird er
das Bild erst recht nicht los: Ein komplementäres
Nachbild stellt sich ein und aus dem einen Bild sind

plötzlich zwei geworden.

S/MOW MA Litis Ä ist Kunstkritiker und lebt in Zürich

Es kann sich aber auch ganz diskret verhalten,
Kellys Bildobjekt. Formell fast schon, als wäre es gar
nicht da. In perfekter Balance - Farbe und Form wie-

gen sich exakt auf. Wenn man wieder wegschauen
will, zieht es den Blick auf sich zurück und wir fragen
uns: Wie ist das eigentlich entstanden, dieses Gleich-
gewicht zwischen Farbe und Form? Was war zuerst:
Form oder Farbe? Und warum kippt das Bild nicht?

Fragen über Fragen. Paradoxien. Das blaue Whit-
ney-Bild, BLUE PANEL I (1977), versucht gegen rechts

auszubrechen, wirkt dadurch verzogen und wölbt
sich scheinbar dem Betrachter entgegen. Es dringt in
den Raum vor und verharrt doch an der Wand, als

flache Malerei, wie sie flacher nicht sein könnte. Wie
ist es dort hingekommen, an die Wand? Manchmal
denkt man, Kellys Bilder seien vom Himmel gefallen.
Fremde, merkwürdige Bildkörper, die eben gelandet
sind. Fast schon komisch, wie sie dreist ihren Platz

beanspruchen!
Eher komisch als imperial, allerdings. Denn auf

die Idee, etwas Imperiales in Kellys Werk sehen zu
wollen, könnte man durchaus kommen. Schliesslich

geht es hier, auf der Wand und im Raum, (auch) um
einen Verdrängungskampf. Die Collagen sind es in
erster Linie, die zu dieser Interpretation verleiten.
Schwarzweisse Elemente fallen hier von allen vier
Seiten auf Manhattan ein, ein schwarzes Viereck hat
sich in der vollbesetzten Arena eines Baseballstadi-
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ons niedergelassen, eine rot-weisse Falzform sich in
eine Degas-Postkarte verirrt, ungläubig bestaunt von
einer Gruppe nackter Jünglinge.

Es handelt sich hier aber durchwegs nicht um
aggressive «Einfälle». Eher haben sie etwas Komi-
sches an sich. Kellys Kunst tritt in eine spielerische
Konkurrenzsituation zur wirklichen Welt - und zur
«alten», klassischen Kunst. Heiter fordert sie das

Bestehende zu einem Kräftemessen heraus. «What
about doing it like this?», scheint sie ihrem Publikum
vorzuschlagen.

Das Herausfordernde, das sie an uns heranträgt,
gründet auf ihrem natürlichen Selbstvertrauen.
Trotzdem oder gerade weil sie anders ist als alles, was

um sie herum ist, tritt sie heraus und exponiert sich.

In der Differenz zwischen ihr und ihrer Umgebung,
die sie voller Vitalität einbringt, steckt ein grosses
Dialogpotenzial. Dave Hickey erkennt hier bezeich-
nenderweise eine stille und eine eloquente Qualität:
«silent manifestations of Ciceronian eloquence».b

Die Modellsituation, in der sich Kellys Kunst wie-

derfindet, strahlt aus: «Kellys Respekt führt mich
immer von seinen Bildern und Skulpturen zurück in

die Welt», erzählt der New Yorker Schriftsteller Mi-
chael Brenson, «sie vertieft das Staunen darüber,
dass etwas, egal was, überhaupt ist, und den Glauben
daran, dass die Existenz an sich eine dauernde Quel-
le von Erschütterungen und Freuden ist.

Das führt uns zurück zur Frage nach der Autor-
schaft dieser Kunst. Kelly selbst beharrt bekanntlich
auf der Anonymität der Autorschaft und vergleicht
seine eigene Arbeit mit der Arbeit der Natur:
«...Blätter, Gras, Risse in der Wand, die ganze Zufäl-

ligkeit von Tausenden und Abertausenden von
Stücken und Variationen. Diese Art des Komponie-
rens war endlos und war nicht auf mich angewiesen -
sie haben sich selbst geschaffen -, es schien, als

arbeite die Natur für mich...»®*

Kellys Arbeiten sehen auch wirklich so aus, als

hätten sie sich selbst geschaffen, was nicht heisst,
dass sie keinen Charakter hätten - im Gegenteil. In
ihrer Reduziertheit ist es, als trügen sie ein Geheim-
nis mit sich herum, das sie den Betrachterinnen und
Betrachtern nicht so «mir nichts dir nichts» preisge-
ben wollten: das Geheimnis, wie sie entstanden sind.
Das Geheimnis auch, ob und welche Quellen sich

hinter ihrer Entstehung verbergen. Kellys Bilder wis-

sen mehr über sich, als wir über sie wissen. Und sie

scheinen sich dessen bewusst zu sein.

Ein Bild wie BROADWAY (1958) zum Beispiel: Was

verbirgt sich hinter dem klatschroten Parallelo-
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gramm, das die Strasse zu symbolisieren scheint?
Und was hinter den weissen Restflächen, der Umge-
bung? Jede Betrachterin, jeder Betrachter sieht sich

seinen eigenen Broadway in das Rot hinein. Das Bild
lässt ihm diese Freiheit - eine wohltuende Freiheit.
Und doch fragt man sich: Was wäre ein adäquates
Bild, das adäquate Bild des Broadways, das sämtliche
individuellen Vorstellungen zusammenfasste? Wäre

es nicht ein rotes Parallelogramm?
Kellys Kunst leitet sich von der Wirklichkeit ab.

Wir kennen die Photos des offenen Hangartors mit
dem Schlagschatten, der eine Diagonale ins Bild
schneidet, oder des schneebedeckten Hügels, der
vor dem dunklen Waldrand eine sanfte Kurve
beschreibt.^ Und wir wissen, dass diese Photos für
das Verständnis von Kellys Arbeit erhellend waren,
aber auch zu Missverständnissen führten.

Die Grundlage von Kellys Kunst ist eine konzent-
rierte Meditation über Formen und Farben. Die

Grundlage ist genaues Hinsehen. In seiner neuesten
Studie über Kellys Frankreichjahre beschreibt Yve-

Alain Bois,®' wie der junge Amerikaner mit dem
Blick eines Reporters in Frankreich Strukturen fand,
die er für seine Arbeit verwenden konnte: an den

entlegensten Orten, etwa in einer Strandhütte in
Meschers, einem kleinen Ferienort am Atlantik. Ein
Streifenmuster, vielmehr die Flicken auf einem Strei-

fenmuster, zogen Kellys Aufmerksamkeit auf sich. Im
Intimraum der Strandhütte interessierte er sich für
die verletzte, vielmehr die reparierte Streifenord-

nung: für die Ordnung, welche - einer Notwendig-
keit gehorchend - die ursprüngliche Ordnung des

Streifenmusters überlagert hat. Die Verletzung (der
Riss im Badehüttenstoff) beziehungsweise die Pflege
dieser Verletzung (der Flicken) hatte den Part der

Komposition übernommen. Kelly brauchte diesen
«Unfall» bloss zu dokumentieren, was er mit einiger
Akribie auch getan hat. Aus dieser Dokumentation
ist später allerdings kein Bild geworden. Es sah all-
zusehr nach einer «echten» Komposition aus, die ein
abstrakter Maler hätte geschaffen haben können.

Was Bois daraus schliesst: Kelly schöpfte und
schöpft wohl aus der Wirklichkeit, aus dem genauen
Studium eines bestimmten Wirklichkeitsausschnitts;
was er aus diesem Studium macht, darf aber weder so

aussehen wie eine «echte» Komposition, noch darf

die Quelle direkt wiedererkennbar sein. Bois be-

schreibt Kellys Umsetzung als «ikonische Darstellung
eines Index, der die Verbindung zu seinem Referen-
ten verloren hat».®'

Die dialogfördernde Bestimmtheit, Kellys elasti-
sehe Souveränität leitet sich möglicherweise von
dieser Praxis ab: Kellys Kunst besitzt die Glaub-

Würdigkeit ihres Gegenstands. Gleichzeitig tarnt sie

die Wiedererkennbarkeit dieses Gegenstands so ge-
schickt, dass der bereits angesprochene Eindruck
entsteht, die Kunst wisse mehr über sich selbst, als

wir je über sie erfahren können.
Nun gibt es kaum Kunst, die so sehr «Kunst» ist

wie die von Ellsworth Kelly. Radikal setzt sie sich von
dem ab, was nicht Kunst ist, und tritt gerade so -
indem sie sich auf dieselbe Ebene wie die Gegen-
stände unseres Lebens stellt - in Dialog mit ihnen.

Diese Bereitschaft, nein, diese Lust Dialoge aus-

zulösen, hat sich Kellys Kunst bis heute erhalten. Seit
einem halben Jahrhundert werden nun schon neue
Kellys geboren - und sie bleiben immer gleich jung,
frisch und lebendig, weil ihnen gelingt, was der
Künstler sich einmal von RED YELLOW BLUE II
(1965) erhofft hatte: dass die bunten Tafeln «immer
in der Gegenwart» existieren würden J'

1) Dave Hickey: «Ellsworth Kelly's Oratorical Silence», in: £ZZs-

worZÄ i&ZZy: New Paintings. Matthew Marks Gallery, New York
1998. S. 8.

2) Michael Brenson, «Attention's Span», in: ArZ/ortm, Okt. 1996.
S. 138.

3) Aus einem Interview mit Diane Waldman, ca. 1969-70, zit.
nach Diane Waldman, «Ellsworth Kelly», in: PZZsworZA T&ZZy: A

7?£Zro5/?£cZô'£. Solomon R. Guggenheim Museum, New York
1996/97, S. 21.

4) Das Interesse an diesem schneebedeckten Hügel hat Kelly
offenbar eine Busse eingetragen, als eine Polizeipatrouille auf
den mitten auf der Strasse parkenden Photographen aufmerk-
sam wurde; sie konnte beim besten Willen weit und breit kein
photowürdiges Motiv erkennen. Vgl. dazu: EZZsworZÄ i&ZZy:

cerioam. Anthony d'Offay Gallery, London, und Matthew Marks

Gallery, New York 1994. S. 7.

5) Yve-Alain Bois, «Kellys Trouvaillen: Funde in Frankreich /
Kelly's Trouvailles: Findings in France», in: DZZsworZ/?, i&ZZy: 7T&0

frarZy Drawings 794(5-55, Harvard University Art Museums, Cam-

bridge, Kunstmuseum Winterthur et al. 1999/2000.
6) Ibid., S. 47.

7) Ellsworth Kelly, «Notes of 1969», zit. nach: Kristine Stiles und
Peter Selz, TAtforâs anrf DocnraenZs o/ ConZm^orary ArZ, University
of California Press, Berkeley, Los Angeles, London 1996. S. 92.
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Forever in S/MOW MA t/Ä£Ä

the Present
The impact on the viewer of Ellsworth Kelly's works
is paradoxical. The paintings show great détermina-
tion but their "willingness" to enter into a dialogue
with the public is equally great. In fact, it seems that
they are receptive to exchange precisely because they
are so determined. Kelly's art is unmistakably self-suf-

ficient. Having said this, one is reminded of that
sneaker in 1949—is it self-sufficient too? Or the deli-
cate oak leaves on the drawings, which look as if they
had been cut trembling out of the wind—are they
self-sufficient?

How does such determination that encourages
dialogue come about? Anything that is as clearly
delineated as Kelly's colored shapes can afford to be

exposed. They are what they are: not much room for
interpretation there, at first sight. The work is

mounted on the wall, from which it could not be

more separate and distinct. However, there's a hitch:
the supposedly obvious distinction between "picture"
and "nonpicture" begins to fade because the highly
saturated color tends to have an auratic effect. The

image is even more stubbornly present when you
look away. A complementary afterimage arises, and

suddenly one picture has turned into two.
But this picture object of Kelly's can also behave

very discreetly, with such formality, in fact, that it
might not be there at all. Color and form are perfect-
ly balanced, precisely weighed against each other. In
looking away again, we are drawn back to the picture,
and wonder: How did that happen, how did that bal-

5/M ON MA £//?£# is an art critic who lives in Zurich

ance between color and form come about? Which
came first, color or form? And why doesn't the pic-
ture lose its balance?

Question after question. Paradoxes. The blue

Whitney picture—BLUE PANEL I (1977)—tries to
break out on the right, looks warped as a result, and

seems to lean towards the viewer. It reaches into the

room, yet adheres to the wall: a flat painting that
couldn't be flatter. How did it get onto the wall to
begin with? Sometimes it seems as if Kelly's pictures
have fallen out of the blue: alien, strange visual bod-
ies landing. It's almost funny, the way they brazenly
take up residence!

Yes, funny rather than imperial. Because if one
wanted, one could certainly read an imperial attitude
into Kelly's work. It is, of course, a question of dis-

placement, on the wall and in the room. The col-

lages, in particular, abet this reading: Black and
white elements invade Manhattan on all four sides;

a black square has settled in the packed arena of
a baseball stadium; a red and white fold-out has

strayed into a Degas postcard, to the incredulous
astonishment of a group of naked youths.

But none of them are aggressive "inventions." In
fact, they are almost comical. Kelly's art engages in
playful competition with the real world—and with
"old" classical art. It cheerfully challenges the world
out there to a showdown. "What about doing it like
this?" it seems to be suggesting to its audience.

The challenge that confronts us rests on this art's
natural self-confidence. Although, or rather because

it is "different" from everything around it, it steps

PARKETT 56 1999 5«



forward and exposes itself. Great conversational

potential lies in the difference between it and the

surroundings that it addresses with such vitality.
Significantly, Dave Hickey sees both silence and elo-

quence in Kelly's work: "silent manifestations of
Ciceronian eloquence.The model situation, in
which Kelly's art rediscovers itself, reverberates:

"Kelly's respect always leads me from his paintings
and sculptures back into the world," Michael Bren-
son writes, "it reinforces a feeling of amazement that
something, anything, is, and a belief that existence
itself is a continuing source of shock and célébra-
tion."2>

-EZ/sworJ/i -Kg//)»

Take BROADWAY (1958): What is hidden behind
the spanking red parallelogram that seems to sym-
bolize the street, and behind the surrounding areas
of white? Viewers all see their own Broadway in
Kelly's red. The picture prescribes nothing: such

pleasurable viewing freedom. And yet one wonders:
What would an adequate rendition, the rendition of
Broadway that embraces all individual ideas, look
like? Wouldn't it be a red parallelogram?

Kelly's art is derived from reality. We are familiar
with the photographs of the open hangars with a

hard shadow cutting a diagonal across the photo-
graph, and the snow-covered hill that describes a
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This takes us back to the question of authorship.
Kelly insists on the anonymity of authorship and

compares his own work to the work of nature.
"Leaves, grass, cracks in the wall, all the randomness

of a million pieces and variations. This way of com-

posing was endless and didn't need me—they made

themselves—it seemed nature worked for me."®'

Kelly's works really do look as if they had made them-
selves. Which does not mean they have no "charac-

ter"; on the contrary, their very reduction seems to
sustain a secret they are not likely to disclose—the

secret of their making, and, of course, the secret of
the sources that may be hidden behind their making.
Kelly's pictures know more about themselves than we

know about them.

gentle curve in front of a dark forestT' We know that
these photographs provide insight into Kelly's work,
but that they have also led to misunderstandings.

The basis of Kelly's art is concentrated meditation
on shapes and colors. The basis is exact seeing. In his

recent study on Kelly's years in France, Yve-Alain
Bois®' describes how the young American with his

reporter's eye found structures in France that he was

able to use in his work: in the most remote places, like
in a beach cabana in Meschers, a small resort on the
Atlantic ocean. A striped pattern, or rather, the mend-
ed patches on a striped pattern attracted his atten-
tion. In the intimate interior of the hut, he was inter-
ested in the injured—or rather, repaired—order of
stripes: the order that necessity had imposed on the
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original order. An injury (a tear in the fabric of the

cabana), or more precisely, the treatment of that inju-
ry (the patches) took the part of the composition. Kel-

ly merely had to record this "accident" and he did so,

with meticulous care. However, his record never led,
directly speaking, to a picture. The original subject
looked far too much like a "genuine" artistic composi-
tion that might have been created by an abstract artist.

Bois comes to the conclusion that Kelly does draw

on reality, on the exact study of a specific slice of
reality. But the outcome of his studies must not look
like a "genuine" composition, nor should the source
be directly recognizable. Bois describes Kelly's work

This willingness to prompt dialogue, this delight
in doing so, has always characterized Kelly's art. For
half a century now, new Kellys have been coming to

light—and they are always young, fresh, and vibrant
because they succeed in doing what the artist once
hoped for in RED YELLOW BLUE II (1965): They exist
"forever in the present."^

(Trans/aZion: CaZAmng Sc/zeZAtfrZj

1) Dave Hickey, "Ellsworth Kelly's Oratorical Silence" in:
worZA Ktf/Zy: Afew; Paintings (New York: Matthew Marks Gallery,
1998), p. 8.

2) Michael Brenson, "Attention's Span" in: ArZ/onm, Oct. 1996,

p. 138.
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as the "iconic representation of an indexical sign
divorced from its referential cause."®)

The determination that encourages dialogue,
Kelly's supple self-sufficiency, may well derive from
this praxis: Kelly's art possesses the credibility of its

subject. At the same time it "camouflages" the recog-
nition of this subject so cleverly that we are given the

impression, as mentioned, that the art knows more
about itself than we could ever know about it.

One does not often encounter such quintessential
"art" as the art of Ellsworth Kelly. It radically sets

itself off against what is not art—thereby actually put-
ting itself on the same level as the objects in our lives
and thus entering into a dialogue with them.

3) Interview with Diane Waldman, c. 1969-70, quoted from
Diane Waldman, "Ellsworth Kelly" in: £7/5r0orZA 2&7Zy: A

tive (New York: Solomon R. Guggenheim Museum, 1996/97),
p. 21.

4) Kelly's interest in this snow-covered hill was evidently not
shared by the police, who fined the artist for stopping on the
side of the highway to photograph the scene. See TÏ7/.sz0orZA

S/^nc^rZonm (London: Anthony d'Offay Gallery and New York:
Matthew Marks Gallery, 1994), p. 7.

5) Yve-Alain Bois, "Kelly's Trouvailles: Findings in France" in:
£7/.sz00rZA 7£>/7y: TAe EarZy Drminngs, 7945-55 (Cambridge: Har-
vard University Art Museums, Kunstmuseum Winterthur, et al.,
1999/2000).
6) Ibid., p. 47.

7) £77sn;or/A Ä^Z/y: Afotej 0/ 7969. Quoted in: Kristine Stiles and
Peter Selz, TAtfoms and Document 0/ ConZem/iorary ArZ (Los
Angeles, London: University of California Press, Berkeley,
1996), p. 92.
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