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Bfi/OJVF"To Hell
with Pictures"

A 100// Aßs no kiiM5 to d&zdL

John Ruskin, TA« Stones o/Tfcractf

Ell sworth Kelly's Walls
Ellsworth Kelly's long fascination with the relation
between walls and pictures can be traced back to the

drawings he did in Paris in the late forties. There is a

quick sketch of a wall of the Paris Métro which lists

color patches, scrawling notes for colors: bright cad-

mium yellow, off-white, white, ochre, pale yellow and
so on. It corresponds to a mental picture or memory
of a screen of articulated color, neither totally ran-
dorn nor composed in the conventional sense. Such

everyday, urban experiences as the half-distracted
glimpse of surfaces that might be passed by blankly
are given a peculiar kind of attention; it is almost as

if they can exert a strange and compulsive attraction
in inverse proportion to the lack of attention they
normally receive. This is not like the early abstract

painters who started out by abstracting from the fig-
ure, like Mondrian, for example, gradually paring
away all but the essential structure of the represent-
ed forms of a pier or a tree. Rather, this is the kind of
schematic image that only follows in the wake of a

.0 7? / O TV 7 TcE 7? is a reader in History of Art at University Col-

lege London. Her most recent book, On Atatoac/ Ar£, was pub-

lished by Yale University Press in 1997.

real intimacy with abstract painting's modes of visual
address, a Métro wall seen through a lens of paint-
ing's color. This is abstraction habitually glimpsed, if
not exactly everywhere, then certainly in some mar-
ginal and unlikely places and in the bits and pieces
of color that are painting's residues. It might be

glimpsed in paving stones seen from above, or it
might be found in the lines of the misremembered
drawing of a tennis court. In his discussion of Kelly's
strategies of anti-composition, Yve-Alain Bois has

related these drawings to "transfers" which replicate
abstractly a given motif that is "already made."*'
Whilst many artists might have sought to edit out the
detail and simplify forms in the name of abstraction,
in Kelly's work this kind of visual attention is devel-

oped as a means to mark the often random juxtapo-
sitions that remain imprinted on the eye, the color
patches retained in memory. Color, therefore, is a

particular kind of abbreviation, but also one with a

lyrical or poetic cadence, shifting in intensities and
accents. Kelly's color sketch is in an important sense

an after-event, a series of blocks of color mapped
back onto a world, casual yet concentrated and dis-

tilled.
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Color maps of experience, even disjointed experi-
ence, is one way of thinking about Kelly's work,
where his monochrome canvases are pitched in a

relation to each other and to the ground of a white
wall. The large 1997 retrospective of Kelly's work that
began at the Guggenheim in New York included a

recent series of monochrome, shaped canvases hung
at intervals across a broad expanse of wall,^' curved
accents of color rotating on an axial point that was

outside of the limit of each picture, as so many tilts
and props of color on a white field. We might wonder
in the face of this large expansive field what a picture
has become and whether it comes singly or in multi-
pies; what the pictorial is and how far it can be

stretched without becoming simply situation or
merely literal. Kelly's work dramatizes what I would
see as a disjunction between the idea of what a pic-
ture is—as a discreet entity hung on a wall—and pic-
torial effect, which has to do here not with represen-
tation but with the expressive possibilities of color
and field. There is more to this than a simple exten-
sion of the pictorial to unite "art and life." Although
his work may presuppose a field that expands to fill
the whole space of a wall, sometimes hung high or
low in deliberately skewed orientations, there is

nonetheless at the same time a real resistance to the
literalness of the situation in which the work is

encountered. It is a resistance that put him out of
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sync with the Minimalists in the 1960s and certainly
with subsequent developments in installation. But
then nor did it fit either with Michael Fried's notion
of the pictorial and its fixation with an optical sur-
face. Suspended precariously between such different
models, much of Kelly's most interesting painting
has been notable for only just being able to keep the

pictorial intact; it works at this limit, bordering deco-

ration on one hand and mere situation on the other.
In a review written in 1964, Donald Judd stressed

that there were two main sources in Ellsworth Kelly's
work; the first was early European abstraction, the
second the recent scale and simplicity of American
art.®' Judd thought Kelly's work "fairly good"^'—faint
praise indeed. And indeed Kelly's work absolutely
never would settle within a literalist model. For a

start, he had absorbed more than most the work of
the early European abstract painters. Malevich's
WHITE ON WHITE or BLACK SQUARE, Rodchenko's
monochromes, Arp's chance collages and
dée/wrés, Mondrian's studio with its planes of color
stuck on the wall—all of this haunts Kelly's oeuvre as

motifs to be repeatedly worked over, distorted,
recast. Whilst it might sound like a work of synthe-

sis—pre-war, post-war, European, American—there is

a degree of strangeness in the way Kelly turns the
familiar repertoire of early abstraction to a radically
different end. His monochrome panels subject the
monochrome to serial repetition and in the process
transform the inexpressive surface of the mono-
chrome into something expressive and serial (and
thus do something with seriality that was quite
incompatible with what the Minimalists wanted to do

with it). It is perhaps too dramatic to call this a con-
tradiction, but there is nonetheless an almost per-
verse overlapping which makes one more alert to
Kelly's unorthodoxy, a certain quirkiness in the ways
his experiences of early European abstraction (he
returned to the U.S. in 1954) get overlaid by subse-

quent interests but never quite forgotten. Certainly
to see him as the "standard" of the "hard edge" label,
as Judd did, does not really do justice to the kinds
of chance reconfigurations Kelly was interested in3'

Famously, Pollock had wanted to make paintings
that were closer to the scale of murals than conven-
tional easel pictures, closer, that is, to what he called

"wall-pictures."®' Broadly speaking, Kelly's "scale and

simplicity" echo the larger formats of post-war Amer-
ican painting. But it is also distinctive and less

attuned to the collective form of the mural than to
the dialogue with the wall itself as a kind of ground.
In a letter to John Cage written from Paris in 1950,

Kelly wrote, "I am not interested in painting as it has

been accepted for so long—to hang on the walls of
houses as pictures. To hell with pictures'—they
should be the wall—even better—on the outside wall
of large buildings."'' Of course, Kelly was not the
first to say this kind of thing: The death-knoll of
painting, the gesture towards a modernist environ-
ment is familiar rhetoric, couching the death of art
in a redemptive future in which art and architecture
will unite. Yet that does not do justice to what Kelly
seems to be saying, nor does it describe his particular
way of continuing to paint once painting pictures was

pronounced a dead-end. These were quite unpropi-
tious circumstances under which to make pictures,
but they were precisely the conditions out of which
Kelly's painting got made. Painting has been lost and
found and lost as many times, yet Kelly chose to work
over the (im)possibilities of European modernism.
If, in the same letter, Kelly could go on to say "My col-

lages are only ideas for things much larger—things
to cover walls"®' then this is what pictures have

become, or rather have been substituted by—mere-
ly—"things to cover walls."

At an originary point in the history of the mono-
chrome, the Russian critic Tarabukin had claimed
that Rodchenko's three monochrome panels of 1921

pronounced the death of art because they func-
tioned only as "blind walls."®' Malevich's, on the oth-
er hand, were still pictorial because they were still
expressive; they were pictorial not because they were
illusionistic but because they continued to entertain
the expectation of aesthetic response rather than cut
it dead, as a blank wall would. Kelly's walls are never
blank and never dead, but pictorial in the sense that
Malevich's work could still be thought of in this way.

When the work took on the guise of a wall, as in
COLORS FOR A LARGE WALL (1951), the colors are

arranged randomly rather than repetitively. It is

made of sixty four separate monochrome panels
fixed together to form a multi-colored grid, con-
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ceived on the basis of the principle of collage, of
sticking together different components. The serial

arrangement of the monochrome panel paintings
never collapses into a literal situation either. Even

the shaped canvases or works like WHITE ANGLE

(1966) may look more like objects (and Kelly certain-
ly thought of them as such) but behave more like pic-
tures.

On a trip back to Paris in the late sixties, Kelly
took some photographs that reveal the flank walls of
apartment blocks that have been partly demolished.
Interior walls have been transformed into exterior
walls. The chimney flues that were once on the inside
have been exposed and cross the surface of the pho-
tograph as two giant stripes. They are the residue of
something that has been destroyed. A forgotten life
(or lives) makes its mark in the form of a relief. Such

a shallow modification to the space of the photo-
graph echoes the slight adjustment in depth of earli-

er works like his YELLOW RELIEF (1955) where two
monochrome panels are fixed together merely regis-

tering an uneven surface; reconfiguring too the

adjustments of tone and color in the multiple mono-
chrome panels (like pink juxtaposed with orange). If
pictures are dead, this is a wake, and it is across the

only would-be dead surfaces of the wall that it is

enacted.
A little later, and with no direct connection to

Kelly, the French writer Georges Perec began his

extraordinary book called Species 0/Spaces (1974) by

announcing, "The subject of this book is not the void
exactly, but rather what there is around about or
inside it."*"' Perec collaged together a series of spec-
ulations upon the spaces we live in. The last of these

is the wall, and the ways in which walls tend to be nec-

essarily overlooked and forgotten. We don't think
about walls, and we hang pictures on walls so we

don't have to look at them. The mutual relation is

banal but structural to what we think a picture is:

"There are pictures because there are walls. We have

to be able to forget there are walls, and have found
no better way to do that than pictures. Pictures efface
walls. But walls kill pictures."**' Writing on walls stops
them being dead but, Perec adds, we do that only
rarely. What would it be to think of Ellsworth Kelly as

a kind of writer on walls? Not like Cy Twombly whose

scrawled gestures emulate graffiti in his paintings but
graffiti as sheer color; in his own way, through
abstraction, through color, articulating a wall to draw
attention to the overlooked, the banal, the inciden-
tal, the effaced. Maybe it is worth remembering, as

various commentators have pointed out, that Ells-

worth Kelly was actually the same generation as

Twombly and Johns and Rauschenberg. The work

might look radically unlike Twombly's but both
might bear a relation to the species of space that is

the metro corridor, an underground color map of
distracted experience brought out into the light. If
Kelly seems to think of the wall as a kind of ground,
it is a far from neutral one. For the wall is effaced and

patches of it literally covered over so that segments of
the field are as a consequence cut out, excised from
the whole. Ellsworth Kelly's work draws attention not
to Perec's void at the heart of experience (this is not
the sensibility at work here) but nonetheless makes

what is "around about or inside" that void intensely
vivid, breathing life into the dead surfaces, real and

imaginary.
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«Zum Teufel
mit den Bildern»

£ing Wand da?/ mcAZ ZoZ $«».

John Ruskin, TA« S/on^s o/Vfcmc£

Ellsworth Kellys Wände
Ellsworth Kellys anhaltendes Interesse für das Ver-
hältnis von Bild und Wand lässt sich bis zu seinen
Pariser Zeichnungen der 40er Jahre zurückverfol-

gen. Da ist jene flüchtige Skizze einer Wand in der
Pariser Metro, die Farbflecken wie flüchtige Färb-
notizen auflistet: helles Kadmiumgelb, Altweiss, Weiss,

Ocker, Blassgelb usw. Es ist wie ein inneres Bild oder
die Erinnerung an ein bestimmtes Farbspektrum,
weder rein zufällig noch im herkömmlichen Sinn

komponiert. So alltäglichen Stadterfahrungen wie
dem halb abwesenden Blick für Oberflächen, an
denen man in der Regel blind vorübergeht, wird hier
eine seltsame Aufmerksamkeit zuteil; es ist, als hätten
sie eine merkwürdige und zwingende Anziehungs-
kraft, die in umgekehrt proportionalem Verhältnis
steht zur Aufmerksamkeit, die sie normalerweise
erfahren. Das ist etwas anderes als bei den frühen
Abstrakten, die damit begannen, vom Figürlichen zu

abstrahieren, wie etwa Mondrian, um dann Schritt
für Schritt alles bis auf die Grundstruktur der darge-

ßi?/OiVy .Fis/? liest Kunstgeschichte am University College in

London. Sie ist Autorin des Buches On Afcfratf Ari (Yale Uni-

versity Press, 1997).

stellten Formen eines Pfeilers oder Baumes wegzu-
lassen. Es ist eher eine Art flüchtiger Andeutung, die

nur aus einer echten Vertrautheit mit den Aus-
drucksweisen der abstrakten Malerei entstehen
kann: eine Wand in der Metro, betrachtet mit dem

ganzen Wissen um die Farben in der Malerei. Dies ist
eine Form der Abstraktion, der man täglich begeg-
nen kann, wenn nicht überall, so doch in gewissen
Randzonen, an unerwarteten Orten und in Färb-
flecken oder Überbleibseln von einst bemalten
Flächen. Man kann es in Pflastersteinen sehen, wenn
man sie von oben betrachtet, oder auch in den
Linien einer schlechten Zeichnung eines Tennis-
platzes. In seinen Gedanken über Kellys Strategie
der Antikomposition verglich Yve-Alain Bois solche

Zeichnungen mit «Übertragungen», welche in abs-

trakter Form Motive wiedergeben, die ihrerseits
schon «gemachte» sind («already made»)T Während
viele Künstler im Namen der Abstraktion das Detail
ausmerzten und die Formen vereinfachten, ent-
wickelte Kelly diese besondere Art von Aufmerksam-
keit um oft zufällige Kontraste, die sich dem Auge
eingeprägt haben, und im Gedächtnis haften geblie-
bene Farbspuren festzuhalten. So verwendet ist Far-
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be eine spezifische Art von Abkürzung, allerdings
eine von lyrischer oder poetischer Qualität mit
einem breiten Spektrum möglicher Intensitäten und
Akzente. Kellys Farbskizze ist auf entscheidende Wei-

se ein «After-Event», ein Ereignis nach dem Ereignis,
eine Reihe von Farbblöcken, nachträglich nach
einer Wirklichkeit skizziert, beiläufig und doch kon-
zentriert und aus ihr entnommen.

Als farbige Pläne des Erfahrenen, auch von nicht
zusammenhängenden Erfahrungen, kann man Kel-

lys Werk verstehen, wenn etwa seine monochromen
Leinwände sowohl aufeinander wie auf den Ton der
weissen Wand dahinter abgestimmt sind. Die grosse
Retrospektive von 1977, die zuerst im Guggenheim
Museum in New York gezeigt wurde, schloss eine

neuere Serie monochromer, verschieden geformter

Leinwände, Cawuases, mit ein, die in Abstän-
den über eine grosse Wandfläche verteilt hingen.^'
Die gekrümmten Farbakzente schienen sich um Zent-

ren zu drehen, die ausserhalb der Bilder selbst lagen,
wie Farbschweife und -propeller auf einem weissen

Feld. Angesichts einer so grossen offenen Fläche

mag man sich fragen, was aus dem Bild geworden ist
und ob wir es hier mit einem oder mehreren Bildern
zu tun haben; was ist das Malerische daran, und wie

weit lässt es sich dehnen ohne ins rein Situative oder
Konkrete abzugleiten? Kellys Werk inszeniert, was

ich die Unvereinbarkeit zwischen der Vorstellung,
was ein Bild ist - als unterscheidbares an der Wand

hängendes Etwas -, und der malerischen Wirkung
nennen würde, wobei Letztere hier nichts mit bild-
licher Darstellung, aber alles mit den Ausdrucks-

£££SWOfira££££K, Af£T£0 £OST££S (6-7;, J949, 9% *

M£77?0-PLAÄ:A:r£, ätewfi/*, 24, S x 55,7 cw, (P//OTO: //AßVAÄD £W/V£ÄS/7T Ai?T Mt/S££/MS)
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möglichkeiten von Farbe und Fläche zu tun hat. Das

bedeutet weit mehr als eine blosse Ausweitung des

Malerischen um «Kunst und Leben» zu vereinen.
Auch wenn seine Arbeit eine expandierende und
schliesslich die ganze Wand füllende Fläche, manch-
mal hoch oder tief in absichtlich schiefer Lage hän-

gend, voraussetzt, gibt es doch zugleich einen realen
Widerstand gegenüber der konkreten Situation, in
der man dem Werk begegnet. Dieser Widerstand war
es, der ihn in den 60er Jahren von den Minimalisten
unterschied und natürlich auch von späteren Ent-
Wicklungen in der Installationskunst. Andrerseits

passte er auch nicht zu Michael Frieds Begriff des

Malerischen und seiner Fixierung auf die optische
Wirkung der Oberfläche. Im ungesicherten Raum
zwischen so verschiedenen Modellen schwebend,
war ein grosser Teil von Kellys interessantester Male-
rei eben dadurch bemerkenswert, dass er das Maleri-
sehe gerade noch zu bewahren vermochte; das funk-
tioniert auf diesem schmalen Grat, an der Grenze

zum Dekorativen auf der einen, zum rein Situativen
auf der anderen Seite.

In einer Kritik von 1964 unterstrich Donald Judd,
dass es zwei Hauptquellen für Ellsworth Kellys Werk
gäbe: Die erste wären die frühen europäischen
Abstrakten, die zweite die Grossformate und die Ein-
fachheit der jüngsten amerikanischen Kunst.^'Judd
hielt Kellys Arbeiten für «ziemlich gut»**' - nicht
gerade ein überschwängliches Lob. Tatsächlich

erschöpft sich Kellys Werk überhaupt nicht in einem
rein konkreten Rahmen. Erstens hatte er sich inten-
siver als die meisten mit der frühen abstrakten Male-
rei in Europa auseinander gesetzt. Malewitschs WEISS

AUF WEISS oder SCHWARZES QUADRAT, Rodtschen-
kos monochrome Bilder, Arps Zufalls-Collagen und

de'cAiréj, Mondrians Atelier mit seinen Färb-

flächen an den Wänden: All das durchzieht Kellys
Werk in Form von Motiven, die wieder und wieder
überarbeitet, verzerrt und neu entworfen werden.
Das mag sich nach Synthese anhören - Vorkrieg,
Nachkrieg, Europa, Amerika -, aber die Art, wie Kelly
das vertraute Repertoire der frühen Abstrakten zu

etwas radikal anderem verkehrt, ist schon sehr eigen-
artig. Seine monochromen Tafeln unterwerfen das

Monochrome einer seriellen Wiederholung und ver-
wandeln dadurch seine ausdruckslose Oberfläche in

-EZ/jworJ/i 7CeZZ;y

ELESWOPT// HU?, PAP/S ATETPO, STt/Oy POP A PEE/EE fij,
/950, pencil, S'/, x 5%" / PAPESEP METRO, STt/O/E PÖP E/A
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etwas Expressives und Serielles (wobei sie mit der
Serialität etwas anstellen, was unvereinbar ist mit
dem, was die Minimalisten damit bezweckten). Es

wäre wohl übertrieben, darin einen Widerspruch zu

sehen, aber es ist immerhin eine beinah pervers
anmutende Uberschneidung, die unsere höchste
Aufmerksamkeit weckt für Kellys unorthodoxes Vor-

gehen, für die unberechenbare Art, wie die Spuren
seiner Auseinandersetzung mit den frühen abstrak-

ten Europäern (er kehrte 1954 in die USA zurück)
von späteren Interessen überlagert werden und den-
noch nie ganz verloren gehen. Gewiss wird man dem

Spezifischen der zufälligen Neukombinationen, die

Kelly interessierten, nicht gerecht, wenn*man ihn wie

Judd als Standardvertreter der Hard-Edge-Malerei
versteht.^'

4/
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Bekanntermassen hatte schon Pollock Bilder
malen wollen, die eher dem Format der Wandmale-
rei entsprachen als das konventionelle Staffelei-Bild,
Bilder, die dem näher kamen, was er als «Wand-

Bilder» (wall-paintings) bezeichnete.®' Allgemein be-

trachtet widerspiegelt die «Grösse und Einfachheit»
von Kellys Werk sicher die Grossformate der ameri-
kanischen Nachkriegsmalerei. Aber es unterscheidet
sich auch von diesen und ist weniger ein Wandbild
im herkömmlichen Sinn als ein Dialog mit der Wand
als solcher, die selbst schon eine Art Bildgrund ist.
1950 schrieb Kelly in einem Brief an John Cage aus
Paris: «Ich bin nicht an einer Malerei in der altbe-
kannten und anerkannten Form interessiert - etwas,
das als Bilder an den Wänden von Häusern hängt.
Zum Teufel mit den Bildern - sie sollten die Wand
sein - oder noch besser - sie sollten sich an den Aus-
senwänden grosser Gebäude befinden.»^' Natürlich
war Kelly nicht der Erste, der solches formulierte:
Der Abgesang auf die Malerei und die Hinwendung
zum modernistischen Environment gehören zur ver-
trauten Rhetorik, die das Ende der Kunst mit einer
erlösenden Zukunft verbrämt, in der Kunst und
Architektur eins sein werden. Das wird jedoch weder
dem gerecht, was Kelly zu sagen scheint, noch erfasst

es die besondere Weise, in der er fortfährt zu malen,
nachdem das Malen von Bildern zur Sackgasse
erklärt wurde. Die Umstände waren nicht günstig um
Bilder zu malen, aber es waren genau die Umstände,
aus denen heraus Kellys Bilder entstehen konnten.
Die Malerei war schon öfter für tot erklärt und
wieder entdeckt worden, aber Kelly machte die

(Un-) Möglichkeiten der Europäischen Moderne
zum Thema seiner Arbeit. Wenn Kelly im selben
Brief an Cage mit dem Satz fortfahren konnte: «Mei-

ne Collagen sind nur Ideen für viel grössere Sachen

- wandfüllende Dinge»,®' so entspricht das genau
dem, was aus den Bildern geworden ist bzw. wodurch
sie ersetzt wurden: einfach «Dinge, die Wände
bedecken».

Zu einem frühen Zeitpunkt in der Geschichte der
Monochromie behauptete der russische Kritiker
Tarabukin, dass Rodtschenkos drei monochrome
Tafeln von 1921 den Tod der Kunst verkündeten,
weil sie wie «leere Wände» wirkten.®' Malewitschs Bil-
der andrerseits galten noch als Malerei, weil sie noch

expressiv waren; sie waren Malerei, nicht weil sie

etwa illusionistisch gewesen wären, sondern weil sie

der Erwartung einer ästhetischen Rezeption weiter-
hin entgegenkamen und sie nicht im Keim erstick-

ten, wie das eine leere Wand tat. Kellys Wände sind
nie leer und nie tot, sondern malerisch in dem Sinn,
in dem auch Malewitschs Quadrate nach wie vor als

Malerei gelten können. Tritt ein Werk als Wand auf,
wie in COLORS FOR A LARGE WALL (Farben für eine

grosse Wand, 1951), so sind die Farben eher zufällig
als repetitiv angeordnet. Die Arbeit besteht aus 64

einzelnen monochromen Tafeln, die zu einem viel-

farbigen Raster zusammengefügt sind, nach dem

Prinzip der Collage, die verschiedenartige Bestand-
teile zusammenfügt. Die serielle Anordnung der
monochromen Tafelbilder fällt auch nie ins bloss

konkret Situative ab. Sogar die Canvases oder
Werke wie WHITE ANGLE (Weisser Winkel, 1966)
schauen zwar wie Objekte aus (und Kelly verstand sie

zweifellos als solche), haben aber eher die Wirkung
von Bildern.

Auf einer Reise zurück nach Paris in den späten
60er Jahren machte Kelly einige Photos von den Sei-

tenwänden einiger Wohnblöcke, die ein Stück weit
abgebrochen worden waren. Innenwände waren zu
Aussenwänden mutiert. Die Kamine, früher im Inne-
ren verborgen, waren jetzt sichtbar und durchziehen
die Oberfläche der Photographie wie zwei lange
Streifen. Es sind Uberreste von etwas Zerstörtem. Ein

vergessenes Leben (oder mehrere) zeichnet (oder
zeichnen) sich als Relief ab. Die unmerkliche Raum-

Veränderung in dieser Photographie erinnert an die
leichten Tiefenverschiebungen in früheren Arbeiten,
etwa seinem YELLOW RELIEF (Gelbes Relief, 1955)
aus den Pariser Jahren, in dem zwei monochrome
Tafeln so zusammengefügt sind, dass lediglich eine
Unebenheit in der Oberfläche entsteht; wo aber
auch die Abstimmung von Ton und Farbe der mehr-

teiligen monochromen Tafeln (etwa Pink gegenüber
Orange) wieder aufgenommen wird. Wenn die Bil-
der tot sind, so ist dies eine Totenwache und sie wird

genau auf den totgesagten Wandflächen inszeniert.
Etwas später und ohne direkten Zusammenhang

mit Kelly eröffnete der französische Schriftsteller
Georges Perec sein aussergewöhnliches Buch Faeces

d'«/)ac« (1974) mit dem Satz: «Das Thema dieses
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Buches ist nicht eigentlich die Leere, sondern viel-
mehr das, was drum herum oder darin ist.»'"' Perec

fügte eine Reihe von Gedanken über die Räume, in
denen wir leben, zu einer Art Collage zusammen.
Der letzte Raum ist die Wand, die auf tausend Arten
allzu leicht übersehen und vergessen wird. Wir den-
ken nicht über Wände nach und wir hängen Bilder
an die Wände, damit wir sie nicht mehr anschauen
müssen. Das ist eine banale Geschichte, aber ent-
scheidend für unsere Vorstellung von dem, was ein
Bild ist: «Es gibt Bilder, weil es Wände gibt. Man
muss vergessen können, dass es Wände gibt, und
man hat hierzu nichts Besseres gefunden als die Bil-
der. Die Bilder löschen die Wände aus. Aber die
Wände töten die Bilder.» Das Schreiben aufwände
erweckt sie zum Leben, doch, sagt Perec: «Man tut es

nur sehr selten»."' Wie, wenn man Ellsworth Kelly so

sehen würde: einer, der auf Wände schreibt? Nicht
wie Cy Twombly, dessen Kritzelbewegungen mit dem
Graffito wetteifern, sondern das Graffito als schieres

Farbereignis; auf seine ganz eigene Weise durch
Abstraktion und Farbe der Wand Ausdruck verlei-
hend und die Aufmerksamkeit auf das Übersehene,
das Banale, das Zufällige und Ausgelöschte lenkend.
Vielleicht ist es wirklich nützlich, daran zu erinnern
(wie das viele Kommentatoren getan haben), dass

Ellsworth Kelly aus derselben Generation stammt wie

Twombly und Johns und Rauschenberg. Sein Werk

mag radikal anders aussehen als dasjenige von
Twombly, aber beiden könnte eine Beziehung zu

jener Art von Räumen gemeinsam sein, zu denen
auch die Gänge der Metro zählen, eine Untergrund-
Farbkarte des beiläufig Wahrgenommenen und ans

Licht Gebrachten. Wenn Kelly die Wand als eine Art
Bildgrund versteht, so gewiss nicht als neutralen.
Denn die Wand wird ausgelöscht und Teile davon
werden buchstäblich zugedeckt, so dass Segmente
der Fläche ausgeschnitten und aus dem Ganzen he-

rausgetrennt werden. Ellsworth Kellys Werk lenkt die
Aufmerksamkeit nicht auf Perecs Leere im Kern

jeder Erfahrung (es ist nicht Empfindsamkeit, die

hier am Werk ist), erweckt aber nichtsdestoweniger
«das, was drum herum oder darin ist» zu intensiver
Lebendigkeit und haucht den toten Oberflächen
Leben ein, seien sie nun real oder imaginär.
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