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“To Hell

with Pictures’

Ellsworth Kelly

BRIONY FER

?

A wall has no business to be dead.

John Ruskin, The Stones of Venice

Ellsworth Kelly’s Walls

Ellsworth Kelly’s long fascination with the relation
between walls and pictures can be traced back to the
drawings he did in Paris in the late forties. There is a
quick sketch of a wall of the Paris Métro which lists
color patches, scrawling notes for colors: bright cad-
mium yellow, off-white, white, ochre, pale yellow and
so on. It corresponds to a mental picture or memory
of a screen of articulated color, neither totally ran-
dom nor composed in the conventional sense. Such
everyday, urban experiences as the half-distracted
glimpse of surfaces that might be passed by blankly
are given a peculiar kind of attention; it is almost as
if they can exert a strange and compulsive attraction
in inverse proportion to the lack of attention they
normally receive. This is not like the early abstract
painters who started out by abstracting from the fig-
ure, like Mondrian, for example, gradually paring
away all but the essential structure of the represent-
ed forms of a pier or a tree. Rather, this is the kind of
schematic image that only follows in the wake of a

BRIONY FER is areader in History of Art at University Col-
lege London. Her most recent book, On Abstract Art, was pub-

lished by Yale University Press in 1997.

real intimacy with abstract painting’s modes of visual
address, a Métro wall seen through a lens of paint-
ing’s color. This is abstraction habitually glimpsed, if
not exactly everywhere, then certainly in some mar-
ginal and unlikely places and in the bits and pieces
of color that are painting’s residues. It might be
glimpsed in paving stones seen from above, or it
might be found in the lines of the misremembered
drawing of a tennis court. In his discussion of Kelly’s
strategies of anti-composition, Yve-Alain Bois has
related these drawings to “transfers” which replicate
abstractly a given motif that is “already made.”V
Whilst many artists might have sought to edit out the
detail and simplify forms in the name of abstraction,
in Kelly’s work this kind of visual attention is devel-
oped as a means to mark the often random juxtapo-
sitions that remain imprinted on the eye, the color
patches retained in memory. Color, therefore, is a
particular kind of abbreviation, but also one with a
lyrical or poetic cadence, shifting in intensities and
accents. Kelly’s color sketch is in an important sense
an after-event, a series of blocks of color mapped
back onto a world, casual yet concentrated and dis-
tilled.
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“Ellsworth Kelly: A Retrospective,” Solomon R. Guggenheim Museum, New York, October 18, 1996 to January 15, 1997,

installation view / Ausstellungsansicht.

Color maps of experience, even disjointed experi-
ence, is one way of thinking about Kelly’s work,
where his monochrome canvases are pitched in a
relation to each other and to the ground of a white
wall. The large 1997 retrospective of Kelly’s work that
began at the Guggenheim in New York included a
recent series of monochrome, shaped canvases hung
at intervals across a broad expanse of wall,?) curved
accents of color rotating on an axial point that was
outside of the limit of each picture, as so many tilts
and props of color on a white field. We might wonder
in the face of this large expansive field what a picture
has become and whether it comes singly or in multi-
ples; what the pictorial is and how far it can be
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stretched without becoming simply situation or
merely literal. Kelly’s work dramatizes what I would
see as a disjunction between the idea of what a pic-
ture is—as a discreet entity hung on a wall—and pic-
torial effect, which has to do here not with represen-
tation but with the expressive possibilities of color
and field. There is more to this than a simple exten-
sion of the pictorial to unite “art and life.” Although
his work may presuppose a field that expands to fill
the whole space of a wall, sometimes hung high or
low in deliberately skewed orientations, there is
nonetheless at the same time a real resistance to the
literalness of the situation in which the work is
encountered. It is a resistance that put him out of



sync with the Minimalists in the 1960s and certainly
with subsequent developments in installation. But
then nor did it fit either with Michael Fried’s notion
of the pictorial and its fixation with an optical sur-
face. Suspended precariously between such different
models, much of Kelly’s most interesting painting
has been notable for only just being able to keep the
pictorial intact; it works at this limit, bordering deco-
ration on one hand and mere situation on the other.

In a review written in 1964, Donald Judd stressed
that there were two main sources in Ellsworth Kelly’s
work; the first was early European abstraction, the
second the recent scale and simplicity of American
art.? Judd thought Kelly’s work “fairly good”*—faint
praise indeed. And indeed Kelly’s work absolutely
never would settle within a literalist model. For a
start, he had absorbed more than most the work of
the early European abstract painters. Malevich’s
WHITE ON WHITE or BLACK SQUARE, Rodchenko’s
monochromes, Arp’s chance collages and papiers
déchirés, Mondrian’s studio with its planes of color
stuck on the wall—all of this haunts Kelly’s oeuvre as
motifs to be repeatedly worked over, distorted,
recast. Whilst it might sound like a work of synthe-
sis—pre-war, post-war, European, American—there is
a degree of strangeness in the way Kelly turns the
familiar repertoire of early abstraction to a radically
different end. His monochrome panels subject the
monochrome to serial repetition and in the process
transform the inexpressive surface of the mono-
chrome into something expressive and serial (and
thus do something with seriality that was quite
incompatible with what the Minimalists wanted to do
with it). It is perhaps too dramatic to call this a con-
tradiction, but there is nonetheless an almost per-
verse overlapping which makes one more alert to
Kelly’s unorthodoxy, a certain quirkiness in the ways
his experiences of early European abstraction (he
returned to the U.S. in 1954) get overlaid by subse-
quent interests but never quite forgotten. Certainly
to see him as the “standard” of the “hard edge” label,
as Judd did, does not really do justice to the kinds
of chance reconfigurations Kelly was interested in.%

Famously, Pollock had wanted to make paintings
that were closer to the scale of murals than conven-
tional easel pictures, closer, that is, to what he called

35

Ellsworth Kelly

“wall-pictures.”® Broadly speaking, Kelly’s “scale and
simplicity” echo the larger formats of post-war Amer-
ican painting. But it is also distinctive and less
attuned to the collective form of the mural than to
the dialogue with the wall itself as a kind of ground.
In a letter to John Cage written from Paris in 1950,
Kelly wrote, “I am not interested in painting as it has
been accepted for so long—to hang on the walls of
houses as pictures. To hell with pictures—they
should be the wall—even better—on the outside wall
of large buildings.”” Of course, Kelly was not the
first to say this kind of thing: The death-knoll of
painting, the gesture towards a modernist environ-
ment is familiar rhetoric, couching the death of art
in a redemptive future in which art and architecture
will unite. Yet that does not do justice to what Kelly
seems to be saying, nor does it describe his particular
way of continuing to paint once painting pictures was
pronounced a dead-end. These were quite unpropi-
tious circumstances under which to make pictures,
but they were precisely the conditions out of which
Kelly’s painting got made. Painting has been lost and
found and lost as many times, yet Kelly chose to work
over the (im)possibilities of European modernism.
If, in the same letter, Kelly could go on to say “My col-
lages are only ideas for things much larger—things
to cover walls”® then this is what pictures have
become, or rather have been substituted by—mere-
ly—“things to cover walls.”

At an originary point in the history of the mono-
chrome, the Russian critic Tarabukin had claimed
that Rodchenko’s three monochrome panels of 1921
pronounced the death of art because they func-
tioned only as “blind walls.”® Malevich’s, on the oth-
er hand, were still pictorial because they were still
expressive; they were pictorial not because they were
illusionistic but because they continued to entertain
the expectation of aesthetic response rather than cut
it dead, as a blank wall would. Kelly’s walls are never
blank and never dead, but pictorial in the sense that
Malevich’s work could still be thought of in this way.
When the work took on the guise of a wall, as in
COLORS FOR A LARGE WALL (1951), the colors are
arranged randomly rather than repetitively. It is
made of sixty four separate monochrome panels
fixed together to form a multi-colored grid, con-
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ceived on the basis of the principle of collage, of
sticking together different components. The serial
arrangement of the monochrome panel paintings
never collapses into a literal situation either. Even
the shaped canvases or works like WHITE ANGLE
(1966) may look more like objects (and Kelly certain-
ly thought of them as such) but behave more like pic-
tures.

On a trip back to Paris in the late sixties, Kelly
took some photographs that reveal the flank walls of
apartment blocks that have been partly demolished.
Interior walls have been transformed into exterior
walls. The chimney flues that were once on the inside
have been exposed and cross the surface of the pho-
tograph as two giant stripes. They are the residue of
something that has been destroyed. A forgotten life
(or lives) makes its mark in the form of a relief. Such
a shallow modification to the space of the photo-
graph echoes the slight adjustment in depth of earli-
er works like his YELLOW RELIEF (1955) where two
monochrome panels are fixed together merely regis-
tering an uneven surface; reconfiguring too the
adjustments of tone and color in the multiple mono-
chrome panels (like pink juxtaposed with orange). If
pictures are dead, this is a wake, and it is across the
only would-be dead surfaces of the wall that it is
enacted.

A little later, and with no direct connection to
Kelly, the French writer Georges Perec began his
extraordinary book called Species of Spaces (1974) by
announcing, “The subject of this book is not the void
exactly, but rather what there is around about or
inside it.”!?) Perec collaged together a series of spec-
ulations upon the spaces we live in. The last of these
is the wall, and the ways in which walls tend to be nec-
essarily overlooked and forgotten. We don’t think
about walls, and we hang pictures on walls so we
don’t have to look at them. The mutual relation is
banal but structural to what we think a picture is:
“There are pictures because there are walls. We have
to be able to forget there are walls, and have found
no better way to do that than pictures. Pictures efface

walls. But walls kill pictures.”11

) Writing on walls stops
them being dead but, Perec adds, we do that only
rarely. What would it be to think of Ellsworth Kelly as

a kind of writer on walls? Not like Cy Twombly whose
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scrawled gestures emulate graffiti in his paintings but
graffiti as sheer color; in his own way, through
abstraction, through color, articulating a wall to draw
attention to the overlooked, the banal, the inciden-
tal, the effaced. Maybe it is worth remembering, as
various commentators have pointed out, that Ells-
worth Kelly was actually the same generation as
Twombly and Johns and Rauschenberg. The work
might look radically unlike Twombly’s but both
might bear a relation to the species of space that is
the metro corridor, an underground color map of
distracted experience brought out into the light. If
Kelly seems to think of the wall as a kind of ground,
it is a far from neutral one. For the wall is effaced and
patches of it literally covered over so that segments of
the field are as a consequence cut out, excised from
the whole. Ellsworth Kelly’s work draws attention not
to Perec’s void at the heart of experience (this is not
the sensibility at work here) but nonetheless makes
what is “around about or inside” that void intensely
vivid, breathing life into the dead surfaces, real and
imaginary.

1) Yve-Alain Bois “Ellsworth Kelly in France: Anti-Composition
in its Many Guises” in: Yve-Alain Bois, Jack Cowart, Alfred Pac-
quement, Ellsworth Kelly: The Years in France, 1948-54, (Munich:
Prestel, 1992), pp. 16-17. On Kelly’s early work, see also Yve-
Alain Bois “Kelly’s Trouvailles: Findings in France” in: Ellsworth
Kelly: The Early Drawings, 1948-55, Harvard University Art
Museums, 1999.

2) See Ellsworth Kelly: A Retrospective, 1997, edited by Diane Wald-
man, ex. cat., Guggenheim Museum, New York. The exhibition
traveled to Los Angeles, London and Munich.

3) Donald Judd, “Young Artists at the Fair and at Lincoln Cen-
ter,” Art in America, August 1964, in: The Complete Writings
1959-75 (Halifax: Nova Scotia series, 1975), p. 130.

4) Donald Judd “In the Galleries, 1963,” ibid., p. 91.

5) Donald Judd “Young Artists at the fair and at the Lincoln
Center,” Art in America, August 1964.

6) Jackson Pollock (1947), in Francis V. O’Connor and Eugene
V. Thaw, Jackson Pollock: A Catalogue Raisonné (New Haven: Yale
University Press, 1978), vol.4, p.238. The view is generally
ascribed to Greenberg.

7) Ellsworth Kelly, letter to John Cage, 1950, cited in: Ellsworth
Kelly in France, op. cit. pp.187-8.

8) ibid.

9) Nikolai Taraboukin,
Champ libre, 1980), p.42.
10) Georges Perec, “Walls” in: Species of Spaces and Other Pieces
(London: Penguin Books, 1997), p. 39.

11) ibid.
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Ellsworth Kelly

ELLSWORTH KELLY, YELLOW RELIEF, 1955, oil on canvas, 2 joined panels, 24 x 24" /
GELBES RELIEF, Ol auf Leinwand, 2 verbundene Teile, 61 x 61 cm.



Ellsworth Kelly
Top / Oben: ELLSWORTH KELLY, CHIMNEYS,

BOULEVARD DE COURCELLES, PARIS, 1967,

photograph; subject of central panel of ORMESSON /
KAMINE, Photographie; Sujet des Mittelteils von ORMESSON.
Bottom / unten: CHIMNEYS, Ile St. Louis, Paris, 1967,
photograph /| KAMINE, Photographie.
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BRIONY FER

«/Zum Teufel

mit den

Bildern»

Eine Wand darf nicht tot sein.

John Ruskin, The Stones of Venice

Ellsworth Kellys Wande

Ellsworth Kellys anhaltendes Interesse fiir das Ver-
héltnis von Bild und Wand ldsst sich bis zu seinen
Pariser Zeichnungen der 40er Jahre zurtickverfol-
gen. Da ist jene fluchtige Skizze einer Wand in der
Pariser Metro, die Farbflecken wie fliichtige Farb-
notizen auflistet: helles Kadmiumgelb, Altweiss, Weiss,
Ocker, Blassgelb usw. Es ist wie ein inneres Bild oder
die Erinnerung an ein bestimmtes Farbspektrum,
weder rein zufallig noch im herkémmlichen Sinn
komponiert. So alltiglichen Stadterfahrungen wie
dem halb abwesenden Blick far Oberflichen, an
denen man in der Regel blind vortibergeht, wird hier
eine seltsame Aufmerksamkeit zuteil; es ist, als hatten
sie eine merkwirdige und zwingende Anziehungs-
kraft, die in umgekehrt proportionalem Verhiltnis
steht zur Aufmerksamkeit, die sie normalerweise
erfahren. Das ist etwas anderes als bei den fruhen
Abstrakten, die damit begannen, vom Figtirlichen zu
abstrahieren, wie etwa Mondrian, um dann Schritt
fir Schritt alles bis auf die Grundstruktur der darge-

BRIONY FER liest Kunstgeschichte am University College in
London. Sie ist Autorin des Buches On Abstract Art (Yale Uni-

versity Press, 1997).

stellten Formen eines Pfeilers oder Baumes wegzu-
lassen. Es ist eher eine Art fliichtiger Andeutung, die
nur aus einer echten Vertrautheit mit den Aus-
drucksweisen der abstrakten Malerei entstehen
kann: eine Wand in der Metro, betrachtet mit dem
ganzen Wissen um die Farben in der Malerei. Dies ist
eine Form der Abstraktion, der man tiglich begeg-
nen kann, wenn nicht Giberall, so doch in gewissen
Randzonen, an unerwarteten Orten und in Farb-
flecken oder Uberbleibseln von einst bemalten
Flachen. Man kann es in Pflastersteinen sehen, wenn
man sie von oben betrachtet, oder auch in den
Linien einer schlechten Zeichnung eines Tennis-
platzes. In seinen Gedanken tber Kellys Strategie
der Antikomposition verglich Yve-Alain Bois solche
Zeichnungen mit «Ubertragungen», welche in abs-
trakter Form Motive wiedergeben, die ihrerseits
schon «gemachte» sind («already made»).!) Wahrend
viele Kunstler im Namen der Abstraktion das Detail
ausmerzten und die Formen vereinfachten, ent-
wickelte Kelly diese besondere Art von Aufmerksam-
keit um oft zufdllige Kontraste, die sich dem Auge
eingepragt haben, und im Gedachtnis haften geblie-
bene Farbspuren festzuhalten. So verwendet ist Far-

PARKETT 56 1999
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be eine spezifische Art von Abkiirzung, allerdings
eine von lyrischer oder poetischer Qualitit mit
einem breiten Spektrum moglicher Intensitaten und
Akzente. Kellys Farbskizze ist auf entscheidende Wei-
se ein «After-Event», ein Ereignis nach dem Ereignis,
eine Reihe von Farbblocken, nachtraglich nach
einer Wirklichkeit skizziert, beilaufig und doch kon-
zentriert und aus ihr entnommen.

Als farbige Plane des Erfahrenen, auch von nicht
zusammenhangenden Erfahrungen, kann man Kel-
lys Werk verstehen, wenn etwa seine monochromen
Leinwande sowohl aufeinander wie auf den Ton der
weissen Wand dahinter abgestimmt sind. Die grosse
Retrospektive von 1977, die zuerst im Guggenheim
Museum in New York gezeigt wurde, schloss eine
neuere Serie monochromer, verschieden geformter

Leinwande, Shaped Canvases, mit ein, die in Abstdn-
den tiber eine grosse Wandfliche verteilt hingen.?
Die gekriimmten Farbakzente schienen sich um Zent-
ren zu drehen, die ausserhalb der Bilder selbst lagen,
wie Farbschweife und -propeller auf einem weissen
Feld. Angesichts einer so grossen offenen Fliche
mag man sich fragen, was aus dem Bild geworden ist
und ob wir es hier mit einem oder mehreren Bildern
zu tun haben; was ist das Malerische daran, und wie
weit lasst es sich dehnen ohne ins rein Situative oder
Konkrete abzugleiten? Kellys Werk inszeniert, was
ich die Unvereinbarkeit zwischen der Vorstellung,
was ein Bild ist — als unterscheidbares an der Wand
hingendes Etwas —, und der malerischen Wirkung
nennen wurde, wobei Letztere hier nichts mit bild-
licher Darstellung, aber alles mit den Ausdrucks-

ELLSWORTH KELLY, METRO POSTERS (6-7), 1949, pencil, 9% x 13%” /

METRO-PLAKATE, Bleistift, 24,8 x 33,7 cm. (PHOTO: HARVARD UNIVERSITY ART MUSEUMS)



moglichkeiten von Farbe und Fliche zu tun hat. Das
bedeutet weit mehr als eine blosse Ausweitung des
Malerischen um «Kunst und Leben» zu vereinen.
Auch wenn seine Arbeit eine expandierende und
schliesslich die ganze Wand fullende Fliche, manch-
mal hoch oder tief in absichtlich schiefer Lage hin-
gend, voraussetzt, gibt es doch zugleich einen realen
Widerstand gegentiber der konkreten Situation, in
der man dem Werk begegnet. Dieser Widerstand war
es, der ihn in den 60er Jahren von den Minimalisten
unterschied und natirlich auch von spiteren Ent-
wicklungen in der Installationskunst. Andrerseits
passte er auch nicht zu Michael Frieds Begriff des
Malerischen und seiner Fixierung auf die optische
Wirkung der Oberfliche. Im ungesicherten Raum
zwischen so verschiedenen Modellen schwebend,
war ein grosser Teil von Kellys interessantester Male-
rei eben dadurch bemerkenswert, dass er das Maleri-
sche gerade noch zu bewahren vermochte; das funk-
tioniert auf diesem schmalen Grat, an der Grenze
zum Dekorativen auf der einen, zum rein Situativen
auf der anderen Seite.

In einer Kritik von 1964 unterstrich Donald Judd,
dass es zwei Hauptquellen fir Ellsworth Kellys Werk
giabe: Die erste waren die frihen europaischen
Abstrakten, die zweite die Grossformate und die Ein-
fachheit der jungsten amerikanischen Kunst.* Judd
hielt Kellys Arbeiten fur «ziemlich gut»® - nicht
gerade ein uberschwangliches Lob. Tatsidchlich
erschopft sich Kellys Werk tiberhaupt nicht in einem
rein konkreten Rahmen. Erstens hatte er sich inten-
siver als die meisten mit der frithen abstrakten Male-
rei in Europa auseinander gesetzt. Malewitschs WEISS
AUF WEISS oder SCHWARZES QUADRAT, Rodtschen-
kos monochrome Bilder, Arps Zufalls-Collagen und
papiers déchirés, Mondrians Atelier mit seinen Farb-
flachen an den Winden: All das durchzieht Kellys
Werk in Form von Motiven, die wieder und wieder
uberarbeitet, verzerrt und neu entworfen werden.
Das mag sich nach Synthese anh6ren - Vorkrieg,
Nachkrieg, Europa, Amerika —, aber die Art, wie Kelly
das vertraute Repertoire der frihen Abstrakten zu
etwas radikal anderem verkehrt, ist schon sehr eigen-
artig. Seine monochromen Tafeln unterwerfen das
Monochrome einer seriellen Wiederholung und ver-
wandeln dadurch seine ausdruckslose Oberfliche in
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ELLSWORTH KELLY, PARIS METRO, STUDY FOR A RELIEF (1),
1950, pencil, 8% x 5%” / PARISER METRO, STUDIE FUR EIN
RELIEF (1), Bleistift, 21 x 13,7 ¢m.

(PHOTO: HARVARD UNIVERSITY ART MUSEUMS)
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etwas Expressives und Serielles (wobei sie mit der
Serialitit  etwas anstellen, was unvereinbar ist mit
dem, was die Minimalisten damit bezweckten). Es
ware wohl ubertrieben, darin einen Widerspruch zu
sehen, aber es ist immerhin eine beinah pervers
anmutende Uberschneidung, die unsere hochste
Aufmerksamkeit weckt fiir Kellys unorthodoxes Vor-
gehen, fur die unberechenbare Art, wie die Spuren
seiner Auseinandersetzung mit den frihen abstrak-
ten Europaern (er kehrte 1954 in die USA zurtick)
von spateren Interessen tiberlagert werden und den-
noch nie ganz verloren gehen. Gewiss wird man dem
Spezifischen der zufalligen Neukombinationen, die
Kelly interessierten, nicht gerecht, wenn man ihn wie
Judd als Standardvertreter der Hard-Edge-Malerei
versteht.?)
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Bekanntermassen hatte schon Pollock Bilder
malen wollen, die eher dem Format der Wandmale-
rei entsprachen als das konventionelle Staffelei-Bild,
Bilder, die dem naher kamen, was er als «Wand-
Bilder» (wall-paintings) bezeichnete.® Allgemein be-
trachtet widerspiegelt die «Grosse und Einfachheit»
von Kellys Werk sicher die Grossformate der ameri-
kanischen Nachkriegsmalerei. Aber es unterscheidet
sich auch von diesen und ist weniger ein Wandbild
im herkémmlichen Sinn als ein Dialog mit der Wand
als solcher, die selbst schon eine Art Bildgrund ist.
1950 schrieb Kelly in einem Brief an John Cage aus
Paris: «Ich bin nicht an einer Malerei in der altbe-
kannten und anerkannten Form interessiert — etwas,
das als Bilder an den Winden von Hausern hangt.
Zum Teufel mit den Bildern — sie sollten die Wand
sein — oder noch besser — sie sollten sich an den Aus-
senwianden grosser Gebaude befinden.»” Natiirlich
war Kelly nicht der Erste, der solches formulierte:
Der Abgesang auf die Malerei und die Hinwendung
zum modernistischen Environment geh6ren zur ver-
trauten Rhetorik, die das Ende der Kunst mit einer
erlésenden Zukunft verbramt, in der Kunst und
Architektur eins sein werden. Das wird jedoch weder
dem gerecht, was Kelly zu sagen scheint, noch erfasst
es die besondere Weise, in der er fortfahrt zu malen,
nachdem das Malen von Bildern zur Sackgasse
erklart wurde. Die Umstiande waren nicht gtinstig um
Bilder zu malen, aber es waren genau die Umstdnde,
aus denen heraus Kellys Bilder entstehen konnten.
Die Malerei war schon ofter fur tot erklart und
wieder entdeckt worden, aber Kelly machte die
(Un-)Moglichkeiten der Europdischen Moderne
zum Thema seiner Arbeit. Wenn Kelly im selben
Brief an Cage mit dem Satz fortfahren konnte: «Mei-
ne Collagen sind nur Ideen fiir viel grossere Sachen
- wandftllende Dinge»,® so entspricht das genau
dem, was aus den Bildern geworden ist bzw. wodurch
sie ersetzt wurden: einfach «Dinge, die Wande
bedecken».

Zu einem frihen Zeitpunkt in der Geschichte der
Monochromie behauptete der russische Kritiker
Tarabukin, dass Rodtschenkos drei monochrome
Tafeln von 1921 den Tod der Kunst verkindeten,
weil sie wie «leere Winde» wirkten.? Malewitschs Bil-
der andrerseits galten noch als Malerei, weil sie noch
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expressiv waren; sie waren Malerei, nicht weil sie
etwa illusionistisch gewesen wéren, sondern weil sie
der Erwartung einer asthetischen Rezeption weiter-
hin entgegenkamen und sie nicht im Keim erstick-
ten, wie das eine leere Wand tat. Kellys Wénde sind
nie leer und nie tot, sondern malerisch in dem Sinn,
in dem auch Malewitschs Quadrate nach wie vor als
Malerei gelten konnen. Tritt ein Werk als Wand auf,
wie in COLORS FOR A LARGE WALL (Farben fur eine
grosse Wand, 1951), so sind die Farben eher zufillig
als repetitiv angeordnet. Die Arbeit besteht aus 64
einzelnen monochromen Tafeln, die zu einem viel-
farbigen Raster zusammengefiigt sind, nach dem
Prinzip der Collage, die verschiedenartige Bestand-
teile zusammenfiigt. Die serielle Anordnung der
monochromen Tafelbilder fallt auch nie ins bloss
konkret Situative ab. Sogar die Shaped Canvases oder
Werke wie WHITE ANGLE (Weisser Winkel, 1966)
schauen zwar wie Objekte aus (und Kelly verstand sie
zweifellos als solche), haben aber eher die Wirkung
von Bildern.

Auf einer Reise zurtick nach Paris in den spaten
60er Jahren machte Kelly einige Photos von den Sei-
tenwianden einiger Wohnblocke, die ein Stiick weit
abgebrochen worden waren. Innenwéinde waren zu
Aussenwanden mutiert. Die Kamine, frither im Inne-
ren verborgen, waren jetzt sichtbar und durchziehen
die Oberfliche der Photographie wie zwei lange
Streifen. Es sind Uberreste von etwas Zerstortem. Ein
vergessenes Leben (oder mehrere) zeichnet (oder
zeichnen) sich als Relief ab. Die unmerkliche Raum-
veranderung in dieser Photographie erinnert an die
leichten Tiefenverschiebungen in fritheren Arbeiten,
etwa seinem YELLOW RELIEF (Gelbes Relief, 1955)
aus den Pariser Jahren, in dem zwei monochrome
Tafeln so zusammengefiigt sind, dass lediglich eine
Unebenheit in der Oberfliche entsteht; wo aber
auch die Abstimmung von Ton und Farbe der mehr-
teiligen monochromen Tafeln (etwa Pink gegeniiber
Orange) wieder aufgenommen wird. Wenn die Bil-
der tot sind, so ist dies eine Totenwache und sie wird
genau auf den totgesagten Wandflichen inszeniert.

Etwas spater und ohne direkten Zusammenhang
mit Kelly eroffnete der franzosische Schriftsteller
Georges Perec sein aussergewohnliches Buch Especes
d’espaces (1974) mit dem Satz: «Das Thema dieses



Buches ist nicht eigentlich die Leere, sondern viel-
mehr das, was drum herum oder darin ist.»'?) Perec
fligte eine Reihe von Gedanken iiber die Raume, in
denen wir leben, zu einer Art Collage zusammen.
Der letzte Raum ist die Wand, die auf tausend Arten
allzu leicht ibersehen und vergessen wird. Wir den-
ken nicht tiber Wande nach und wir hiangen Bilder
an die Wiande, damit wir sie nicht mehr anschauen
mussen. Das ist eine banale Geschichte, aber ent-
scheidend fiir unsere Vorstellung von dem, was ein
Bild ist: «Es gibt Bilder, weil es Wande gibt. Man
muss vergessen konnen, dass es Wande gibt, und
man hat hierzu nichts Besseres gefunden als die Bil-
der. Die Bilder l6schen die Wande aus. Aber die
Winde toten die Bilder.» Das Schreiben auf Wande
erweckt sie zum Leben, doch, sagt Perec: «Man tut es
nur sehr selten».') Wie, wenn man Ellsworth Kelly so
sehen wiirde: einer, der auf Wande schreibt? Nicht
wie Cy Twombly, dessen Kritzelbewegungen mit dem
Graffito wetteifern, sondern das Graffito als schieres
Farbereignis; auf seine ganz eigene Weise durch
Abstraktion und Farbe der Wand Ausdruck verlei-
hend und die Aufmerksamkeit auf das Ubersehene,
das Banale, das Zufillige und Ausgeldschte lenkend.
Vielleicht ist es wirklich nutzlich, daran zu erinnern
(wie das viele Kommentatoren getan haben), dass
Ellsworth Kelly aus derselben Generation stammt wie
Twombly und Johns und Rauschenberg. Sein Werk
mag radikal anders aussehen als dasjenige von
Twombly, aber beiden koénnte eine Beziehung zu
jener Art von Raumen gemeinsam sein, zu denen
auch die Géange der Metro zahlen, eine Untergrund-
Farbkarte des beilaufig Wahrgenommenen und ans
Licht Gebrachten. Wenn Kelly die Wand als eine Art
Bildgrund versteht, so gewiss nicht als neutralen.
Denn die Wand wird ausgeloscht und Teile davon
werden buchstablich zugedeckt, so dass Segmente
der Fliche ausgeschnitten und aus dem Ganzen he-
rausgetrennt werden. Ellsworth Kellys Werk lenkt die
Aufmerksamkeit nicht auf Perecs Leere im Kern
jeder Erfahrung (es ist nicht Empfindsamkeit, die
hier am Werk ist), erweckt aber nichtsdestoweniger
«das, was drum herum oder darin ist» zu intensiver
Lebendigkeit und haucht den toten Oberflichen
Leben ein, seien sie nun real oder imaginar.
(Uberxetzung: Susanne Schmidt)
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