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WE GO ROUND AND
KOUND I N-THE NI GHF
AND ARE COMSUMED

|5 a1 B Pl

* The English translation of the Latin palindrome IN GIRUM IMUS NOCTE ET

CONSUMIMUR IGNI, used as a title for a publication by Guy Debord (Paris:

Editions Gérard Lebovici, 1990) and subsequently for a neon sculpture by

Cerith Wyn Evans, 1997.

GREG HILTY

In May 1996, the London-based artist Cerith Wyn
Evans set a work of art alight on a rooftop in Rome. A
year and a half later, on a litter-strewn beach in near-
by Ostia, he gathered together a curious assortment
of technical helpers to collaborate on another con-
trolled conflagration. There is a tale worth telling in
the coincidences and contrived associations that link
these two moments. Behind the specifics of the story
lies a web of politics, sex, and murder—mercifully
second-hand—pertaining to the life of Pier Paolo
Pasolini, the great “realist” filmmaker who was bru-
tally murdered on the same beach on November 2,
1975. On the adjoining wasteland, an abstract con-
crete sculpture commemorates Pasolini’s violent
end. Wyn Evans was drawn to this place where he
enacted his own terse homage. Less bombastic and
more reflexive than the sculpture, Wyn Evans’s

GREG HILTY, formerly Senior Curator at the Hayward Gal-

lery, is Director of Arts at the London Arts Board.
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work—an epigrammatic commentary on a self-styled
legend—survives as a fifteen minute film entitled
Firework Text (Pasolini).

What took place on the Roman rooftop three
years ago was the performance and documentation
of the first of Wyn Evans’s FIREWORK pieces. This
installation consisted of a wooden frame on which
fireworks had been arranged to form the words:
PARES YOUR DESIRESSEOREREANTHRY S Ehe
phrase, spotted on a sign outside a boutique in
Tokyo, is a bastardized version of Guy Debord’s asser-
tion, “I take my desires for reality because I believe in
the reality of my desires.” Wyn Evans showed a later
version with the full original sentence at Deitch Proj-
ects in New York in 1997. Although it was also made
of fireworks, being displayed indoors, it was never
ignited. A larger indoor piece shown at the ARC,
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, also un-
ignited, quoted Karl Marx: BETTER THAT THE
WHOLEESWORLED: SHOUILD: BEDHESIEREOYED
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AND PERISH THAN THAT A FREE MAN
SHOULD  REERAGN = EBROM " ONE ACT RO
WHICH HIS NATURE MOVES HIM.

Maybe the pent-up libertarian idealism evidently
filling Wyn Evans’s head at the time predisposed him
to take note when, during work on the Roman roof-
top piece, It was
remarked that in the street below was the restaurant,

somebody mentioned Pasolini.

Il Pomodoro, where Pasolini had dined with one of
his leading actors on the evening of his murder. The
actor, Ninetto Davoli, was called upon to identify
Pasolini’s body the next day. Wyn Evans, whose early
career was devoted to experimental film, has more
than a casual knowledge of Pasolini. He views him as
an artist of great flair and originality, but one fatally
unable to distinguish his art from his politics, or
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from his image of himself. Pasolini’s “radical” philos-
ophy of art contained profoundly reactionary ele-
ments, notably his conviction that “simple” people

are “real” people, uncorrupted by culture. Neverthe-

CERITH WYN EVANS, IN GIRUM IMUS NOCTE ET
CONSUMIMUR IGNI, 1997, Neon, 47" high, 130" in diameter /

12 ¢m hoch, Durchmesser 330 e¢m. (PHOTO: STEPHEN WHITE)

less, intrigued by his chance proximity to a fragment
of the Pasolini myth, Wyn Evans set about excavating
that myth more fully. His explorations led him to
read the numerous accounts of Pasolini’s life and
death, which tend to follow the director’s mytholo-
gizing of his own persona. His interest also encour-
aged him to secure an introduction to Laura Betti,
one of the director’s actresses and keeper of the
flame of Pasolini’s preeminent position in Italian
post-war culture. Through Betti, Wyn Evans also
met—though often in unpredictable circumstances
—other key members of the director’s entourage,
including the actor Franco Citti and Dino Pedrealli,
Pasolini’s boyfriend at the time of his murder.
Firework Text (Pasolini) was filmed some months
and several visits after Wyn Evans’s first brush with
the ghost of Pasolini. While clearly informed by



Pasolini’s myth, the film is neither subservient to it
nor directly seeking to debunk it. Instead, it manages
to objectify both “Pasolini” and his oeuvre—the one
a fictionalized reality, the other a realistic fiction—
interweaving them to create an autonomous work of
remarkable simplicity and grace.

The film was shot simultaneously from two posi-
tions in Super-16 mm. Wyn Evans originally intended
to edit the two versions together, but in the end
decided not to edit them at all, and instead run
them, uncut, back to back. The action happens, and
then it happens again. A brief flash of light between
shots and occasional irregularities of exposure are
retained, serving to accentuate the informal inten-
sity of the camera’s gaze. There is no sound. We see a
ragged, dirty beach, the azure sea slapping against
black rocks. Standard Mediterranean apartment
blocks in the curve of the bay stretch. On seeing the
site he had been led to at Ostia, Wyn Evans’s own first
thought was that Pasolini might have constructed the
setting for his own death. Within this rapidly
sketched scene we become aware of a group of men
setting about a task. Bare-chested and tight-trou-
sered, they stand; they wait; they ponder. They begin
to erect a large wooden structure, comprising four
long horizontal frames supported by two strong verti-
cals. One worker improvises, shoveling sand into first
one then the other of the buckets in which the up-
rights stand. Soon the structure stands alone against
the deepening blue of the sky.

Just legible on the wooden framework are four
lines of words, joined-up dots forming a single sen-
tence:

ON THE BANKS OF THE' LIVENZA
SILVERY WILLOWS ARE GROWING

IN WILD PROFUSION THEIR BOUGHS
DIPPING INTO FHE DRIFTING WATERS

The phrase both sits within and overlays the scene as
a subtitle that has been given three-dimensional
form. We are reminded that an English-speaking
audience’s first encounter with the uncompromising
directness of Pasolini’s film language is likely to be
mediated by subtitles. Resulting from the reductive
practicalities of translation, these convey a pragmatic

concrete poetry in place of the subtle modulations of
the spoken word. The phrase itself is taken from
Pasolini’s 1967 film Oedipus Rex, hailed as his first
engagement with classical mythology, his first self-
consciously artistic film, and his most overtly auto-
biographical piece of work. Its first and final scenes
were filmed in Pasolini’s hometown of Sacile and set
in twentieth century Italy, unlike its central scenes,
which were shot in North Africa and that were
intended to evoke a timeless, non-specific situation.
This duality is comparable to another: Pasolini’s
vision of his own idyllic, rural childhood against the
gritty urbanism of his adult life. Certainly the words
and setting mobilized by Wyn Evans contrast sharply
with each other, as if a subtitle has found its way into
the wrong film. Within a simple setting and struc-
ture, Wyn Evans maps convoluted layers of history
and fiction, each possessing the ability to slide into
the other through a common point of reference—
the missing protagonist, Pasolini.

While the sentence made out of fireworks is leg-
ible in its inert state, it comes literally and metaphor-
ically alive when ignited. Wyn Evans has spoken of
the pleasure he derives from the conceit of a text so
evidently burning itself into the image, which under-
scores the very same physical process by which film
carries images. Its presence and subsequent disap-
pearance is the sum total of its meaning. The pace of
the burning, however, gives that meaning the added
resonance of a historical act. The first letter is set
alight and takes some time to catch, then spreads
slowly to its neighbor, and so on along the first line of
text. This slow process of definition mimics the early
stages of reading, where pieces of words come
together to make meaning. The meaning builds fast-
er and faster until it loses control and spills out over
the remaining lines of text, filling out so fast that it
almost obscures itself. For a fraction of a second, the
whole structure is ablaze, replete, then the first let-
ters begin to fizzle out at exactly the same pace that
they had lit up. First words, then individual letters,
appear to break up like ink in rain. Within sixty sec-
onds of the fire starting, it has dwindled to no more
than a single pinpoint of light that then disappears,
leaving the text as it was before: legible, but only a
ghost of its fully realized sense.



CERITH WYN EVANS, P. P. P. (OEDIPUS REX), 1998,
fireworks text supported by wooden scaffolding, fireworks display, Wednesday 15 July, Idroscola di Ostia, Italy.
Feuerwerktext auf Holzgeriist; Feuerwerk-Performance, Mittwoch, 15. Juli, auf dem Geldnde der Idroscola in Ostia, Italien.

(PHOTOS: JAY JOPLING, LONDON)
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NACHTS GEHEN WIR
IM KREIS UND WERDEN
VOM FEUER VERZEHRT®

Im Mai 1996 steckte der in London lebende Kiinstler
Cerith Wyn Evans auf einem Dach in Rom eine
Arbeit in Brand. Anderthalb Jahre spater suchte er
sich an einem mit Abfallen tibersaten Strand in der
Nahe von Ostia eine merkwiirdige Truppe von Hilfs-
kriaften zusammen, die ihm bei einem anderen selbst
inszenierten Feuer helfen sollte. Allein die Zufalle
und die verschlungenen Assoziationen, die diese bei-
den Momente miteinander verbinden, machen da-
raus eine Geschichte, die es wert ist, erzahlt zu wer-
den. Hinter ihren konkreten Details verbirgt sich
eine Mischung aus Politik, Sex und Mord — zum
Gliuck nur als Erfahrung aus zweiter Hand —, welche
aber das Leben Pier Paolo Pasolinis ausmachte, je-
nes genialen Rebellen und Filmemachers, der am
2. November 1975 brutal an eben diesem Strand
ermordet wurde. Auf dem angrenzenden Sttick Land
erinnert eine abstrakte Betonplastik an sein gewalt-
sames Ende. Der Ort faszinierte Wyn Evans, und er
inszenierte am selben Strand seine eigene lapidare
Hommage. Schlichter und nachdenklicher als die
Plastik lebt Wyn Evans’ Arbeit — eine Art Epigramm
auf einen, der sich selbst zur Legende stilisiert hatte
— als viertelstiindiger Film mit dem Titel Firework Text
(Pasolini) weiter.

GREG

Director of Arts des London Arts Board.

HILTY, friherer Kurator der Hayward Gallery, ist
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x Ubersetzung des lateinischen Palindroms IN GIRUM IMUS
NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI, das Guy Debord als Titel far eine
Publikation (Editions Gérard Lebovici, Paris 1990) diente und
von Cerith Wyn Evans fir eine Neonskulptur (1997) verwendet
wurde.

Vor drei Jahren auf dem Dach in Rom hatte Evans
die erste Installation und Dokumentation seines
FIREWORK-Projekts realisiert. Die Installation be-
stand aus einem Holzrahmen, auf dem Feuerwerks-
konper die Worte TAKE ¥YOUR DESIRES EOR
REALITY (Betrachte deine Wiinsche als Wirklich-
keit) bildeten. Dieser Satz, den Wyn Evans auf der
Leuchtreklame einer Boutique in Tokio entdeckt
hatte,
Debords Behauptung: «Ftur mich sind meine Wiin-
sche Wirklichkeit, weil ich an die Wirklichkeit mei-
ner Wunsche glaube.» Bei Deitch Projects in New

ist eine abgewandelte Version von Guy

York 1997 zeigte Wyn Evans eine spatere Version mit
dem vollen Wortlaut der urspriinglichen Fassung.
Obwohl auch sie aus Feuerwerkskorpern bestand,
wurde sie nicht zum Brennen gebracht, da sie sich in
einem geschlossenen Raum befand. Eine grossere
Rauminstallation (im ARC, Musée d’Art Moderne de
la Ville de Paris), die ebenfalls nicht entziindet wur-
de, zitiert Karl Marx: BETTER THAT THE
WHOLE WORLD: SHOUILD: BE DESTROYED
AND PERISH THAN THAT A FREE MAN
SHOULD REFRAIN FROM ONE ACT TO
WHICH HIS NATURE MOVES HIM. (Lieber
soll die ganze Welt zugrunde gehen, als dass ein frei-
er Mann auf eine Handlung verzichten muss, zu der
ihn seine Natur treibt.)



Vielleicht war es der aufgestaute libertare Idealis-
mus, der Evans zur Zeit seiner Dach-Installation in
Rom beseelte, der ihn aufhorchen liess, als Pasolinis
Name fiel. Jemand erwahnte, dass sich an der Strasse
unter ihnen das Restaurant Il Pomodoro befand, in
dem Pasolini am Abend des Mordes mit einem seiner
Hauptdarsteller gespeist hatte. Der Schauspieler
Ninetto Davoli musste am Tag darauf zur Polizei um
die Leiche zu identifizieren. Wyn Evans, der sich zu
Anfang seiner Karriere mit experimentellen Filmen
beschiftigt hatte, kannte Pasolinis Werk mehr als nur
oberflachlich. Fir ihn ist Pasolini ein Kunstler von
grosser Originalitait und sehr viel Gespur, der aber
fatalerweise nicht in der Lage war, seine Kunst, seine
politische Einstellung und das Bild, das er von sich
selbst hatte, auseinander zu halten. Pasolinis «radi-
kale» Kunstphilosophie enthielt zutiefst reaktionare
Elemente, und reaktionir war auch seine Uberzeu-
gung, «einfache» Menschen seien «echt» und nicht
durch die Kultur verkorkst. Durch das zufillige
Zusammentreffen mit einem Stiick des Pasolini-
Mythos neugierig geworden, begann Evans, auch
den Rest auszugraben. Im Lauf seiner Recherchen
las er zahllose Berichte tiber Pasolinis Leben und
Tod, welche gewohnlich die schon vom Filmemacher
selbst betriebene Mythologisierung der eigenen Per-
son perpetuierten. Sein Interesse fihrte auch zur
Begegnung mit Laura Betti, einer von Pasolinis
Schauspielerinnen und Hiiterin seines Erbes, die
daftr sorgte, dass er innerhalb der italienischen
Nachkriegskultur einen herausragenden Platz be-
hielt. Uber Betti traf Wyn Evans — manchmal unter

Pier Paolo Pasolini in

his film / im Film

“Oedipus Rex,” 1967.

Il

den unwahrscheinlichsten Umstinden weitere
Schliisselfiguren aus der Umgebung des Regisseurs,
so den Schauspieler Franco Citti und Dino Pedrealli,
mit dem Pasolini zuletzt liiert gewesen war.

Der Film Firework Text (Pasolini) entstand ein paar
Monate nach Wyn Evans’ erster Begegnung mit dem
Geist des grossen Toten. Obwohl der Film vom
Mythos um Pasolini durchdrungen ist, bedient er
diesen nie und versucht auch nicht, ihn zu zerstoren.
Stattdessen gelingt es ihm, sowohl «Pasolini» wie sein
Werk zu objektivieren — ersteren als zur Fiktion ge-
wordene Realitat, letzteres als realistische Fiktion —,
indem er beide zu einem autonomen Werk von
erstaunlicher Einfachheit und Anmut verwebt.

Der Film wurde simultan aus zwei unterschied-
lichen Blickwinkeln in Super-16 gedreht. Urspriing-
lich hatte Wyn Evans geplant, die beiden Versionen
zusammenzuschneiden, beschloss dann jedoch, sie
nicht zu bearbeiten, sondern ungeschnitten nach-
einander laufen zu lassen. Die Dinge ereignen sich
und ereignen sich gleich darauf wieder. Ein kurzer
Lichteinfall zwischen den Einstellungen und gele-
gentliche Belichtungsfehler wurden beibehalten, da
sie die informelle Intensitit des Kamera-Blicks ver-
stirken. Ton gibt es keinen. Man sieht einen ver-
wahrlosten Strand und das azurblaue Meer, das
gegen schwarze Felsbrocken schliagt. In der Bucht
erheben sich die typisch mediterranen Wohnblocke.
Als man Evans in Ostia zu diesem Ort fiihrte, schoss
ihm der Gedanke durch den Kopf, dass Pasolini das
Setting seines Todes selbst entworfen haben konnte.
In dieser rasch erfassten Szene entdeckt man eine

Pasolini & Silvana Mangano at the

shooting of “Oedipus Rex,” 1967 / bei den

Dreharbeiten.




Gruppe von Mannern, die offensichtlich etwas vor-
haben. In engen Hosen und ohne Hemd stehen sie
herum, warten, denken nach. Dann beginnen sie ein
grosses Holzgerust aufzubauen, das aus vier horizon-
talen, langgezogenen Rahmen besteht, die auf zwei
massiven vertikalen Stiitzen ruhen. Ein Arbeiter
improvisiert kurzerhand und schaufelt Sand in die
beiden Eimer, in denen die senkrechten Balken ste-
hen, erst in den einen, dann in den andern. Nicht
lange und die fertige Konstruktion erhebt sich vor
dem allmédhlich dunkler werdenden Blau des Him-
mels.

Auf dem Holzgeriist sind vier aus einzelnen Wor-
ten zusammengesetzte Zeilen zu erkennen — mitei-
nander verbundene Punkte, die einen Satz ergeben.

ON THE BANKS OF THE LIVENZA
SILVERY WILLOWS ARE GROWING
IN WILD PROFUSION THEIR BOUGHS
DIPPING INTO THE DRIFTING WATER

(An den Ufern des Livenza
wachsen silberglinzende Weiden
in wilder Fiille und tauchen

die Zweige ins stromende Wasser)

Als Untertitel in dreidimensionaler Form befindet
sich dieser Satz sowohl innerhalb der Szene wie auch
dartber. Wir werden daran erinnert, dass die erste
Begegnung eines englischsprachigen Publikums mit
der kompromisslosen Direktheit von Pasolinis Film-
sprache wahrscheinlich nur mit Hilfe von Unter-
titeln stattfinden konnte. Anstelle der subtilen
Modulationen des gesprochenen Wortes resultiert
aus den durch die Ubersetzung bedingten Verkur-
zungen eine Art pragmatischer, konkreter Lyrik. Der
Satz selbst stammt aus dem 1967 entstandenen,, stiir-
misch begriissten Oedipus Rex, Pasolinis erster Aus-
einandersetzung mit der klassischen Mythologie, sei-
nem ersten bewusst kunstlerisch gestalteten Film
und gleichzeitig auch dem am deutlichsten autobio-
graphischen Werk. Die ersten und letzten Szenen
wurden in Pasolinis Heimatstadt Sacile gefilmt und
spielen im zwanzigsten Jahrhundert; der Mittelteil
hingegen entstand in Nordafrika und sollte eine
zeitlose, nicht ndher bestimmbare Situation darstel-
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len. Diese Zweiteilung ist mit einer anderen ver-
gleichbar: Pasolinis Vision von seiner eigenen, idylli-
schen Kindheit im Gegensatz zum unerbittlichen
Stadtleben seiner Erwachsenenzeit. Die Worte und
das von Wyn Evans inszenierte Setting bilden einen
auffallenden Kontrast, als ware die Untertitelung in
den falschen Film geraten. In einfachen Szenen und
Strukturen zeigt Evans, wie Geschichte und Fiktion
ineinander greifen und sich vermischen kénnen —
dank einem gemeinsamen Bezugspunkt: dem abwe-
senden Protagonisten Pasolini.

Der aus Feuerwerkskorpern bestehende Satz ist
zwar auch im Ruhezustand lesbar, aber im wortlichen
wie Ubertragenen Sinn erwacht er erst zum Leben,
wenn er in Brand gesetzt wird. Wyn Evans sprach von
dem Vergniigen, das ihm die Konzeption eines Tex-
tes verschafft, der sich auf so konkrete Weise in das
Bild hineinbrennt und dadurch auf den physika-
lischen Prozess verweist, durch den Bilder auf Film
festgehalten und tbermittelt werden. Gegenwart
und anschliessendes Verschwinden machen die
Bedeutung aus. Die Geschwindigkeit des Verbren-
der
zusatzlich das Gewicht eines geschichtlichen Ereig-

nungsvorgangs verleiht Bedeutung jedoch
nisses. Wird der erste Buchstabe angeziindet, dauert
es eine Welile, bis er wirklich brennt, erst dann brei-
tet sich das Feuer langsam auf den nédchsten Buch-
staben und schliesslich auf die ganze erste Zeile des
Textes aus. Diese langsame Sinnfindung ahmt das
Anfangsstadium des Lesenlernens nach, wenn Teile
von Worten zusammenkommen um einen Sinn zu
ergeben. immer
schneller und schneller, bis sie ausser Kontrolle gerit

Die Bedeutung realisiert sich

und auf die restlichen Zeilen des Textes tiberlappt;
das Tempo ist nun so rasant, dass die Bedeutung sich
beinahe selbst verdunkelt. Fliir den Bruchteil einer
Sekunde brennt die ganze — gesittigte — Struktur
lichterloh, bis der erste Buchstabe so langsam, wie er
Feuer fing, wieder verglimmt. Erst scheinen sich die
Worte, dann die einzelnen Buchstaben wie Tinte im
Regen aufzulésen. Und sechzig Sekunden nach dem
ersten Auflodern ist das Feuer zu einem winzigen
Lichtpunkt zusammengeschrumpft, der dann auch
erlischt und den Text so hinterlédsst, wie er vorher
war: lesbar, aber nur ein Schatten seiner voll verwirk-

lichten Bedeutung. (Ubersetzung: Uta Goridis)
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