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Edward Ruscha

JOE SCANLAN

THE BALLAD

What to say about Ed Ruscha?

I floated that question the other day
While driving north in my Chevrolet
Through the crease of the Hudson Valley.

The morning rain had turned snow by noon,
But now the clouds were making some room
For the final hour of the sun’s wan swoon
On the purple cushions of the Catskills.

Bierstadt was here, and Church, and Heade,
Gifford and Kensett and Cole (I believe),

Pinkham Ryder stayed home yet helped sow the seeds

Of a mythic Manifest Destiny.

But now we’ve been West seven score and ten,
What has become of our schooled brethren

Who make pictures that capture our moments and then

Get confined to the vaults of museums?

When was the spirit of the road trip undone?
Where has the thrill of uncertainty gone?
Why must all things get nailed down at once?
What are we so afraid of?

I pose these questions to Ed Ruscha

‘Cause I’'m always confused and impressed by the way

His ambitions have never led him astray
From doing the things he loves.

PARRETT '55i 1999

DIE BALLADE
VON ED RuscHA

Was wire zu sagen tiber Ed Ruscha?
Kurzlich stellte ich mir diese Frage
in meinem Chevrolet auf der Fahrt nach Norden

durch die Senke des Hudson Valley.

Der Morgenregen war gegen Mittag in Schnee tibergegangen,
aber nun lichteten sich die Wolken
zu einer letzten Stunde matten Sonnenzaubers

auf den Purpurkissen der Catskill-Hohen.

Bierstadt war hier und Church und Heade,

Gifford und Kensett und Cole (glaube ich),
Pinkham Ryder blieb zuhause und strickte doch mit
an der schicksalhaften Entwicklung Amerikas.

Aber nun, nach 150 Jahren im Westen:

Was ist aus den gewandten Kameraden geworden,

mit ihren Bildern, die unsere Zeit festhalten und dann
in den Kellergew6lben von Museen verschwinden?

Wann ist uns das Unterwegssein abhanden gekommen?
Wo ist der Reiz des Wagnisses geblieben?
Warum muss alles gleich festgenagelt werden?

Wovor farchten wir uns so?

Ich stelle diese Fragen Ed Ruscha,
weil ich davon verwirrt und beeindruckt bin,
wie sein Ehrgeiz ihn nie davon abhielt

zu tun, was er gern tat.



Edward Ruscha

OF ED RuscHA

He intimates stories that haven’t been told,

Through places and words which are yet to unfold,

Like a body removed before it is cold—
The outline left on the pavement.

Like Roussel detailing a scene before

He tells you what all of the details are for,
Ruscha’s works are barely secure,

Like thought balloons, tethered but floating.

“Hollywood, Sunset, Santa Monica, Vine”

Shows intersections painted in simple black lines,

I've never been there but I do realize
As places they’re meant to be famous.

Joan Didion lived nearby and said:

“We tell ourselves stories in order to live.”
How’s that for a phrase that acts as a sieve!
It captures the essence of things.

Standard Station, Amarillo, Texas,

Staked out in klieg-lit, two-point perspective,
Suggests that a lone patch of 1-27

Could be a celebrity site.

As if the appearance of petroleum and cigs
Could hit like a spotlight swung from a rig,

Emblazing the moment you stretch out your legs

Like an actress on Oscar night.

After hours of nothing but you and the wheel,
The station is all that you hope will be real,
Until there, like a vision, it starts to congeal.
That’s why he painted it.

Er deutet noch nie erzahlte Geschichten an

mit Orten und Wortern, die erst entschliisselt sein wollen,
als sei ein Toter hastig weggeraumt worden

und nur sein Umriss auf dem Asphalt zuriickgeblieben.

Wie bei Roussel, der ins Detail geht, bevor

er ausfiithrt, wozu alles gut ist,

sind Ruschas Werke keine sichere Sache,

wie Gedankenballone — an der Leine, doch schwebend.

«Hollywood, Sunset, Santa Monica, Vine»,

eine Unterteilung aus einfachen schwarzen Linien,
ich war nie dort, aber ich weiss,

diese Orte sollen berithmt sein.

Joan Didion lebte in der Néihe und sagte:

«Wir erzahlen uns selbst Geschichten um leben zu kénnen.»
Wie wirs, diesen Satz als Sieb zu verwenden!

Er fingt das Wesen der Dinge ein.

Standard Station, Amarillo, Texas,

klar umrissen, grell erleuchtet, in chipunkl-[’crspeklive,
ganz so, als ob ein verlassener Fleck auf der [-27

das Zeug zur Sehenswirdigkeit hitte.

Als ob der Anblick von Benzin und Glimmstengeln

uns treffen konnte wie ein Scheinwerferstrahl,

den Moment vergoldend, in dem du deine Beine rikelst
wie eine Schauspielerin an der Oscar-Verleihung.

Nach Stunden allein mit dir und dem Lenkrad
wird die Tankstelle zur einzigen Hoffnung auf Wirklichkeit,
bis dahin friert sie ein wie eine Vision.

Darum hat er sie gemalt.
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SCANLAN lives in New York / lebt in New York.

JOE
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Edward Ruscha

(PHOTO: PAUL RUSCHA)
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Edward Ruscha

Painted the lighting opaque and impure, Hat das Licht gemalt, opak und schmuddelig,
Celebrated a structure we’ve all seen before eine Architektur zelebriert, die wir alle kennen,
© K b

und zollt einer Witrde Tribut, die lingst nichts mehr gilt,

And honored a dignity long since ignored,
Even though we still crave it.

obwohl wir nach wie vor danach lechzen.

Now, how can a picture so resound? Wie nur kann ein Bild diese Resonanz haben?

How can it sing of the moments we’ve known? Wie kann es Augenblicke besingen, die wir erlebt haben?
5 g 5 S 5 Voll schmelzenden Lichts, voll glimmender Flussigkeiten?

Of light coalescing, of liquids aglow?

Of life, of pleasure, of loneliness?

Voll Leben, voll Freude, voll Einsamkeit?

Culled from a landscape of mountains and plains, Gepflickt aus einer Landschaft mit Bergen und Ebenen,
Bathed in a City of asphalt and names getaucht in eine Stadt aus Asphalt und Namen,
g verwoben in Schichten aus Normalitit und Ruhm,

Woven in layers of normalcy and fame,
Until each becomes fused with the other.

bis jedes mit jedem verbunden ist.

[t can be quite cathartic to realize you're then Fs kann ganz schon kathartisch sein zu erkennen,

No longer in charge of the time that YOU’VG been, dass man nicht linger Herr der Zeit ist, wie mans mal war,
y ; denn Edward hat jene Zeit durch ein Sieb geschiittelt

For Edward has shaken that time through a sieve

And said: T'll keep it for you.

und gesagt: Ich bewahr sie fir dich auf.

I've been ‘cross this country from valley to canyon, Ich bin durch dieses Land gereist von Tal zu Canyon,
Seen everything I could get my two hands on habe alles gesehen, worauf ich meine zwei Hinde legen konnte,
>
3 und so sicher, wie auf meiner Gitarre und meinem Laptop «Scanlan» steht:
And sure as my guitar and laptop say Scanlan,

Ed Ruscha is an American hero.

Ed Ruscha ist ein amerikanischer Held.

Not due to his cash and his 10l’lg accolades, Nicht dank seines Geldes und seinen endlosen Auszeichnungen,
Nor because he owns guns and salutes at parades auch nicht, weil er Gewehre hat und bei Paraden salutiert,
5
" sondern weil er die Tatsache, dass alle guten Dinge verginglich sind,
But because he’s accepted that all good things fade,
As his grand motivation.

als ideale Motivation fur sein Tun akzeptiert hat.

To picture n fragments the places he’s been, Die Orte, an denen er war, ausschnittweise wiederzugeben,

To outline the phrases that lodge in his brain, die Wendungen, die in seinem Hirn wohnen, nachzuzeichnen,
i ; die Photos, die er gemacht hat, zu veroffentlichen und

To puthh the phOtOS he’s taken and then wieder in Umlauf zu bringen.

Recirculate them.

So when pundits start hawking some new all-time best, Wenn also die Propheten den neuen Star aller Zeiten ausrufen,
Remember the wisdom Reyner Banham once passed denk an das weise Wort von Reyner Banham,

b1
. i dass alle Besitztiimer, nach denen die Amerikaner greifen,
That all the possessions Americans grasp,

Are measured by their expendability.

an ihrem Verbrauchswert gemessen werden.

I'll close with a phrase that sticks in my head, Zum Schluss noch ein Wort, das mir nicht aus dem Kopf geht,
One I [hil’lk Ed Ruscha WOHld be pleased to have said, Ruscha wirs wohl recht, hitte er es gesagt,

. 2 ¥ ein Rat, den Yogi Berra einst einem Freund gab:

Some advice Yogi Berra once gave to a friend:

“When you come to a fork in the road; take it.”

«Wenn du zu einer Abzweigung kommst, folge ihr.»

@ ﬁbemetzung: Wilma Parker)
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