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Die Vignetten hat Pawel Pepperstein speziell fiir diesen Artikel gezeichnet.

BORIS GROYS

Wil

b 3

PAWEL PEPPERSTEIN:
DER KUNSTLER ALS SUBKULTUR

In der letzten Zeit ist es um die russische Kunst im
Westen still geworden. Nach der ersten Perestroika-
bedingten Euphorie hat man schnell bemerkt, dass
die russische Politik und Okonomie nicht viel ver-
sprechend aussehen. Daraus zog man die falsche
Schlussfolgerung, dass auch die neue russische Kunst
nicht viel verspreche. Die Entwicklung der Kunst ist
aber niemals bloss ein Abbild des allgemeinen
sozialokonomischen Erfolgs. Oft wird gerade die Nie-
derlage — oder zumindest die schwere Lage — eines
Landes fiir seine Kunst forderlich und inspirierend.
Pawel Pepperstein, dessen Ausstellung «Binokel und
Monokel» vor kurzem im Kunsthaus Zug gezeigt wur-
de, ist der interessanteste Reprisentant einer neuen
russischen Kinstlergeneration nach Kabakov. Und in
seiner Kunst reagiert er vor allem auf die Lage, in der
sich die russische Kultur heute befindet.

Der Titel der Ausstellung in Zug verweist auf den
Titel des gleichnamigen Buches von Pepperstein, das
kirzlich im Verlag Suhrkamp erschienen ist. Dieses
Buch bildet aber seinerseits nur einen Teil des
Romans Mythogene Liebe der Kasten, in dem der Zweite
Weltkrieg mythologisiert wird und der ein work in
progress bleibt. Dabei ist die Korrelation zwischen Bil-
dern und Texten das beherrschende Thema der
ganzen kunstlerischen Praxis der Gruppe «Medizi-
nische Hermeneutik», deren Mitbegrinder Pawel
Pepperstein ist und mit deren Namen er die meisten
seiner Texte und kiuinstlerischen Arbeiten unter-
schreibt. Das Verstindnis der einzelnen Arbeiten von
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Pepperstein wird also von der Bekanntschaft mit
dem ganzen Diskurs und der ganzen sehr kompli-
zierten Gruppenmythologie der «Medizinischen Her-
meneutik» abhangig gemacht. Bemtht man sich um
ein solches Verstandnis, muss man feststellen, dass
der Diskurs der «Medizinischen Hermeneutik» einen
wiederum auf weitere Texte und Bilder verweist.
Dieses unendliche Spiel mit Verweisen stellt die
eigentliche Strategie der Gruppe dar. In einem sei-
ner Texte schreibt Pepperstein, dass sich die Seele
aller Dinge ausserhalb dieser Dinge befindet, wie bei
einem Helden aus dem alten russischen Méarchen
namens Kaschtschej, dessen Lebenskraft in einem Ei
aufbewahrt wird, das ausserhalb des Korpers von
Kaschtschej versteckt bleibt. Um Kaschtschej zu tref-
fen und zu toten muss man also nicht nach Kasch-
tschej selbst, sondern nach diesem Ei suchen — wobei
eine solche Suche eigentlich immer weiter weg von
Kaschtschej fiihrt. So liegt der Sinn eines jeden Bil-
des oder Textes nicht in ithm, sondern ausserhalb.
Und die Hermeneutik, die nach diesem Ei des Sin-
nes sucht, heisst eben «Medizinische Hermeneutik»,
weil sie nie zu einem Abschluss kommen kann und
Kaschtschej dadurch fir alle Ewigkeit am Leben
lasst. In dieser Figur der hermeneutischen Schonung
wird der aus dem Westen kommende poststruktura-
listisch-dekonstruktivistische Ansatz so unuberwind-
bar mit einem alten russischen Méarchen vermengt,
dass der Leser die Ironie dieser Vermengung zwar
spuren, aber ihrer bestechenden Logik kaum wider-
stechen kann. Und eine solche Vermengung ist
paradigmatisch fiir die ganze Produktion der «Medi-
zinischen Hermeneutik», die sich durch Bilder,
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Installationen, Photographien genauso manifestiert
wie durch narrative und diskursive Texte.

Die Gruppe «Medizinische Hermeneutik» hat
sich am Anfang der 80er Jahre formiert, als der
sowjetische Kommunismus untergegangen ist, die
russische Gesellschaft sich geoffnet hat und die inof-
fizielle russische Kultur, zu der die noch sehr jungen
Mitglieder der Gruppe urspriinglich gehort hatten,
gerade begann, ebenfalls aus ihrer gewohnten gesell-
schaftlichen Isolation herauszutreten. In dieser
Situation der neuen Offenheit, die viele andere rus-
sische Kunstler damals fasziniert und verfihrt hat,
haben die Mitglieder der «Medizinischen Herme-
neutik» umgekehrt versucht, sich erneut sprachlich
von der Aussenwelt zu isolieren. Das Ziel hiess,

Differenzen zu markieren, im Meer des 6ffentlichen

Geredes nicht unterzugehen, eine sprachliche
Distanz zu bewahren, die allein eine analytische, kri-
tische Position zuldsst. Nach der Offnung des Landes
wurde Russland von der westlichen kommerziellen
Massenkultur in kiirzester Zeit iberschwemmt. Wie
auch viele andere Kunstler auf der Welt wurden die
russischen Kiinstler dadurch vor die Frage gestellt,
wie sie mit dieser allgegenwartigen Massenkultur
umgehen sollten. Einige predigten eine vollstindige
Abschottung und Riickbesinnung auf die vermeintli-
chen nationalen Traditionen, die aber letztendlich
nur durch staatliche Kontrolle und Repression, das
heisst durch die Riickkehr zur politischen Isolation,
hatten abgesichert werden konnen. Andere fingen

an Bilder und Mythen der westlichen Massenkultur
zu zitieren um einen anderen Umgang mit ihnen zu
demonstrieren — eine Strategie, die inzwischen allge-
mein bekannt ist und ihren Witz dadurch teilweise
verloren hat. Die Originalitit der kinstlerischen
Strategie von Pepperstein besteht darin, nicht bloss
die dusseren Formen, das heisst Bilder und Texte der
Massenkultur zu zitieren, sondern vielmehr ihre
inneren Mechanismen und Verfahren.

Jede erfolgreiche Massenkultur entwickelt sich
namlich, wie wir wissen, aus einer relativ kleinen
Subkultur, die ihre eigenen Verhaltensmuster, Ge-
schmackskriterien und Riten besitzt. Solche Subkul-
turen bleiben oft lingere Zeit — oder sogar fir immer
—in sich selbst geschlossen, wie das bei vielen religio-

Ausstellung «Inspection ‘Medical Hermeneutics’ (Sergej Anufrijew, Wladimir Fjodorow,

Pawel Pepperstein), Binokel und Monokel, Leben und Werke» im Kunsthaus Zug,

20. September — 8. November 1998: PAWEL PEPPERSTEIN, RAUM DER GESICHTER;
RAUM DER VOGEL / Exhibition views, Kunsthaus Zug, Switzerland: PAVEL PEPPERSTEIN,
ROOM OF FACES; ROOM OF BIRDS. (PHOTOS: GUIDO BASELGIA & KUNSTHAUS ZUG)

sen Sekten nach wie vor der Fall ist. Nur ab und zu
beginnen diese Subkulturen gesellschaftlich zu ex-
pandieren um zu einer allgemein zuginglichen Mas-
senkultur zu werden. Das kinstlerische Programm
von Pepperstein und der Gruppe «Medizinische Her-
meneutik» besteht im Grunde darin, eine solche Sub-
kultur kinstlich zu entwerfen — und zwar im Zustand
vor der Explosion, wo sie noch in sich geschlossen
und exKklusiv ist.

Schon das Funktionieren als Gruppe mit einem
ungewo6hnlichen Namen erinnert an die Gepflogen-
heiten der Popkultur von den Beatles bis zu Prodigy.
Es handelt sich um die Erfindung einer fiktiven
Autorschaft, eines fiktiven Namens, dem die kiinstle-
rischen Aktivititen der einzelnen Mitglieder der
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Gruppe zugeschrieben werden. Eine solche «wei-
che», flexible Autorschaft erlaubt der Gruppe neue
Adepten anzuwerben, aber auch ihre Identitit zu
bewahren, wenn einige Mitglieder der Gruppe von
ihr abspringen. Beides ist Ubrigens auch in der
Geschichte der «Medizinischen Hermeneutik» vor-
gekommen. Thre eigentiimliche Sprache aus Termi-
ni, Verweisen und Benennungen, die oft nur Einge-
weihten zuginglich sind, blieb dabei erstaunlich
stabil. Eine ktunstlerische Praxis, die sich eines sol-
chen festen Sprach- und Bildcodes bedient, funktio-
niert aber gerade fir die Aussenstehenden in der
Regel tuberzeugend und effektiv. So sehen die
schwarzweissen Zeichnungen, mit denen Pepper-
stein die Wande des Zuger Kunsthauses bedeckt hat,
auf den ersten Blick durchaus esoterisch aus. Aber
gerade aus diesem Grund schaffen diese Raume eine
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PAWEL PEPPERSTEIN, RAUM DER FORMELN, Kunsthaus Zug 1998 /

PAVEL PEPPERSTEIN, ROOM OF FORMULAS.

erstaunlich dichte, mystisch geladene Atmosphare,
deren Intensitat den Besucher sofort in Beschlag
nimmt. All die Darstellungen der Vogel, Gesichter,
Heiligen, Landschaften oder chemischen Formeln,
die man auf den Wanden sieht, folgen einer stren-
gen, der Konzeptkunst entstammenden und zugleich
betont eleganten Asthetik, die jeglichen visuellen
Kitsch dezidiert ausschliesst und dem Besucher den
Eindruck vermittelt mit den faszinierenden Uber-

resten einer hohen, uralten, magischen Zivilisation




konfrontiert zu sein. Nun handelt es sich dabei aber
eigentlich um die Technik der Graffitis, die in allen
heutigen Grossstadten zu finden sind und ebenfalls
geheimnisvoll aussehen. Hier konnen wir also die
eigentimliche Kombination beobachten von Verfah-
ren der Popkultur und einer Bildsprache, die aller-
dings keine massenkulturelle Bildsprache ist. Wah-
rend Keith Haring eine schon existierende und
wieder erkennbare Graffiti-Sprache in die Kunst-
raume gebracht und damit entscharft hat, erfindet
Pepperstein vielmehr eine eigene Bildsprache, die
wie eine subkulturelle Graffiti-Sprache aussieht und
dadurch eine gewisse Gefdhrlichkeit oder zumindest
ein Geheimnis suggeriert.

M

ey

Nun kann die ganze untergegangene Sowjet-
union als eine solche geschlossene, gewalttitige und
zugleich rhetorisch verfeinerte Subkultur inter-
pretiert werden, die stindig bereit war in eine
universelle kommunistische Massenkultur zu expan-
dieren. Dabei fungierte die sowjetische Kommunisti-
sche Partei zugleich als fiktiver Autor, dem alle — von
Lenin und Stalin bis zu den einzelnen sowjetischen
Blrgern - ihre personlichen Leistungen genauso
zugeschrieben haben, wie Pepperstein seine eigenen
Arbeiten der
schreibt. Aber auch innerhalb der russischen inoffi-
ziellen Kultur der 70er Jahre war die Praxis einer
solchen fiktiven Autorschaft weit verbreitet: Man

kann sich an die fiktiven Autoren erinnern, im

«Medizinischen Hermeneutik» zu-

Namen derer Kabakov seine Arbeiten gemacht hat,
sowie auch auf die Gruppe «Kollektive Aktionen»,
geleitet von Andrej Monastyrskij, an deren Praxis
Pepperstein in vielerlei Hinsicht ankntpft. Hier wird
der Versuch unternommen, die russische, sowjeti-
sche Kultur unter den neuen medialen Bedingungen
als eine Art Pop-Subkultur zu retten, die ihre Iden-
titat durch sprachliche Konventionen statt durch
politische Repressionen verteidigt.

1

Freilich bleibt dieser Versuch nur simulativ und
spielerisch, weil die realen massenkulturellen Me-
chanismen der Kommerzialisierung dabei fehlen.
Aber fiir Pepperstein ist nicht sosehr die Durchsetz-
barkeit einer Subkultur wichtig als vielmehr die
reine Moglichkeit privat oder in einem kleinen
Kreis eine neue Subkultur zu erfinden. Auf die
Frage, ob eine private Sprache moglich wire — und
nicht nur eine Aussage in einer immer schon existie-
renden Sprache —, gibt Wittgenstein bekanntlich eine
negative Antwort. Aber die Geschichte der Sekten,
Religionen, Ideologien und Parteien sagt dagegen:
Ja, es ist moglich. Der einzelne Mensch kann eine
Subkultur erfinden, die keine bestimmten raumli-
chen und zeitlichen Grenzen hat, wenn er sich zu
einer fiktiven Autorschaft bekennt, zu der sich die
anderen unter Umstanden auch bekennen konnen,
wie Gott, Kommunismus oder eben «Medizinische
Hermeneutik». Unter den Bedingungen der heuti-
gen Massenkultur kann eine nationale oder regiona-
le Kultur nur dann tuberleben, wenn sie sich als eine
solche Pop-Subkultur redefiniert. Und das Gleiche
gilt wahrscheinlich auch fiir jeden Einzelnen von

uns.

RAUM DER BALLE, Kunsthaus Zug 1998 / ROOM WITH BALLS.
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PAWEL PEPPERSTEIN, MADCHEN MIT WIRBELSTURM KAMPFEND, 1998, Lithographie, 39,5 x 35,5 c¢m.

PAVEL PEPPERSTEIN, GIRLS FIGHTING WITH TORNADO, lithograph, 15% x 14”.

12



Pavel Pepperstein drew the vignettes pictured here especially for this article.

PAWEL PEPPERSTEIN, RAUM DER PRIESTER, Kunsthaus Zug 1998 /
PAVEL PEPPERSTEIN, ROOM OF PRIESTS. (PHOTOS: GUIDO BASELGIA & KUNSTHAUS ZUG)

BORIS GROYS

PAVEL PEPPERSTEIN:

THE ARTIST AS A SUBCULTURE

The clamor raised about Russian art in the West has
subsided. After the initial euphoria in the wake of
perestroika, it soon became obvious that Russian pol-
itics and the economy did not hold much promise.
This led to the false conclusion that Russian art did
not hold much promise either. However, the devel-
opment of the arts is never merely a reflection of
general social and economic success. Frequently, in
fact, the situation of a country defeated, or at least in
dire straits, actually fosters and inspires artistic
achievements. Pavel Pepperstein, whose exhibition
“Binokel und Monokel” was recently shown in the
Kunsthaus in Zug, is the most interesting representa-
tive of a new generation of Russian artists following
Kabakov. His oeuvre responds primarily to the state
of Russian art today.

The title of the exhibition in Zug echoes
Pepperstein’s book of the same name, published by

BORIS GROYS is professor of philosophy at the Staatliche

Hochschule fir Gestaltung in Karlsruhe, Germany.

Suhrkamp Verlag in 1998. This book is in turn part of
the novel Mythogene Liebe der Kasten/Mythogenous Love
of Castes, which mythologizes the Second World War,
and will remain a work in progress. The correlation
between pictures and words is the dominant theme
in the artistic practice of the group co-founded by
Pavel Pepperstein, Medical Hermeneutics, which is
also the name he uses to sign most of his writings and
art works. An understanding of Pepperstein’s indi-
vidual works is thus intimately bound up with a
knowledge of the discourse and the highly complex
group mythology propagated by Medical Hermeneu-
tics. However, on attempting to acquire such knowl-
edge, we find that Medical Hermeneutics refers us to
other words and pictures.

This endless chain of referral proves to be the
strategy of the group. In one of his texts, Pepperstein
writes that the soul of all things lies outside the
things themselves, as in an ancient Russian fairy tale,
in which the life force of the hero, Kaschtschej, is
preserved in an egg that is concealed somewhere

PARKETT 55 1999



Kunsthaus Zug 1998:
Blick vom RAUM DER SEEN in den RAUM DER BALLE /
View from the ROOM OF LAKES into the ROOM WITH BALLS.

outside of his body. In order to find and kill Kasch-
tschej, one must find the egg, but the search for the
egg always leads farther and farther away from
Kaschtschej himself. Correspondingly, the meaning
of a picture or a text is not found within but some-
where outside. And the hermeneutics that try to
track down this semantic egg are called Medical
Hermeneutics because they can never come to a
conclusion and have to let Kaschtschej live for-
ever after. In this figure of hermeneutic mercy,
the poststructuralist-deconstructive thrust of west-
ern thought is so insurmountably compounded
with an old Russian fairy tale that readers note
the irony of the combination but can hardly resist
its compelling logic.
paradigmatic for the entire production of Medi-

Such combinations are

cal Hermeneutics, from pictures, installations
and photographs to narrative and discursive
writings.

The group Medical Hermeneutics joined
forces in the early eighties when Soviet commu-
nism was on its way out, Russian society was
opening up, and unofficial Russian culture, to

which the then very young members of the group
originally belonged, was just beginning to emerge
from its longstanding social isolation. In this situa-
tion of unprecedented openness, which fascinated
and seduced so many other Russian artists, the mem-
bers of Medical Hermeneutics took a different tack
of renewed isolation from the outside world through
language. Their goal was to mark difference, to avoid
being immersed in the mire of public talk, and to
maintain linguistic distance as the only means of
assuming an analytical, critical position. The mo-
ment Russia opened up, the country was inundated
with commercial mass culture from the West. Russian
artists, like others all over the world, were
faced with the question of how to deal
with this omnipresent mass culture. Some
preached complete separation and a return
to spurious national traditions, but this would
ultimately have meant a return to state control
and repression, i.e., a return to political isolation.
Others began to adopt the images and myths of
western mass culture in order to throw a different
light on them—a strategy now so familiar that it
has lost some of its punch. The originality of
Pepperstein’s strategy derives from the fact that
not only external forms of mass culture, i.e.,
pictures and words, are cited but more impor-
tantly their inner mechanisms and agendas.



PAWEL PEPPERSTEIN, Wandzeichnu ng im RAUM DER FLUSSE, KUNSTHAUS ZUG 1998 /
PAVEL PEPPERSTEIN, wall drawing in the ROOM OF RIVERS.
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As we know, mass culture springs from
relatively small subcultures with their own
patterns of behavior, their own criteria of
taste, and their own rituals. These subcul-
tures lead a self-contained existence, often
for a very long time—sometimes even forev-
er, as in the case of certain religious sects.
Occasionally, however, a subculture will
begin to spread, to cross social bounda-
ries and finally annex the mainstream.
The artistic agenda of Pepperstein and
Medical Hermeneutics basically consists of artificial-
ly creating a subculture that looks as if it were just
about to explode the boundaries of its self-contained
and exclusive seclusion.

The way the group functions is insinuated in the
unusual choice of name, recalling the mores of pop
culture from the Beatles to Prodigy. Itis the invention
of a fictional authorship, a fictional name to which
the activities of the individual members are ascribed.
This “soft” and flexible approach to authorship allows
the group to recruit new adepts and to preserve its
identity when other members of the group drop out.
Nonetheless, Medical Hermeneutics’ curious vocabu-
lary of terms, references, and designations, whose
meaning is often known only to initiates, has
remained surprisingly stable. An artistic practice that
resorts to such a clearly defined linguistic and pictori-
al code is, interestingly enough, especially convincing
and effective to outsiders. The black-and-white draw-
ings with which Pepperstein covered the walls of the
Kunsthaus in Zug look positively esoteric at first sight.
Which is precisely why these rooms generate such an
astonishingly compact, mystically charged atmos-
phere whose intensity instantly captivates the viewers.
All the representations of birds, faces, saints, land-
scapes, or chemical formulas follow a strict aesthetic,
drawn from Conceptual Art and yet of an explicit ele-
gance that rules out the least indication of visual
kitsch and gives viewers the impression of being con-
fronted with the fascinating findings of an ancient,
highly advanced, occult civilization. In his “wall art,”
Pepperstein uses the technique of the graffiti, which
are found in all the great cities today and also speak a
mysterious, coded language. Here we can observe
that curious blend of a device borrowed from popular
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culture with a pictorial idiom that is anything but
popular. Keith Haring moved an existing and re-
cognizable graffiti language into the space of art but
Pepperstein has invented a pictorial language of his
own that resembles the subcultural language of graf-
fiti and thus suggests a certain danger or at least a
certain mystery.

The entire former Soviet Union might be inter-
preted as a self-contained, violent and yet rhetorical-
ly refined subculture, instantly and ceaselessly pre-
pared to expand into a universal communist mass
culture. The Soviet Communist Party thereby func-
tioned as the fictional author to whom the members
of the group—from Lenin and Stalin to the individu-
al Soviet citizen—attributed their personal achieve-
ments, just as Pepperstein attributes his works to
Medical Hermeneutics. This practice also had a wide
following in Russia’s unofficial culture of the seven-
ties. Think of the fictional authors in whose name
Kabakov produced his work or the group “Collective
Actions,” headed up by Andrej Monastyrskij, with
whom Pepperstein has much in common. Here the
attempt is made, within the parameters of the new
media conditions, to rescue Russian Soviet culture as
a kind of pop subculture that defends its identity
through linguistic convention rather than political
repression.

The attempt must necessarily remain simulative
and playful because the commercialization of real
mass culture is missing but the implementation of a
subculture is not as important to Pepperstein as the
pure potential of inventing a new one for himself or
in the context of a small circle. As we know, Wittgen-
stein didn’t acknowledge the possibility of a private
language. But historically established sects, religions,
ideologies, and parties have claimed and proved that
a private language is possible. An individual can in-
vent a subculture that has no specific boundaries in
time and space if s/he espouses a fictional author-
ship that might also be espoused by others—God,
communism, or Medical Hermeneutics. Given the
conditions of mass culture today, a national or
regional culture can only survive by becoming a pop
subculture. The same thing probably also applies to
each and everyone of us.

(Translation: Catherine Schelbert)
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