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Beat S treu Ii

TARO AMANO

The Doubleness
of Character

It is often the case in Japanese that some English
words permeate the language to such an extent that
they are used in their phonetically transcribed form
without being translated. As a result, it often
happens that the loan words thus transcribed lack the
full semantic range of the original words in English.
I take up an English-Japanese dictionary on my desk

and look up, for example, the word "character." I
read "the nature or quality of somebody or
something." There are eleven definitions altogether, and
"letter, more particularly an ideograph like kanji (the
Japanese ideograph originally borrowed from
Chinese)" appears belatedly as the ninth definition.
After that comes "font" or "type." This is not an
extensive dictionary and the description of the word's
derivation is limited. Still we may safely assume that

TARO AMANO is Curator at the Yokohama Museum of Art.
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most of the Japanese who encounter the word kyara-

kuta (the Japanese transcription of "character") will
take the word to mean the first definition in the
dictionary: the character of persons or things. In fact,
expressions such as "he has a lively kyarakuta" are

commonly used with little sense of foreignness.
There is a recent development, however. With the

use of personal computers more common today, our
perception of the word "character" is shifting. "Character"

in computational language means in the first
place "letter" or "sign." Of all the meanings of the
word "character," that which is centered around "letter"

surfaces and becomes common. Phrases such as

"character set" and "character mode" are both used
in this context to mean "the whole set of letters and

signs available for software" or "the mode of display
on a computer screen." Although the dictionary
doesn't tell us much about the history of the word
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BEAT STREULI, TOKYO SHIBUYA 97, 1997, C-Prints in Plexiglasrahmen, 151 x 201 cm / c-prints in Plexiglas frames, 59l/2 x 79%"

OR THE DOUBLENESS

of Photography
"character" between the nature or quality of a person
or a thing and letter, font, and type, what interests us
is the fact that the rise of computer literacy has made

us aware that "character" also means "letter."
But this is not the place to trace the historical

semantic drift of the word "character." Roughly
speaking, the word's original meaning was "engraved
mark," which took on the meaning of "letter" and

"sign," and then began to connote "face" and "look"
in the sense of interior rather than exterior features.
This is said to have happened around the
seventeenth century, and here the doubleness in question
of the word "character" is born.1'

As is the case with physiognomy, to read a person
as a letter (character) in order to know his nature
(character) is not uncommon, be it in the East or in
the West. But this may not be a very old practice. The
Japanese critic Hiroshi Takayama writes, "Strangers

do not talk to each other. They can do nothing but
surmise each other's interiority solely by looks. Thus

people become semioticized as characters to be

deciphered; they become text. A culture that takes the
effort of amoral observation by the 'flaneur' (who
looks at the mass of people while casually and
aimlessly walking about in a city) as paradigmatic comes
into being at the end of the eighteenth century. It
still is our culture. People, and eventually everything
exterior, become 'characters' in such a double
sense." 2' Thus describing a stranger's interior nature
by means of his exterior developed with the formation

and maturation of the modern capitalist city.
I don't mean to discuss the word "character" in

vain. At a time when the modern city has well
surpassed its maturation and has approached a state of
decay, the doubleness of "character" surfaces even

more strongly. Such doubleness offers us a useful way
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to talk about the work of Beat Streuli. The young
people who appear in Streuli's work are
photographed in most cases without prior consent. They
do not know that they have become subjects. Nothing

is particularly asserted in the work, especially
about the nationality or gender of the young people.
In addition, the backgrounds in these photographs
(in what town, on which streets) are de-emphasized
as much as possible as if to evade any such assertions
about Streuli's subjects. This tendency also betrays
Streuli's attempt to efface the political in his work.
Streuli says, "Over the last few years the ongoing
debate according to which good art somehow needs

to be political art—in the sense of being socially
significant—has started to feel a bit tiresome to me.
Even if I now and then used 'political' argumentation
for my works in the past, I have now, however, rather
come to the conclusion that speaking of a political
quality of contemporary art is basically something
questionable." 3'

In many of Streuli's photographs, the subjects
remain anonymous. There are, of course, titles which
indicate specific places, such as ALLEN STREET or
TARRAGONA—a point to which I will return later.
But even in these cases, we have to be aware of the
fact that signs designating place are often concealed

and that the exoticism of the place is stoically avoided.

Looking at some of Streuli's titles, we also notice
that they do not reveal much about the temporality
and locality of their referents.

At the same time, the differences in fashion, gender,

and ethnicity in these photographs are not
metaphors in the discourse on contemporary culture
and cities, nor are they symbols to be mediated by
already established cultural codes. These images are

indices, so to speak, of the young character-subjects
to denote simply that "such and so was here." Streuli
takes a great care not to foreground "meaning" in
his own work, and, by so doing, succeeds in transferring

the semiotic feature of the photographs with
all their "crudeness." This is the reason that, looking

at his photographs where everything is exposed,
with neither hidden significance nor solid ground
to fall back on, we find ourselves wordless, growing
anxious. Given that his photographs resist talking
about a culture or a city, we may probably say that
Streuli's work is a clear contestation against the
symbolic reading of a city (or landscape) represented in
photographs (or not limited to photographs, for
that matter)—the kind of reading that was dominant

up until the eighties following "New
Topographies: Photographs of Man-altered Landscape"
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at the International Museum of Photography in
Rochester, New York.

In 1996, at the occasion of his show in the Catalo-
nian town of Tarragona, Streuli asked the local high
school's permission to take pictures of the students
with prior consent. Streuli describes the experience
as follows: "I then photographed these teenagers with
their knowledge and collaboration. I was working in
a field between documentary photography and
fiction, mise-en-scène, just as in my street photographs,
but approaching it from the other side. Here we

might, by the way, establish another triangle that
structures my work on the level of picture-taking: the
face-to-face situation on the street level as the central
modus operandi, then the exclusively observing
aspects of the ALLEN STREET series, and last but not
least the direct collaboration with 'models.' The
students' posing turned out to be very interesting—
when posing for a photograph, one simultaneously
reveals a few things about oneself just through this

very act of posing. Involuntarily, one begins to

impersonate oneself."4'
This reminds me of a comment made by Jeff Wall

about his own creative process.5' In recent
monochrome works such as VOLUNTEER (1996) and
HOUSEKEEPING (1996), Wall hired people for a
certain period of time and made them repeat the same
actions and postures day after day. This resulted in
the subterranean transformation of a theatrical
fiction into a highly representational (documentary)
work that conveyed a sense of "reality." Wall's

attempt here corresponds to Streuli's production with
the students' prior consent, which is to say, with the

implantation into the subjects of an awareness of
"being taken." I am not trying to make a point of the
difference between the subject being photographed
"naturally" and the subjects' "playing" the characters
as themselves. I would only say that a documentary
photograph can deduce from the represented image
a "story" based upon the reality of what happens at
the moment of exposure, but this reality doesn't
belong to photography itself. This is because photography

as documentation and photography as fiction are,
if I may say so, not distinguishable in that they are

equal as events that take place on the membrane
interposed between reality and photography. In short, the

BEAT STREULI, ALLEN STREET, 1994, Uberblende-Diaprojektionen,

Le Consortium, Dijon, 1995, je 4,2 x 6,3 m /
fading slide projections, ca. 4 yd. 16l/2n x 6 yd. 15".

(PHOTO: ANDRÉ MORIN)

"story" of "in-between documentary and fiction" has

from the beginning nothing to do with photography.
The facial expressions of the young people in

Streuli's work may well be both indices of the individual

characters (characteristics) from A to Z and, at
the same time, newly invented characters (letters) of
the language of their physical presence, to be read as

something, in Streuli's own words, "as yet undecided."

Walter Benjamin pointed out that, only with
liberation from physiognomical, political and scientific
interests, does photography begin to be creative.
This suspension alludes to the actual state of the
world as undecided. Time is immobilized on the
photographic paper, but the meaning and content keep
changing in Streuli's images, carefully presented as

something forever yet to be completed.
(Translated from Japanese by Keijiro Suga)

1) In Webster's Third New Dictionary (Springfield, Massachusetts:
Merriam Webster, 1986).
2) Hiroshi Takayama "How We've Been Characterized by Leibniz,

Lavater, Borges," in: The Library of Babel: Character/Books/
Media (Tokyo: NTT Publishing, 1988), p. 15.

3) Beat Streuli, "Beat Streuli," in: Camera Austria 62/63 (1998),
p. 75.

4) Ibid., p. 76.

5) Jeff Wall lecture at his exhibition at the Contemporary Art
Center, Mito, Japan, 14 December 1997.
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Beat S treu Ii

«Character» als
Zeichen und Eigenart
TARO AMANO

Es kommt häufig vor, dass englische Wörter, ohne
übersetzt zu werden, in phonetisch transkribierter
Form Eingang in die japanische Sprache finden. Diese

transkribierten Lehnwörter weisen jedoch meist
nicht dieselbe semantische Bandbreite auf wie die
englischen Originalvokabeln. Greife ich zum
englisch-japanischen Wörterbuch auf meinem Schreibtisch

und schlage beispielsweise das Wort «character»
nach, so lese ich: «Natur oder Eigenart einer Person
oder Sache». Insgesamt gibt es elf Definitionen, und
«Schriftzeichen, etwa ein Ideogramm wie kanji (ein
ursprünglich aus dem Chinesischen übernommenes
japanisches Schriftzeichen)» erscheint erst an neunter

Stelle. Danach kommt «Schriftsorte» oder «Drucktype».

Das Wörterbuch ist nicht umfassend, und die
etymologischen Angaben sind knapp. Dennoch können

wir mit einiger Sicherheit annehmen, dass die
meisten Japaner, die dem Wort kyarakuta (der japanischen

Transkription von «character») begegnen, es

so verstehen, wie in der ersten Definition im Wörterbuch

beschrieben: als Charakter einer Person oder
Sache. So werden zum Beispiel Sätze wie «Er hat
einen lebhaften kyarakuta» häufig gebraucht und
kaum mehr als fremd empfunden.

Nun zeichnet sich jedoch eine neue Entwicklung
ab. Die zunehmende Verbreitung des Computers hat
zur Folge, dass sich unsere Wahrnehmung des Wortes

«character» verändert. «Character» bedeutet in
der Sprache der Informatik in erster Linie
«Schriftzeichen» oder «Zeichen». Von allen Bedeutungen des

TARO AMANO ist Kurator am Yokohama Museum of Art.

Wortes «character» tritt diejenige in den Vordergrund,

die rund um «Schriftzeichen» angesiedelt ist,
und geht in den allgemeinen Sprachgebrauch ein.
Ausdrücke wie «character set» (Zeichensatz) und
«character mode» (Zeichenformat) werden in
diesem Zusammenhang in der Bedeutung von «ein

ganzer als Softwarepaket erhältlicher Satz von
Buchstaben und Zeichen» oder «die Art der Darstellung
derselben auf dem Computerbildschirm» verwendet.
Aus dem Wörterbuch erfahren wir nicht allzu viel
über die sprachgeschichtlichen Zusammenhänge
zwischen «character» im Sinn von «Natur oder Eigenart
einer Person oder Sache» einerseits und «Schriftzeichen,

Schrift, Drucktype» andrerseits. Aber was uns
hier vor allem interessiert, ist die Tatsache, dass uns
dank dem zunehmend vertrauten Umgang mit dem

Computer bewusst wurde, dass «character» auch
«Schriftzeichen» bedeutet.

Es geht an dieser Stelle jedoch nicht darum, die
semantische Entwicklung des Begriffs «character»
nachzuzeichnen. Grob zusammengefasst lässt sich

sagen, dass das englische «character» ursprünglich
soviel wie «eingeprägtes Zeichen» bedeutete, auch
im Sinn von «Schriftzeichen» und «Zeichen»
verwendet wurde und schliesslich die zusätzliche Bedeutung

von «Gesicht» und «Aussehen» im Sinne von
eher inneren als äusseren Merkmalen erlangte. Diese

Entwicklung, die zu der uns hier interessierenden
Mehrdeutigkeit des Wortes führte, erfolgte im 17.

Jahrhundert.1*
Eine Person wie ein Schriftzeichen (character) zu

lesen, um ihre Wesensart (character) zu erkennen,

PARKETT 54 1998/99 140



Beat Streuli

Versuch einer Charakterisierung von
Beat Streulis Photographie

BEAT STREULI, PORTRAIT COPENHAGEN, 1996

Klarfilm auf Plexiglas, Dogenhaus-Galerie, Leipzig, 1998,

je ca. 230 x 160 cm / transparent film on Plexiglas, ca. 90% x 63".
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BEAT STREULI, ENGHIEN-LES-BAINS 98, 1998, C-Prints, je 170 x 122 cm / c-prints, 67 x 48" each.

wie das der Physiognom tut, ist nichts Ungewöhnliches,

weder im Osten noch im Westen. Doch es ist
möglicherweise keine sehr alte Gepflogenheit. Der
japanische Kritiker Hiroshi Takayama schreibt:
«Fremde sprechen nicht miteinander. Sie können
lediglich anhand des Aussehens Mutmassungen über
das innere Wesen des Anderen anstellen. So werden
Menschen zu Zeichen (Charakteren), die es zu
entziffern gilt; sie werden Text. Ende des 18. Jahrhunderts

entstand eine Kultur, die sich an der Haltung
des amoralischen Beobachtens orientiert, die auch
den Flaneur auszeichnet (der sich die Leute
anschaut, während er gemächlich und ziellos durch die
Strassen der Stadt streift). Wir leben noch immer in
dieser Kultur. Menschen und letztlich alle Äusser-
lichkeiten werden zu <Charakteren> in diesem
doppelten Sinn.»2' Die Beschreibung der inneren
Wesensart eines Fremden anhand seines Äusseren ging
demnach mit der Entstehung und Entwicklung der
modernen kapitalistischen Grossstadt einher.

Die Bedeutungen des Begriffs «character»
beschäftigen mich nicht ohne Grund. Zu einem Zeit¬

punkt, da die moderne Grossstadt ihre Blütezeit
längst hinter sich hat und im Niedergang begriffen
ist, tritt die Doppelbedeutung von «character» noch
stärker zutage. Und sie erweist sich als fruchtbarer
Ansatz um über das Werk von Beat Streuli zu
sprechen. Die jungen Leute, die in seinen Bildern
erscheinen, sind in den meisten Fällen ohne ihre
Einwilligung photographiert worden. Sie wissen
nicht, dass sie zu Sujets geworden sind. In Streuiis
Arbeiten werden jedoch keine spezifischen Aussagen
gemacht, weder über die Nationalität noch über das
Geschlecht der jungen Leute. Zudem ist der Hintergrund

in den Photographien (die jeweilige Stadt
oder Strasse) so undeutlich wie möglich gehalten, als
sollte jede spezifische Information über die Abgebildeten

vermieden werden. Diese Haltung offenbart
auch Streuiis Bestreben, alles Politische aus seinen
Arbeiten herauszuhalten. Streuli sagt selbst: «Die
Diskussion der letzten Jahre, wonach gute Kunst
irgendwo politische Kunst sein muss, im Sinne von
gesellschaftlicher Signifikanz, finde ich langsam
etwas ermüdend, und auch wenn ich <politische>
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Beat S treu Ii

Argumente für meine Arbeit in der Vergangenheit
hin und wieder verwendet habe, bin ich unterdessen
eher zur Auffassung gekommen, dass es grundlegend

fragwürdig ist, von einer politischen Qualität
zeitgenössischer Kunst zu sprechen.»3)

In vielen von Streuiis Photographien bleibt das

Sujet anonym. Zwar gibt es Titel, die auf bestimmte
Orte hinweisen, wie etwa ALLEN STREET oder
TARRAGONA - ich werde später auf diesen Punkt
zurückkommen. Aber selbst da müssen wir uns im Klaren
sein, dass oft jeder Hinweis auf einen bestimmten
Ort getilgt und jedes Lokalkolorit stoisch vermieden
wurde. Auch bei manchen von Streuiis Werktiteln
fällt auf, dass sie nur wenig über Zeit und Ort der

Entstehung der Bilder offenbaren.
Ausserdem sind die Unterschiede bezüglich Mode,

Geschlecht und ethnischer Zugehörigkeit in diesen

Photographien keine Metaphern im Diskurs über

heutige Kultur und Grossstädte, und auch keine durch
bereits etablierte kulturelle Codes zu erschliessen-

den Symbole. Die Bilder sind gewissermassen von
den photographierten jungen Leuten hinterlassene

Indizien, die schlicht aussagen: «Soundso war hier.»

Streuli gibt sich grosse Mühe in seinen Arbeiten keine

«Bedeutungen» zu evozieren und bringt es auf
diese Weise fertig, die semiotische Komponente der

Photographie quasi «roh» zum Ausdruck zu bringen.
Aus diesem Grund sind wir sprachlos und zunehmend

beunruhigt, wenn wir seine Photographien
betrachten, die alles enthüllen, ohne versteckte

Bedeutungen oder sicheren Boden, der uns Halt bieten
könnte. Da Streuiis Bilder der Versuchung widerstehen,

eine Aussage über eine Kultur oder Stadt zu
machen, muss man sein Werk wohl als klare Stellungnahme

gegen die symbolische Interpretation von
Grossstädten (oder Landschaften) verstehen, wie sie

in Photographien (aber nicht nur in Photographien)
zum Ausdruck kommt; eine Interpretationsweise, die
seit der Ausstellung «New Topographies:
Photographs of Man-altered Landscape» im International
Museum of Photography in Rochester, New York, bis

in die 80er Jahre hinein vorherrschend war.
1996 bat Streuli anlässlich seiner Ausstellung in

der katalanischen Stadt Tarragona ein örtliches
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BEAT STREULI, PLAÇA DELS ANGELS, 1998,

Farbvergrösserung auf Klarfilm, MACBA, Barcelona, ca. 2,7 x 27 m /
color blow-up on transparent film, ca. 106%" x 28 yd. 26%".

Gymnasium um Erlaubnis, die Studentinnen und
Studenten mit ihrem Einverständnis zu photogra-
phieren. Er schildert diese Erfahrung wie folgt:
«(ich) photographierte diese Teenager mit ihrem
Wissen und ihrer Mitarbeit. Ich arbeitete in einem
Feld zwischen Dokumentarphotographie und
Fiktion, Inszenierung - also eigentlich genauso wie in
meinen Strassenarbeiten, nur von der andern Seite
her. Man könnte hier übrigens von einem zweiten
Dreieck sprechen, das meine Arbeit in der
Aufnahmeebene strukturiert: Das Eins-zu-Eins-Gegenüber
der Arbeit auf der Strasse als zentrales Vorgehen; das

rein beobachtende der ALLEN STREET-Serie; und
eben diese direkte Zusammenarbeit mit <Modellen>
als drittes. Das Posieren der Studenten wurde zu
einem interessanten Moment - wenn jemand für ein
Photo posiert, enthüllt er auch gleichzeitig einiges
von sich selbst, gerade durch diesen Akt des Posierens

- man wird ein unfreiwilliger Schauspieler
seiner selbst.»4^

Dies erinnert mich an etwas, was Jeff Wall über
seinen Schaffensprozess erzählt hat.5) Während der
Arbeit an neueren monochromen Werken wie
VOLUNTEER (Freiwilliger, 1996) und HOUSEKEEPING

(Hausarbeit, 1996) engagierte Wall Leute, die er
einige Zeit lang jeden Tag dieselben Handlungen
und Posen wiederholen liess. Dabei ging das fiktio-
nale Schauspiel ganz unmerklich in ein sehr
überzeugendes (dokumentarisches) Werk über, das den
Eindruck von «Realität» erweckte. Walls Versuch ist
mit Streuiis Arbeit mit den Studenten vergleichbar,
die er vorher um Einwilligung bat beziehungsweise
ihnen das Bewusstsein vermittelte, dass sie

Photographien wurden. Es ist nicht meine Absicht, den
Unterschied zwischen dem Vorgehen, die Modelle
«natürlich» zu photographieren, und jenem, sie zu

«Schauspielern» ihrer selbst zu machen, besonders
herauszustreichen. Ich meine nur, dass man bei der
dokumentarischen Photographie aus dem festgehaltenen

Bild eine «Geschichte» ableiten kann, die auf
der Realität zum Zeitpunkt der Aufnahme basiert,

dass diese Realität aber nicht Teil der Photographie
selbst ist. Dies, weil die dokumentarische Photographie
und die fiktionale Photographie meines Erachtens
insofern nicht unterscheidbar sind, als sie beide glei-
chermassen Ereignisse verkörpern, die sich auf der
zwischen Wirklichkeit und Photographie liegenden
Membran abspielen. Kurz gesagt, die «Geschichte»
des «zwischen Dokumentation und Fiktion Angesiedelten»

hat von Anbeginn nichts mit Photographie
zu tun.

Die Gesichtszüge und Mienen der jungen Leute
in Streuiis Arbeiten könnten ohne weiteres sowohl
Anzeichen ihrer individuellen Charaktere
(Charakteristiken) von A bis Z sein als auch neu erfundene
Charaktere (Zeichen) der Sprache ihrer physischen
Gegenwart, die, wie Streuli es formuliert, als etwas,

was «noch nicht entschieden» ist, gelesen werden
müssen. Walter Benjamin stellte fest, dass die
Photographie erst mit der Befreiung von physiognomi-
schen, politischen und wissenschaftlichen Interessen
kreativ zu werden beginnt. Diese Suspension verweist
darauf, dass die Welt sich tatsächlich in einem
Zustand der Unentschiedenheit befindet. Zwar stockt
die Zeit auf dem Photopapier, aber Bedeutung und
Inhalt von Streuiis Bildern bleiben dem Wandel
unterworfen, werden sie doch bewusst als solche
präsentiert, die für immer unvollständig bleiben müssen.

(Übersetzung aus dem Englischen: I. Aeberli/W. Parker)

1) Laut Webster's Third New Dictionary, 1986. Im Deutschen verhält
es sich ähnlich: Hier war es die übertragene Bedeutung
«Eigenschaft», «Eigentümlichkeit», «prägender Zug», also quasi «in die
Seele eingeritztes Kennzeichen», welche sich im 17. Jahrhundert

erneut einbürgerte (sie war auch im Griechischen schon
vorhanden gewesen).
2) Hiroshi Takayama, «How We've Been Characterized by Leibniz,

Lavater, Borges», in: The Library of Babel: Character/Books/
Media, NTT Publishing, Tokio 1988, S. 15.

3) Beat Streuli, «Beat Streuli», in: Camera Austria, Nr. 62/63,
1998, S. 75.

4) Ibid., S. 76.

5) Vortrag von Jeff Wall vom 14. Dezember 1997 anlässlich
seiner Ausstellung im Contemporary Art Center in Mito, Japan.
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