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Roni Horn

COLLIER SCHORR

All photographs in Collier Schorr's article are from Roni Horn's

ARCTIC CIRCLES, a book published 1998 by Ginny Williams,

Denver Colorado, volume 7 of the encyclopedic project TO PLACE /
Alle Abbildungen zu Collier Schorrs Artikel stammen aus Roni Horns

Buch ARCTIC CIRCLES, dem 7. Teil des enzyklopädischen Projekts

TO PLACE.

The elderly couple in Arctic Circles, Hildur and Björn
Björnsson, live near nobody. They look like brother
and sister, but it may just be the weather which has

worn them down the same way. They live in a house

by the sea where they harvest the down from the

nests of Eider ducks. When the Eider is pregnant, she

begins to shed her breast feathers, which in turn
become part of the nest to protect her eggs. Once
the young are old enough to leave, the nest is

abandoned. The couple who live on the land collect the
nests. The fluffy, brown down is separated from twigs,
stones and other natural detritus. It is cleaned and
set to dry in a warm room on a wooden table. The

slightest draught might cause the balls to shudder
and drift across the floor. When the down is

completely dry it is packed in a box and brought to the

post. At five o'clock every weekday evening the

couple sits down to watch The Guiding Light, an American

soap opera which takes place in a suburb of
Springfield, Illinois. Everybody there knows each

other. The title refers to a lighthouse that is owned

by the Bauer family. Two years ago a cross dressing
stalker kidnapped a woman named Lucy Spaulding
and tied her up in the lighthouse basement. Eventually,

she was freed by her husband, Alan Michael, the
heir to the Spaulding empire. Last year, the ghost of
a sea captain guided Zachary, a younger sea-faring
type ghost, to help reconcile this young couple and

repair the beacon.

COLLIER SCHORR is an artist, a writer, and U.S. Editor of
Frieze. She lives in New York and Schwäbisch Gmünd, Germany.

The sweep of pixillated light emanating from the

lighthouse brings a new texture to Horn's work. It is

not the first mention of technology but does signal a

reliance on the (quite modern) television. For, in the
midst of some place nowhere, a couple enjoys a bit of
opera, the sparkle of a bright red dress, and the nest
of a blonde so typical of the American dream.

Arctic Circles is the most recent chapter of Horn's
ongoing encyclopedic project, TO PLACE. A somewhat

grandiose proposal, Horn's encyclopedia vacillates
between strict assertion and a bittersweet tracing of a

place that exudes solitariness. Cartographer-explorer,

autobiographer-escapist, and collector-preservationist,

Horn concentrates her vision of this remote
land. BluffLife (1990), Folds (1991), Lava (1992), Pooling

Waters (1994), Verne's Journey (1995), Haraldsdottir
(1996), Arctic Circles (1998): Each book employs a

separate system of looking, a particular gaze that is in
turn nostalgic, unmoved, in love, fatalistic, turned on.
It is her attention to the subtle shifts in the weather
that plumb the intensity of scientific documentation.1'

And if Science is granted a kind of humanity

PARKETT 54 1998/99 28



Roni Horn

RONI HORN, photograph from ARCTIC CIRCLES, 1994-98, detail / Ausschnitt.

in these works, then it follows that the human form
would take on a seemingly less emotional stance.

In this latest book, the calm of ocean blues and

gray-greens is obtuse, mirrored in the eyes of the

Bjbrassons which meet Horn's camera with
measured interest. The balance between Hildur and Björn
and the fictional Cassie Lane and Philip Spaulding is

deadpan.2' Respect is tinged with sardonic humor.
Horn does not usually watch soap operas, but then

again, she certainly never farms. The romance of the

sea viewed through a window is tempered by the
saccharine soap idols, making her first inclusion of
Americana as crass as possible. And yet, the actor and
actress are a real and valued part of the Bjbrnssons'
daily routine, just as their home industry might
appear to us as a romantic fiction. It is the stuffed
birds (raptors) which straddle the fence between

artifice and realism. For as much as the birds represent

a kind of completeness that Horn locates in the
270 degree rotation of their heads, their almost round
eggs, and "the balance between silence, stillness, and

animation," the contact between the couples is

discreet to the point of invisibility. So what is Horn saying

about mating, companionship, and ecological
interdependence? The Snowy Owls (actually the same
bird that Horn photographs twice) are the visual

punchline. They underscore, for those who haven't
seen much of Horn's sculptural work, the doubling
that is almost always at the heart of her work.3'
Homosocial or sexual in nature, Horn's objects are

always identical or in pairs, so that the strange stuffed
bird becomes the artist's amused self-portrait, staring
into the face of a quiet drama that is not, and yet in
some way is, her own.
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Rani Horn

RONI HORN, EIDER NEST, STUFFED MINK, photographs from ARCTIC CIRCLES, 1994-98 /
EIDERENTEN-NEST, AUSGESTOPFTER NERZ.

In The Pawnbroker, a novel based on Horn's
father and written by her cousin, a similar sense of
displacement is described. "For a long time he lay
on his bed reading, beside the open window. The
fan spun cool drafts on him; little billows of
summer scent fell over his face, smells of flowers
and cut grass. From the surrounding yards came
voices, the clinking of glasses, the hiss of hoses and

sprinklers... It was all nothing to Sol Nazerman.
He was reading The Memoirs of Henri Brulard in
French and he made his brain dwell on the intricacies

of a distant past."4' Roni Horn is not from
Iceland, in the same way that the fictional, Yiddish-
speaking Nazerman is not from Poland, Russia or
Germany or from the Bronx or suburban Staten
Island. Even though Horn's work is immersed in
the Icelandic landscape with its pools and rough
courses and a few Icelandic-looking people, she is

not from there. The set of books read as a travelogue

or a diary that uses land and objects to trace
a personal journey; or as a cooler, almost possessive

attempt to describe the entirety of a single,
little-known locale.

Brian Eno once suggested to Iceland's biggest
cultural export, Björk, that "each note [she] sings is

unrelated to the note before it, and that this reflected a

society that for over one thousand years had been
based on some sort of anarchy."5' In a sense, Iceland,
small enough to circle yet still relatively empty, is the

perfect place to go find. Its dramatic extremes—
twenty-four hours of sunshine, twenty-four hours of
black, cold air, and steaming hot springs offer a slew

of emotional planes. The anarchy Eno suggests is

probably just a reflection of the native Icelanders'
ability to defend their own solitude. It's also a country

that ideologically can tolerate the idea of a per-
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RONI HORN, OCEAN HORIZON, photographs from ARCTIC CIRCLES, 1994-98 / MEERESHORIZONT.

son playing out their own internal memories of the
land. When Björk sings "I thought I could organize
Freedom/How Scandinavian of Me,"6' she makes an

interesting point. Of course, organization is polar to
freedom. But perhaps, an outsider is better able to
devise a system and within it find definition that is

not stifling but unbound, lying as it does outside the
constraints of language.

Iceland, it seems, deals well with loners. The black
blanket of basalt, the result of cooled down lava; the
wet and the cold; the seemingly ironic, bright green
moss that grows in volcanic deserts; the vistas that
could sell the land and the vistas that could erase
one's desire to ever set foot there. What this ongoing
investigation allows Horn is the ability to negotiate a

relationship with a foreign entity, and in doing so,
she has found her vocabulary—in the language of
another.

1) Icelanders have a special relationship to their geology, and
there is a strong lay tradition of publishing articles and books
about the country. In this sense, Horn is following a very local
tradition.
2) It is telling that Horn chose two characters from The Guiding
Light who have the least relationship to one another, in a show
where everyone is related either by bed or blood.
3) The owls are almost antidotal to the anxiety found in PAIR

FIELD (1991), in which pairs of identical cast geometric shapes
are separated and scattered. The route that Horn traces from
loss and alienation to relief in recognizing one's "pair" is a crucial

device in her work.
4) Edward Lewis Wallant's novel (New York: MacFadden-Bartell,
1961) recounted the harrowing life of a concentration camp-
survivor transplanted to New York. While Horn's father was never

in a concentration camp, he was a pawnbroker. GOLD FIELD

(1982) in particular, and the precious quiddity of her other
sculptures bears out her childhood memories of her father's
occupation.
5) "Ice Ice Baby: Brian Eno interviewed byjen Leonard," Details

Magazine, October, 1998.

6) Louise Gray, "The Idea of the North," The Wire, No. 177,

p. 43.
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Ov yj JL, 1 11, IX

Gebannte
Stille

Das ältere Paar in Arctic Circles, Hildur und Björn
Björnsson, haben weit und breit keine Nachbarn. Sie

sehen aus wie Bruder und Schwester, aber vielleicht
ist es nur das Wetter, welches sie auf gleiche Weise

geprägt hat. Sie leben in einem Haus am Meer, wo sie

Flaumfedern aus den Nestern der Eiderenten
sammeln. Wenn die Eiderente trächtig ist, verliert sie die

Brustfedern, die dann als Teil des Nestes die Eier
schützen helfen. Sobald die Kleinen gross genug
sind, verlassen die Vögel ihr Nest. Das Paar sammelt
dann die leeren Nester auf seinem Land ein. Die

flauschigen braunen Daunenfedern werden nun von
den Zweigen, den Steinchen und Ahnlichem getrennt.
Sie werden gereinigt und in einem warmen Raum
auf einem Holztisch ausgebreitet. Der kleinste Luftzug

genügt um die flockigen Bälle aufzuscheuchen
und über den Boden gleiten zu lassen. Wenn die Daunen

vollständig trocken sind, werden sie in Schachteln

verpackt und zur Post gebracht. An Werktagen
setzt sich das Paar jeden Nachmittag um fünf Uhr vor
den Fernseher und schaut sich The Guiding Light an,
eine amerikanische Seifenoper, die in einem Vorort

von Springfield, Illinois, spielt. Jeder kennt dort
jeden. Der Titel nimmt Bezug auf einen Leuchtturm,
der einer Familie Bauer gehört. Vor zwei Jahren
verfolgte ein Transvestit eine Frau namens Lucy Spaul-

ding, kidnappte sie und fesselte sie im Keller des

Leuchtturms. Sie wurde schliesslich von ihrem
Ehemann Alan Michael befreit, dem Erben des Spaul-
ding-Imperiums. Letztes Jahr hielt der Geist eines

COLLIER SCHORR ist Künstlerin, Autorin und USA-Re-

daktorin von Frieze. Sie lebt in New York und Schwäbisch Gmünd

Schiffskapitäns Zachary, einen jüngeren Seemannsgeist,

dazu an, dieses junge Paar wieder zu versöhnen
und das Leuchtfeuer zu reparieren.

Der geisterhafte Suchstrahl aus dem Leuchtturm
führt einen neuen Aspekt in Horns Schaffen ein. Es

ist zwar nicht das erste Mal, dass sie auf die moderne
Technologie Bezug nimmt, aber es kommt hier ein
Vertrauen ins (relativ moderne) Fernsehen zum
Ausdruck. Denn mitten im Nirgendwo erfreut sich dieses

Paar an etwas so Abgehobenem wie einer Seifenoper,

dem Glitzern eines leuchtend roten Kleides
und dem Dutt einer Blondine - typischen Elementen
des amerikanischen Traums.

Arctic Circles ist die neueste Arbeit des langfristig
angelegten enzyklopädischen Projekts TO PLACE. Als

einigermassen kühnes Vorhaben bewegt sich Horns
Enzyklopädie zwischen exakter Bestandesaufnahme
und bittersüsser Spurensuche an einem Ort, der
Einsamkeit atmet. Als Landvermesserin auf Entdeckungsreise,

eskapistische Autobiographin und dem Naturschutz

verpflichtete Sammlerin destilliert Roni Horn
ihre Vision dieses abgeschiedenen Landstriches
heraus. BluffLife (1990), Folds (1991), Lava (1992), Pooling

Waters (1994), Verne'sJourney (1995), Haraldsdottir
(1996), Arctic Circles (1998): Jedes Buch hat seine

eigene Sichtweise, seinen besonderen Blick, der
abwechselnd nostalgisch, ungerührt, verliebt, fatalistisch
und hingerissen ist. In ihrer aufmerksamen
Beobachtung feinster Wetterveränderungen erreicht sie

die Intensität und Akribie einer wissenschaftlichen
Dokumentation.1' Und wenn der Naturwissenschaft
in diesen Arbeiten eine gewisse Menschlichkeit
zugestanden wird, so scheint dem Menschlichen ein ent-

PARKETT 54 1998/99 32



Roni Horn

sprechend geringerer emotionaler Stellenwert
zuzukommen.

Im neuesten Beitrag dieser Serie spiegelt sich die
Ruhe ozeanischen Blaus und Graugrüns gedämpft in
den Augen der Björnssons, die Horns Kamera mit
interessierter Zurückhaltung begegnen. Die
Gegenüberstellung von Hildur und Björn und den fiktiven
Gestalten Cassie Lane und Philip Spaulding ist
umwerfend.2' Zum Respekt gesellt sich ein boshaftes

Augenzwinkern. Horn schaut sich gewöhnlich keine

Seifenopern an, aber anderseits ist sie auch keine
Farmerin. Der romantische Eindruck des Meeres,
das durch ein Fenster zu sehen ist, wird durch die
süsslichen Seifenopernidole gedämpft, was Horns
erstmaligen Verweis auf Amerika besonders krass

erscheinen lässt. Und doch, der Schauspieler und
die Schauspielerin sind ebenso real und geschätzt im
Tagesablauf der Björnssons, wie ihr Kleinbetrieb uns
als romantische Fiktion vorkommen mag. Es sind die

ausgestopften Vögel (Raubvögel), welche die Kluft
zwischen Künstlichkeit und Realismus überbrücken.
Und wie die Vögel eine Form des in sich Vollkommenen

darstellen, die Horn in der 270-Grad-Drehung
ihrer Köpfe, ihren fast runden Eiern und «dem

Gleichgewicht zwischen Schweigen, Stillstand und
Bewegung» ausmacht, so ist der Kontakt zwischen
den beiden Paaren diskret bis zur Unsichtbarkeit.
Was sagt Horn damit über Paare, Zusammengehörigkeit

und ökologische, gegenseitige Abhängigkeit?
Die Schnee-Eulen (dabei ist es ein und derselbe

Vogel, den Horn zweimal photographiert) stellen die
Pointe bildlich dar. Sie nehmen die Verdoppelung
auf, die in Horns plastischem Schaffen fast immer im
Zentrum steht.3' Horns Objekte, die im Wesentlichen

von menschlicher Beziehung oder Sexualität
handeln, treten immer identisch oder paarweise auf;
so wird der eigentümliche, ausgestopfte Vogel zum
amüsierten Selbstporträt der Künstlerin, die sich
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R on i Horn

RONI HORN, GUIDING LIGHT, soap opera, photograph from ARCTIC CIRCLES, 1994-98.

einem stillen Drama gegenübersieht, das nicht ihr
eigenes ist, aber irgendwie doch.

In The Pawnbroker, einem Roman von Horns Cousin,

der auf dem Leben ihres Vaters basiert, wird ein
ähnliches Gefühl der Entwurzelung beschrieben.

«Lange Zeit lag er neben dem geöffneten Fenster auf
dem Bett und las. Der Ventilator schob ihm kühle
Luft zu; kleine Wellen sommerlichen Duftes senkten
sich auf sein Gesicht, Gerüche von Blumen und
gemähtem Gras. Aus den umliegenden Vorgärten drangen

Stimmen, das Anstossen von Gläsern, das Zischen

von Wasserschläuchen und Bewässerungsanlagen
all dies bedeutete Sol Nazerman nichts. Er las Das

Leben des Henri Brulard auf Französisch, und er liess

sein Gehirn bei den Verwicklungen einer weit

zurückliegenden Vergangenheit verweilen.»4' Roni
Horn ist nicht aus Island, so wie der fiktive, jiddisch
sprechende Nazerman nicht aus Polen, Russland,
Deutschland, der Bronx oder dem vorstädtischen
Staten Island ist. Obwohl Horns Arbeit ganz von der
isländischen Landschaft mit ihren stehenden Gewässern,

holprigen Pfaden und einer Hand voll islän¬

disch aussehender Menschen erfüllt ist, stammt sie

nicht von dort. Die Reihe dieser Bücher liest sich wie

ein Reisebericht oder ein Tagebuch, welches Land
und Objekte dazu benutzt, einem ganz persönlichen
Weg zu folgen; oder aber als ein sehr kühler, fast

gieriger Versuch, die Gesamtheit eines einzigartigen,
wenig bekannten Ortes zu beschreiben.

Brian Eno meinte einmal zu Björk, Islands grösstem
kulturellem Exportgut, dass jeder von ihr gesungene
Ton «ohne Beziehung ist zum vorhergehenden, und
dass dies eine Gesellschaft widerspiegelt, die seit mehr
als 1000 Jahren auf einer Art Anarchie beruht».5' In
gewissem Sinn ist Island, klein genug um durchquert
zu werden, aber noch immer spärlich besiedelt, ein
idealer Ort für Entdeckungen. Seine dramatischen
Extreme - vierundzwanzig Stunden Sonnenschein,

vierundzwanzig Stunden schwarze, kalte Luft und
dampfende Geysire - sind ein ungeheures emotionales

Angebot. Die von Eno angesprochene Anarchie
widerspiegelt wahrscheinlich nur die Fähigkeit der
Einheimischen, ihr eigenes Alleinsein zu verteidigen.

Es ist auch ein Land, das die Vorstellung erträgt,
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RONI HORN, SNOWY OWL, photograph from ARCTIC CIRCLES, 1994-98 / SCHNEE-EULE.

dass ein anderer Mensch seine eigene innere
Wahrnehmung des Landes ins Spiel bringt. Wenn Björk
singt: «Ich dachte, ich könnte die Freiheit organisieren/wie

skandinavisch von mir»,6) so ist das ein
interessanter Gesichtspunkt. Natürlich ist Organisation
das genaue Gegenteil von Freiheit. Aber vielleicht
kann ein Aussenseiter ein besseres System entwerfen
und darin eine Definition finden, die nicht
erstickend, sondern befreiend ist, gerade weil sie

jenseits sprachlicher Zwänge liegt.
Es scheint, das Island gut mit Einzelgängern

zurecht kommt. Die schwarze Basaltdecke aus erkalteter

Lava; die Nässe und die Kälte; das ironisch anmutende,

hellgrüne Moos, das im vulkanischen Ödland

gedeiht; die weiten, wie für den Tourismus gemachten

Ausblicke neben jenen anderen, die jeglichen
Wunsch, jemals einen Fuss hierher zu setzen, töten
könnten. Dieses Langzeitprojekt ermöglicht es Roni
Horn, eine Beziehung zum Fremden herzustellen.
Und durch dieses Tun hat sie ihr Vokabular gefunden

- in der Sprache eines anderen.
(Ubersetzung: Hörmann/Parker)

1) Isländer haben ein besonderes Verhältnis zu ihrer Geologie
und es gibt eine starke Tradition unter den nichtprofessionellen
Einheimischen, Artikel und Bücher über das Land zu schreiben.
So gesehen geht Horn einer sehr verbreiteten Beschäftigung
nach.

2) Es ist bezeichnend, dass Horn die beiden Figuren aus The

Guiding Light ausgewählt hat, die so gut wie keine Beziehung
zueinander haben. Alle anderen Charaktere der Serie sind
durch Familienbande oder Bettgeschichten miteinander
verbunden.

3) Die Eulen sind fast so etwas wie ein Allheilmittel für die
Angst, die sich in PAIR FIELD (1991) einstellt, wo Paare identischer
geometrischer Formen getrennt und verstreut werden. Der Weg,
den Horn von Verlust und Entfremdung bis hin zur Befreiung
verfolgt, indem sie jedes Individuum seine Ergänzung zum Paar

finden lässt, ist ein wesentliches Merkmal ihrer Arbeit.
4) Edward Lewis Wallants Roman (New York 1961) erzählt vom
Leben eines KZ-Uberlebenden, der in New York eine neue Heimat

gefunden hat. Obwohl Horns Vater nie in einem
Konzentrationslager war, war auch er Pfandleiher. Besonders GOLD

FIELD (1982) und die erlesene Raffinesse ihrer anderen Skulpturen

sind Zeugnisse ihrer Kindheitserinnerungen an den Beruf
ihres Vaters.
5) «Ice Ice Baby: Brian Eno interviewed byjen Leonard», Details

Magazine, Oktober 1998.

6) Louise Gray, «The Idea of the North», The Wire, No. 177,
S. 43.
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RONI HORN, THE PRODIGY OF OUR REALITY, 1986, map with drawing on the back, 9% x 12" /
DAS WUNDER UNSERER WIRKLICHKEIT, Karte mit Zeichnung auf der Rückseite, 24,8 x 30,5 cm.
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