Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-
Reihe mit Gegenwartskinstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (1998)

Heft: 53: Collaborations Tracey Moffatt, Elizabeth Peyton, Wolfgang Tillmans
Artikel: Wolfgang Tillmans : Concorde

Autor: Waketfield, Neville / Schmidt, Susanne

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-680945

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-680945
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

W8 x 8Tl /o gz X g€ Mud-o U661 ‘TI-E£H T ATIOINOD ‘SNVIWTILL ONVOLTOM




Wolfgang Tillmans

CONCORDE

NEVILEE WAKEFIELD

In 1968, the year Wolfgang Tillmans was born, the
future took off. During the three decades that have
followed, its shape has remained unchanged. Its
migrant silhouette, now permanently burned into a
collective imagination, outlines in the skies a destiny
that never was. Conceived in the snap before the
final thaw of the Cold War following a joint agree-
ment between England and France, the building of
the Concorde seemed for a while to be just about
plumbing and the prevention of treachery in closed
systems. The year before, the Russians stole the
march on the West with the maiden flight of the first
supersonic transport—so similar in design as to be
immediately dubbed “Concordski"—and two Soviet
agents were arrested amid allegations of industrial
espionage, apparently smuggling microfiche plans
from the French plant in Toulouse via the Warsaw-
Osten express. The form of the aircraft as it emerged
on both sides of the Iron Curtain pays a cozy homage
to the lethal force of its military antecedents. But by
the late seventies, the Evil Empire had begun to
slump into the Sad Morass, and the future of high-
altitude supersonic passenger travel in the Soviet
Union had been

Moscow and Alma-Ata, the capital of Kazakhstan.

reduced to mail-runs between

A photograph of one of the surviving Russian
planes—a sister of the Tupelev TUI11 that crashed
for reasons that were never fully explained during

NEVILLE WAKEFIELD is a writer who lives in New York.
He interviewed Wolfgang Tillmans for the exhibition catalogue

of Tillmans’s exhibition at Portikus Frankfurt in 1995.

the Paris Air Show of 1973—shows the myth of the
near future vandalized and decaying in a Moscow
field. Looking at it now one can begin to sense the
alloy of pride and despair that accompanied the de-
mise of other great ruinous modernist experiments
such as Le Corbusier’s Unité d’Habitation whose car-
cass, like that of the Russian plane, still rots in a sub-
urban lot in Firminy in the south of France. Modern-
ist promises unfulfilled, war machines—like social
architecture—are reduced to being just machines,
subject to the physical mortalities of corrosion, peel-
ing paint, and to the psychic mortality of the idea.
Today it rests there like a Ballardian monument to
utopian refusal, grounded on the failure of the com-
parative adjectives, faster and better, to overtake a
world of car pools and Trabants.

Only prodigious expenditure (by 1976 each side
of the Anglo-French agreement had spent in excess
of £500 million) and the strange nostalgic mystique
of a kind of misplaced national-modern pride has
saved the fourteen Concordes currently in active ser-
vice from the fate of the Tupelev plane. Despite ris-
ing fuel prices and environmental pressures that pre-
vented supersonic travel from becoming a reality, the
dream remains aloft, burning 280 tons of kerosene
during the course of the four transatlantic crossings
made each day. Concorde is an environmental night-
mare, and yet its mystique as much as its service con-
tinues to capture the imagination. In the pursuit of
an excess of speed that turns into repose, it embodies
the paradox of a future utopia, the propulsions of
which take over time: “Mythology abandons here a
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Wolfgang Tillmans

whole imagery of exterior friction and enters pure
coanaesthesis: motion is no longer the optical per-
ception of points and surfaces; it has become a kind
of vertical disorder, made of contractions, blackouts,
terrors and faints; it is no longer a gliding but an
inner devastation, an unnatural perturbation, a mo-

”1) Concorde

tionless crisis of bodily consciousness.
departs from London Heathrow to arrive at JFK be-
fore it left: chasing a future that has already been.

Underplaying Concorde’s technological prowess,
Tillmans follows its form as an act of anorak, of pure
ornithology. The book that follows is a lo-fi twitcher’s
record of sightings and recognitions—a pilgrimage
along flight paths in search of a singular bird. With
each shot the plumage of light changes as it climbs
the pages to emerge from the hedgerows of gas sign-
age and street lights into the ether of technological
levitation. Streaming high overhead, the visual regis-
ter changes. This time, like the Hale-Bopp comet or
the Nike whoosh of the Heaven’s Gate suicide vic-
tims, Concorde is transformed once again, glimpsed
this time as an astrological phenomenon, a self-signi-
fier full of unknown atavistic portent.

Tuning into the nuanced transformation of singu-
lar form, Tillmans’s CONCORDE follows the atmo-
spheric blueprint of artists’ books such as Bruce
Nauman’s LAAIR and CLEAR SKY or, more recently,
Roni Horn’s TO PLACE, HARALDSDOTTIR. Horn
stares into the face of her companion, looking
beyond the topographical features into the abstract
register of a physiognomic climate. Like Nauman’s
velveteen pollutions, Magret’s face emerges as a pre-
cipitate of temporal geography, a landscape mea-
sured against the mood-altering perceptions of time
and place. In CONCORDE, Tillmans stares into the
face of technology, or rather traces its index as it
passes across the suburbs, above tube lines and car
parks, anonymous commuter traffic, and Gay Pride
parades. Sometimes it appears as a vengeful, jet-
fueled Samothrace, at other times just a delta-winged
fleck across London’s lapidary skies.

But for all the drafts of narrative that play across
the sequences of ascent and descent, the Concorde
that Tillmans chooses to describe moves away from
the self-anthologized vision of previous publications.
In these, Tillmans converted art into a comprehen-
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WOLFGANG TILLMANS, CONCORDE BLOCK,

sion of social process, his project being to pool im-
ages from the catchment areas of social history, fash-
ion, youth culture, and still life into an aesthetic allu-
vium from which the rhetoric of authority has been
all but purged. They became like photo albums
whose narratives flow against a generalized aware-
ness of photography’s documentary remission. In
subtle contrast, CONCORDE is conceptually crystal-
lized away from the page. It belongs to a genus of
books that includes, along with Nauman’s and
Horn’s, Ed Ruscha’s SWIMMING POOLS, CAR PARKS,
and PALM TREES, Martin Kippenberger’s PSYCHO-
BUILDINGS, and nearly all of Richard Prince’s publi-
cations—ideas for which the book is no longer the
vehicle but has become the artwork itself.

Were we meant to draw conclusions from Till-
mans’s slim elegaic volume, his meditation on pria-
pic modernity might have ended with the traditional
“cum-shot” landing of airplane photography—the
puff of smoke that signals touchdown and finale in
the coitus of time and space. But, in the slow expira-
tion of the processing chemicals, Tillmans refuses to
develop such a resolution. Instead the book ends in
the traces of Concorde’s own purple haze. On the
back cover an unidentified figure stares at the speck
of the airplane as it disappears into the distance. He
could be following the many passages that both he
and it have made over the past thirty years. “Scuse me
while I kiss the sky,” goes the Hendrix song, “Is it
tomorrow or just the end of time?”

1) Roland Barthes, “The Jet Man,” in: Mythologies, (London: Gra-
nada Publishing, 1973) p. 71.

56 c-prints, Stedelijk Museum, Amsterdam,

164 x 464 cm / 64% 182%”.



Wolfgang Tillmans

CONCORDE

INEVAE T WATRKSE R Al

Im Jahr 1968, als Wolfgang Tillmans geboren wurde,
hat die Zukunft abgehoben. In den drei darauf fol-
genden Jahrzehnten hat sich ihre Gestalt nicht ver-
andert. Die fliechende Silhouette hat sich ins kollektive
Gedichtnis eingepragt und zeichnet ihre unerhorte,
schicksalhafte Bahn in den Himmel. Der Entschluss
zum Bau der Concorde fiel in die letzte Kilteperiode
vor dem grossen Tauwetter, das den Kalten Krieg
definitiv beenden sollte, und war das Ergebnis einer
englisch-franzosischen Zusammenarbeit; bei der Aus-
fihrung schien es zunachst eher um Probleme der
sanitaren Installationen und der Geheimhaltung in
geschlossenen Systemen zu gehen. Ein Jahr zuvor
hatten die Russen dem Westen mit dem Jungfernflug
der ersten Uberschalltransportmaschine die Schau
gestohlen —sie sah der Concorde so ahnlich, dass ihr
sofort der Spitzname Concordski verpasst wurde;
zwei Sowjetagenten wurden unter dem Vorwurf der
Industriespionage verhaftet. Offenbar hatten sie die
Plane auf Mikrofiche aus der Fabrik in Toulouse
tiber Warschau in die Sowjetunion geschmuggelt.
Beidseits des Eisernen Vorhangs zollte die Form des
Flugzeugs unverkennbar der todbringenden Kraft
seiner militarischen Vorginger Tribut. Aber Ende
der 70er Jahre war das Reich des Bosen bereits dabei,
sich in einen klaglichen Sumpf zu verwandeln und
die Zukunftsmusik der Uberschall-Passagierflugreisen
innerhalb der Sowjetunion war zusammengeschrumpft

NEVILLE WAKEFIELD ist Publizist und lebt in New York.
Er interviewte Wolfgang Tillmans 1995 fir den Katalog seiner

Ausstellung im Portikus, Frankfurt.
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und beschrankte sich auf den Postverkehr

zwischen Moskau und Alma-Ata, der Hauptstadt

nun

Kasachstans.

Die Photographie eines der erhaltenen russischen
Flugzeuge — eine Schwestermaschine jener Tupolev
TU111, die unter nie vollig geklirten Umstinden
wahrend der Pariser Flugschau 1973 absturzte — zeigt
den Mythos einer nahen Zukunft bos beschadigt und
dem Verfall preisgegeben auf einem Moskauer Feld
liegen. Betrachtet man dieses Bild heute, kann man
die damit verbundenen Gefiithle von Stolz und Ver-
zweiflung nachempfinden, die auch das Ende ande-
rer grossartiger, aber zum Scheitern verurteilter Ex-
perimente der Moderne begleiteten, etwa Corbu-
siers Projekt Unité d’Habitation, dessen trauriger Rest,
wie jener des russischen Flugzeuges, auf einer Vor-
ortswiese von Firminy in Sudfrankreich, allmahlich
verrottet. Als nicht eingeloste Versprechungen der
Moderne schrumpfen Kriegsmaschinen — genau wie
der soziale Wohnungsbau — zu ganz gewohnlichen
Maschinen, die sowohl physischen Verfallsphdnome-
nen wie Rost und abblédtternder Farbe preisgegeben
sind als auch der psychischen Hinfilligkeit der Idee.
Heute liegt alles da wie ein Ballard’sches Denkmal
der utopischen Verweigerung; der Grund liegt im
Scheitern der komparativen Adjektive, schneller und
besser, beim Uberholen einer Welt der Gemein-
schaftsautos und Trabbis.

Nur ungeheure finanzielle Mittel (bis 1976 hatte
jede Seite der englisch-franzdsischen Partnerschaft
uber 500 Millionen Pfund investiert) und die merk-
wurdig nostalgische Mystik eines fehlgeleiteten na-
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Wolfgang Tillmans

tional-modernen Stolzes haben die vierzehn Concor-
des, die zurzeit in Gebrauch sind, vor dem Schicksal
der Tupolev bewahrt. Trotz steigender Treibstoffpreise
und des wachsenden Druckes 6kologischer Probleme,
welche verhindert haben, dass Uberschallreisen zur
alltdglichen Realitat wurden, schwebt der Traum nach
wie vor durch die Luft und verbrennt 280 Tonnen
Kerosen wahrend der tiglichen vier Transatlantik-
flage. Die Concorde ist ein okologischer Alptraum
und trotzdem vermag sowohl ihr Zauber als auch ihr
Nutzen weiterhin unsere Vorstellungskraft zu fesseln.
In dem Bemuhen eine Hochstgeschwindigkeit zu
erreichen, die in Stillstand umschlagt, verkorpert sie
das Paradoxon eines zukiinftigen Utopia, dessen Be-
schleunigungskrafte die Zeit iiberholen: «Die Mytho-
logie verlasst hier die gesamte Bildsprache der Rei-
bungen mit der Aussenwelt und tritt ein in die reine
Koanasthesis: Bewegung ist nicht langer die optische
Wahrnehmung von Punkten und Oberflachen; sie ist
zu einer Art vertikaler Unordnung aus Kontraktio-
nen, Blackouts, Schrecken und Ohnmacht gewor-
den; sie ist kein Gleiten mehr, sondern eine innere
Verwiistung, eine unnatirliche Verstorung, eine reg-
lose Krise des Korperbewusstseins.»!) Die Concorde
startet in London Heathrow und landet im New Yor-
ker John-F.-Kennedy-Flughafen friher, als sie abge-
hoben hat: auf der Jagd nach einer bereits vergange-
nen Zukunft.

Tillmans spielt die technologische Uberlegenheit
der Concorde herunter und beobachtet ihre dussere
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Erscheinung, wie irgendein Naturbegeisterter sei-
nen Lieblingssport betreibt, quasi ornithologisch.
Das Buch, das dabei entsteht, entspricht denn auch
den technisch anspruchslosen Aufnahmen eines
Ornithologen, der festhalt, was er sieht und erkennt
— auf seinem Pilgerweg entlang den Flugrouten auf
der Suche nach dem besonderen Vogel. Mit jeder
Aufnahme wechselt sein Lichtgefieder, wihrend der
Vogel auf den Buchseiten hoher steigt und sich aus
den Hecken der Flughafen- und Strassenbeleuch-
tung in den Ather der technologischen Erhabenheit
emporschwingt. Sobald er hoch oben dahingleitet,
verandert sich die Bildordnung. Noch einmal ver-
wandelt sich die Concorde — wie der Komet Hale
Bopp oder der Nike-Spleen der Heaven’s Gate-Sekte
—und wird zur astrologischen Erscheinung, zum nur
auf sich selbst verweisenden Urphdnomen von unbe-
kannter tieferer Bedeutung.

Passend zu der nuancierten Verwandlung einer
einzigen Form verwendet Tillmans® CONCORDE die-
selbe stimmungsvolle Blueprint-Technik wie schon
die Kunstlerbiicher von Bruce Nauman, LAAIR und
CLEAR SKY, oder kurzlich Roni Horns TO PLACE,
HARALDSDOTTIR. Horn blickt starr ins Gesicht ihrer
Begleiterin und schaut durch die Topographie der
Gesichtsziige hindurch in das abstrakte Ordnungs-
prinzip eines physiognomischen Klimas. Wie bei Nau-
man die verpestete Luft iber Los Angeles, erscheint
Magrets Gesicht als stoffliches Gebilde von zeitlich
bedingter Gestalt, eine Landschaft, die den wech-
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WOLFGANG TILLMANS, CONCORDE (BUCH), 1997,
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selnden Launen der Wahrnehmung von Zeit und
Raum unterworfen ist. Tillmans schaut in CON-
CORDE der Technologie ins Gesicht oder bleibt
ihrem Wahrzeichen auf der Spur, wenn es uber die
Vorstadte, Bahnlinien und Autoparkplitze, tber
anonymen Pendlerverkehr und Gay Pride Parades
hinwegdonnert. Manchmal erscheint es als rachstich-
tige, dusengetriebene Nike von Samothrake, dann
wieder als deltagefliigeltes Zeichen im klaren Him-
mel tiber London.

Aber trotz all der erzdhlerischen Ansatze, die mit
den Bewegungssequenzen beim Starten und Landen
spielen, bewegt sich die Concorde in Tillmans Be-
schreibung weg von der selbst-anthologisierenden
Betrachtung seiner fritheren Publikationen. In jenen
setzte Tillmans die Kunst zur Interpretation sozialer
Prozesse ein, da es ihm darum ging, aus den inei-
nander fliessenden Bereichen von Sozialgeschichte,
Mode, Jugendkultur und Stillleben Bilder zu sam-
meln und aus ihnen ein dsthetisches Sediment zu
formen, aus dem die autoritative Rhetorik noch
alles andere als getilgt war. Sie wirken wie Photo-
alben, deren erzahlerische Richtung dem allgemei-
nen Wissen um die dokumentarische Rechtfertigung
der Photographie zuwiderlaufen. Im Gegensatz dazu
wird das Konzept von CONCORDE nicht auf den
Buchseiten selbst sichtbar. CONCORDE gehort zu je-
ner Art Bucher, zu denen neben Naumans und
Horns bereits erwahnten Werken auch Ed Ruschas
SWIMMING POOLS, CAR PARKS und PALM TREES, Mar-
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tin Kippenbergers PSYCHOBUILDINGS und fast alle
von Richard Princes Publikationen gehoren — Ideen,
fur die das Buch nicht mehr nur Medium ist, son-
dern durch die es selbst zum Kunstwerk wird.

Waire es Tillmans® Absicht, dass wir aus diesem
schlanken, melancholischen Band Schlusse ziehen
sollen, so hatte seine Meditation tber die Masslosig-
keit der Moderne mit dem herkommlichen Finale
der Flugzeugphotographie enden kéonnen: der Rauch-
schwade die den «touch down» und damit den letzten
Hohepunkt im Koitus von Zeit und Raum signali-
siert. Aber da auch den Photochemikalien allmah-
lich der Atem ausgeht, weigert sich Tillmans eine sol-
che Auflosung zu entwickeln. Statt dessen endet das
Buch in den Spuren des purpurfarbenen Hauchs der
Concorde selbst. Auf der hinteren Umschlagseite
schaut eine nicht identifizierbare Gestalt dem Flug-
zeugpunkt nach, der in der Ferne verschwindet. Viel-
leicht hangt sie den vielen I"Jberquerungen nach, die
beide, sie und das Flugzeug, in den letzten dreissig
Jahren hinter sich gebracht haben. «Scuse me while I
kiss the sky», heisst es im Hendrix-Song Purple Haze,
«Is it tomorrow or just the end of time?»?)

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)

1) Roland Barthes, «L’homme-jet», in: Mythologies, Editions du
Seuil, Paris 1957.

2) Purple Haze: Purpurhauch; «Entschuldige bitte, ich kiisse ge-
rade den Himmel. Ist es schon morgen oder nur das Ende der
Zeit?»
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