

Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (1998)

Heft: 53: Collaborations Tracey Moffatt, Elizabeth Peyton, Wolfgang Tillmans

Artikel: Elizabeth Peyton : unhappy kings = unglückliche Könige

Autor: Rimanelli, David / Goridis, Uta

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-680738>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 18.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

DAVID RIMANELLI

Unhappy Kings

I wanted to start to think about the nature of fantasy in Elizabeth Peyton's work: her fantasies as I imagined them, but especially my own. It seems as though some of our fantasies even intersect, on the level of simple subject matter if not that of pure feeling. We both are drawn to the phantasmagoria of royalty. I remember the surprised pleasure that came over me when quite by chance, in another artist's studio, I saw her portrait of Ludwig II of Bavaria. As in so many of Peyton's pictures, this portrait had the intimate quality of a miniature, although it measured seventeen by thirteen inches. I can only guess at what this kind of imagery means to Peyton (in her art, maybe I can; in her life, not at all). So I had to look inside, backward, to my own childhood, to those exaltations and perversions of a febrile child's brain just as he was breaking upon the first sieges of adolescence.

Elizabeth—I feel like calling her by her Christian name, and why not? I am acquainted with her personally—Elizabeth has painted or drawn several images depicting the last Bavarian king, Mad King Ludwig, at various stages in his brilliant and tragic history. My god, I thought, I only hear the music of Oasis when I'm absentmindedly tuning in to MTV; I own a Pulp CD but I almost never listen to it. But I felt, too, that Ludwig II was my personal imaginary property. I had to think back: Where did this dream begin? I prevailed upon my mother or my grandmother to purchase for me an elaborate coffee-table book dedicated to lavish photography of empty pal-



Ludwig II at the age of 19 / im Alter von 19 Jahren, 1864. (FROM/AUS: WILFRED BLUNT, THE DREAM KING)

aces and those historical anecdotes which more or less fit them. There was one palace in here, Herrenchiemsee, which particularly exercised me. This was Ludwig's attempt to recreate, on a somewhat more modest scale but with no expenses spared for the luxury of the retro-baroque appointments, the château of Versailles. Not only the magnificent looniness of trying to remake one's own mini-Versailles, but also other aspects of the careless and spendthrift and embarrassing and poetic monarch appealed to me: references in the ancillary notes to the obscure and suspect circumstances of his death, and certain other proclivities, tendencies. This book was modest so I will be too, but you know precisely what I mean.

Fast-forward two years: I went on an extravagant trip to Europe with my mother and my grandmother—my grandmother paid for everything—my first European sojourn. We stopped in Paris, and made day trips to Fontainebleau and Versailles. For many years, I attributed—not entirely facetiously—my inevitable conversion to homosexuality to these ostensibly educational tours. Of course, soon after the book containing pictures of Herrenchiemsee entered my library, so did a deluxe volume on Versailles itself: My actual promenade had been prepared hundreds of times in my daydreams. I walked down the length of the Galerie des Glaces, from the

DAVID RIMANELLI is a contributing editor of *Artforum* and is the author of the forthcoming book *Swingers: Art in the Age of Suspicion* (Thames & Hudson).

Salon de la Guerre to the Salon de la Paix and back again, dreaming myself as Saint-Simon, Colbert, Mme de Lafayette, Mme de Montespan, or even Marie Antoinette's supposed lover, Count Fersen. I was already on a rollercoaster ride of delusion from which I've never escaped.

Right now I am thirty-five years old. I live in the Chelsea neighborhood of Manhattan, an enclave much favored by homosexual men, and especially favored by those splendidly, or weirdly, muscled stud-moppet queens my friends and I refer to as "thumpers." The sexuality insistently radiating from these creatures, whether authentic and delicious or contrived and repulsive, renders the air of my neighborhood oftentimes unbreathable for me. So I march down Eighth Avenue, this Champs Elysées of gay maleness in the northeast, and I try to block the exhausting, and sometimes not altogether convincing, siren calls of the thumpers by imagining that once again I am parading the length of the mirror hall.

I looked through my library trying to find references to Ludwig, but was disappointed by the parsimony of mentions. Gordon Craig alludes to him in passing; Hajo Holburn in his comprehensive three volumes of modern German history refers to him a few times, but only in connection with the most dryly factual, historical data. But I know anyway: That Ludwig was dedicated to art and music; that these unwise passions led him to build several crazy castles and palaces (Herrenchiemsee, Neuschwanstein, Linderhof) and also to build Wagner's theater in Bayreuth. Ludwig was Wagner's greatest patron, of course, and the composer bilked the Bavarian king and his treasury of everything he possibly could. (He also composed *Tristan und Isolde* and *Parsifal*, so maybe we should let him off the hook.) We also know that Ludwig was devoted to his cousin, Elisabeth, the future wife of Franz Josef II, and Empress of Austria-Hungary. She herself met a tragic end, assassinated



ELIZABETH PEYTON, PRINCE HARRY, 1997,
watercolor on paper, 11 x 8½" / PRINZ HARRY,
Aquarell auf Papier,
27,9 x 21,6 cm.



by an anarchist at Lake Geneva. Ludwig became increasingly erratic in his behavior as his reign wore on; cooler heads worried. When those heads prevailed, they quietly put the king away. Some claim he was murdered by the orders of his own conspiring ministers.

There is a beautiful charcoal-on-paper drawing by Elizabeth depicting Ludwig standing in his box at the Residenz Theater. His arms are crossed over his chest, and a faint, ambiguous, rather fey smile plays across his lips. Looking at Elizabeth's picture, I will myself into it: I am Ludwig surveying my works, listening to opening bars of... what was it?—*Tristan*, *Parsifal*, *Rheingold*, one of those, yes? I have the temerity of imagining that Elizabeth has painted not Ludwig's portrait alone but also my own.



ELIZABETH PEYTON, LEONARDO DI CAPRIO AS LOUIS XIV, 1998, colored pencil on paper, 8 x 6" / LEONARDO DI CAPRIO ALS LUDWIG XIV., Farbstift auf Papier, 20,32 x 15,2 cm.

Ludwig II at the age of 16 / im Alter von 16 Jahren, 1861. (FROM/AUS: WILFRED BLUNT, THE DREAM KING)



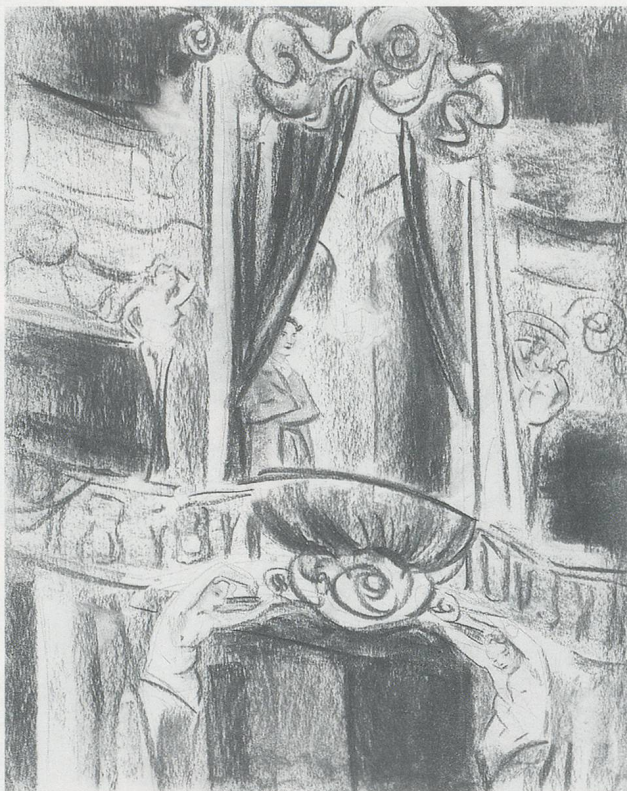
Unglückliche Könige

DAVID RIMANELLI

Ich möchte auf die besondere Phantasie in Elizabeth Peytons Werk eingehen: auf ihre Phantasien, wie ich sie mir vorstelle, aber vor allem auch auf meine eigenen. Manche unserer Phantasien scheinen sich auf einer inhaltlichen, vielleicht sogar rein gefühlsmässigen Ebene zu überschneiden. So üben etwa königliche Hoheiten auf uns beide einen unwiderstehlichen Zauber aus. Ich erinnere mich an die angenehme Überraschung, die ich empfand, als ich zufällig im Atelier eines anderen Künstlers Peytons Porträt des Bayernkönigs Ludwig II. entdeckte. Wie viele ihrer Bilder besitzt auch dieses die intime Qualität einer Miniatur, obwohl es 43 x 33 cm misst. Ich kann nur vermuten, was diese Art der Darstellung für Peyton bedeutet (nur was ihre Kunst, nicht was ihr Leben angeht). Also musste ich den Blick nach innen wenden, zurück in die eigene Kindheit, zu jenen Überschwänglichkeiten und Perversionen, die dem Fieberhirn eines von den ersten Pubertätsschüben heimgesuchten Jungen entspringen.

Elizabeth – ich möchte sie beim Vornamen nennen, und warum auch nicht, wo ich sie doch persönlich kenne? – Elizabeth also, hat den letzten bayrischen König, den «wahnsinnigen König Ludwig», in unterschiedlichen Phasen seines glanzvollen und tragischen Lebens gezeichnet oder gemalt. Mein Gott, dachte ich, die Musik von Oasis höre ich nur, wenn ich zufällig MTV eingeschaltet habe; eine Pulp-CD besitze ich zwar, höre sie mir aber nur ganz selten an. Und doch spürte ich, dass Ludwig II. ein fester Bestandteil meiner eigenen Traumwelt war. Ich musste

DAVID RIMANELLI schreibt regelmässig für *Artforum* und ist Autor des in Kürze erscheinenden Buches *Swingers-Art in the Age of Suspicion* (Thames & Hudson).



ELIZABETH PEYTON, LUDWIG IN THE RESIDENCE, 1995,

charcoal on paper /

LUDWIG IM RESIDENZTHEATER, Kohle auf Papier.

zurückdenken: Wo hatte dieser Traum begonnen? Ich hatte meine Mutter oder Grossmutter überredet, mir einen dieser Prachtbände zu kaufen, die in verschwenderischer Fülle Abbildungen von leeren Palästen und mehr oder weniger dazu passende historische Anekdoten präsentierten. Einer dieser Paläste, Herrenchiemsee, faszinierte mich besonders. Es war

Ludwigs Versuch, in einem verhältnismässig bescheidenen Massstab das Schloss von Versailles nachzubilden, ohne die Kosten für die prunkvolle Ausstattung in nostalgischem Barock zu scheuen. Neben dieser grossartigen Verstiegtheit, sich sein eigenes Mini-Versailles nachbauen zu wollen, imponierten mir auch noch andere Eigenheiten des sorglosen, verschwenderischen, unbequemen und poetischen Monarchen: die vagen Anspielungen auf die obskuren und höchst verdächtigen Begleitumstände seines Todes sowie gewisse andere Neigungen und Tendenzen... Dieses Buch war diskret, also bin ich es auch, aber Sie wissen schon, was ich meine.

Zwei Jahre später unternahm ich mit meiner Mutter und meiner Grossmutter – sie kam für alles auf – eine aufwendige Reise nach Europa, es war mein erster Europa-Aufenthalt. Wir logierten in Paris und machten Tagesausflüge nach Fontainebleau und Versailles. Jahrelang habe ich – und nicht nur spasseshalber – meine unvermeidliche Bekehrung zur Homosexualität diesen sogenannten Bildungsreisen zugeschrieben. Natürlich war auf das Buch mit den Bildern von Herrenchiemsee ein Prachtband über Versailles gefolgt: In meinen Tagträumen hatte ich meinen tatsächlichen Gang durch das Schloss schon hunderte von Malen eingeübt. Ich wandelte durch den Spiegelsaal, vom Salon de la Guerre zum Salon de la Paix und wieder zurück und sah mich als Saint-Simon, Colbert, Madame de Lafayette, Madame de Montespan oder sogar als Marie Antoinettes mutmasslichen Liebhaber, Graf von Fersen. Es hatte sich bereits zu drehen begonnen, das Karussell der Selbsttäuschung, aus dem es kein Entrinnen mehr geben sollte.

Mittlerweile bin ich fünfunddreissig und lebe in Chelsea, einer Enklave in Manhattan, in der es viele Homosexuelle gibt, insbesondere auch jene hinreisend bis bizarr muskulösen und potenzstrotzenden Transvestiten, die meine Freunde und ich als *Thumpers* (Donnerkeile) bezeichnen. Die sexuelle Ausstrahlung dieser Kreaturen – echt und berauschend oder künstlich und widerwärtig – macht die Luft meines Viertels häufig zu stickig für mich. Ich gehe also die Eighth Avenue hinunter, diese Champs Elysées der schwulen Männlichkeit im Nordosten, und versuche die zermürbenden, nicht immer ganz über-

zeugenden Lockrufe der *Thumpers* auszublenden, indem ich mir vorstelle, ich würde den Spiegelsaal entlang wandeln.

Ich ging meine Bücher durch und versuchte, mehr über Ludwig in Erfahrung zu bringen, fand aber zu meiner Enttäuschung nur äusserst spärliche Hinweise. Gordon Craig erwähnt ihn beiläufig, und auch Hajo Holburn kommt in seinem umfassenden, dreibändigen Werk über die neuere deutsche Geschichte nur einige wenige Male auf ihn zu sprechen und dies ausschliesslich in Verbindung mit trockenen historischen Daten. Aber ich weiss es auch so, dass Ludwig die schönen Künste und die Musik liebte und dass diese ungezügelter Leidenschaft ihn dazu verführten, mehrere aberwitzige Schlösser und Paläste (Herrenchiemsee, Neuschwanstein, Linderhof) zu bauen sowie in Bayreuth ein Theater für Wagner. Natürlich war Ludwig auch Wagners grösster Mäzen, und der Komponist schröpfte den König und sein Vermögen, wo er nur konnte. (Dafür komponierte er aber auch *Tristan und Isolde* und *Parsifal*, so dass wir ihm vielleicht vergeben sollten.) Wir wissen auch, dass Ludwig seiner Cousine Elisabeth, der zukünftigen Gattin von Franz Joseph II. und Kaiserin von Österreich-Ungarn, zutiefst verbunden war. Ermordet von einem Anarchisten am Genfer See, nahm auch sie ein tragisches Ende. Im Laufe seiner Regierungszeit wurde Ludwigs Verhalten immer exzentrischer und kühlere Köpfe machten sich Sorgen. Kaum hatten diese das Sagen, schafften sie den König denn auch heimlich, still und leise beiseite. Manche behaupten, er sei einem Komplott seiner eigenen Minister zum Opfer gefallen.

Eine sehr schöne Kohlezeichnung von Elizabeth zeigt Ludwig stehend in seiner Loge im Residenz-Theater. Er hat die Arme über der Brust verschränkt und ein leichtes, vieldeutiges und ziemlich entrücktes Lächeln umspielt seine Lippen. Während ich Elizabeths Zeichnung betrachte, versuche ich mir vorzustellen, ich sei Ludwig, der sein Werk betrachtet und den ersten Takten lauscht von... was war es gleich? *Tristan*, *Parsifal*, *Rheingold*, damit liege ich doch richtig, nicht? Und ich bin vermessen genug, mir einzubilden, Elizabeth habe nicht nur Ludwigs, sondern auch mein Porträt gemalt.

(Übersetzung: Uta Goridis)