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MALCOLM MORLEY

On
Painting

The way in which I've made paintings over the years has been on grids: There’s nothing very

original about that; the Egyptians were using them. They used differently proportioned grids
according to the various gods that they were depicting; so some were more square, others more
rectangular. As far as my use of the grid is concerned, it’s about the idea of making a painting by
making little bits of things that add up to one single thing that appears to be intelligent. I've
been reading The Blind Watchmaker by Richard Darkins, which is about the whole question of
Darwin’s idea that intelligence, or the source of life, comes from the classic concept of a
supreme intelligence which trickles down from top to bottom. The other idea that is very cur-
rent is that there really is no supreme intelligence but, rather, little bits of things that alone do
not appear to be intelligent, but when you get a lot of them together they create what is
described as intelligence.

With my painting, every bit is completed as it goes. I don’t have to think about the whole; I can
go around all day just thinking about a quarter tone of brown against a tone of red, very small
without having the burden of the entire imagery upon me. This method also allows me to not be
involved with the idea of gravity—of a top and bottom in terms of painting—because in order to
get to it, I need to have the grid deadset in front of me. I can’t have it lower because then the
angle would be oblique and the image would be distorted. It always has to be straight in front of
me. I have to keep moving the canvas so that it is always at shoulder level. This would allow me
to paint the picture upside-down, for example, because here there really isn’t any upside-down.

I've got this corresponding unit of what the information is through the model placed on the
grid. It’s like music, like notes, each note complete. Then there are spin-offs; for example, the
tendency in painting is to go with gravity, but if you are painting the picture upside-down, and
you turn it the other way up, then the brush strokes seem to be upbeat, not downbeat. That then
creates an effect on the viewer. As far as the viewer is concerned, I am my own first viewer, both
the doer and the viewer, just as the chef is his own first gourmet. I am the viewer who is impos-
sible to satisfy. After all, we're all part of the same shebang. When you think about Greek art,
very few of us know the names of Greek artists. You know what Greek art looks like, but you don’t
know anything more. Maybe in time, contemporary art will look like twentieth century art, but
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Malcolm Morley

you might not think of individual artists; any member of the group that made that work would
also be in some way reflecting the group, reflecting interaction on some level.

What is painterly? As Cézanne said, “I look for what is painterly in terms of my temperament.”
That’s a beautiful idea, because one usually thinks of “painterly” in a very Germanic way as male-

risch, that it should always be active paint and texture; that a smooth painting is not painterly.
This is the association that I think people generally have. But it doesn’t necessarily have to be
like that.

Studio views / im Atelier.

My paintings really come out of a tube of paint. I like to try to go with the process of paint itself
without trying to put it through so many different stages that it hardly seems to be paint any-
more. Up until the nineteenth century, painters had to make their paint as they painted. They
had small amounts of powder and medium, and they made small amounts of paint at a time. A
tube of paint probably has much more medium in it than early painters could ever mix into their
paint. The idea of adding medium to a tube of paint is rather redundant. I started using pure
paint from the tube. I wet the paint a little to move it because it’s strong. Another thing about
oil paint is that each tube is different. Some has a very strong foundation, some is very transpar-
ent, so you can build up a construction of actual paint itself based on the variety of foundation
paint. For example, Naples Yellow has a lot of lead in it, and you can lay Orilian over the top
because it’s very transparent. So you have thin paint over thick paint, which creates an incred-

ible sensation.
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MALCOLM MORLEY, KEEPERS OF THE LIGHTHOUSE, 1994,
il on canvas, detail / LEUCHTTURMWARTER, Ol auf Leinwand, Ausschnitt.

Uber Malerei

Seit Jahren verwende ich beim Malen als Hilfsmittel der Ubertragung den Raster. Daran ist an

MPAVI GO M. M O RILEY.

sich nichts Ungewohnliches; schon die Agypter benutzten unterschiedlich proportionierte
Raster zur Darstellung ihrer verschiedenen Gottheiten; also waren einige quadratischer, andere
rechteckiger. Mir geht es beim Gebrauch von Rastern darum, ein Bild aus kleinen Bruchstiicken
zu malen, die dann ein vernunftiges Ganzes ergeben. Ich habe Richard Darkins’ The Blind
Watchmaker gelesen, wo von Darwins Idee ausgehend untersucht wird, ob die Intelligenz oder
Quelle des Lebens auf der klassischen Auffassung einer hochsten Intelligenz beruht, welche von

oben nach unten rinnt. Eine andere sehr gelaufige Idee ist, dass es iberhaupt keine hochste
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Intelligenz gibt, sondern vielmehr kleine Einheiten, die fir sich genommen nicht intelligent
erscheinen, sondern erst zusammen das ergeben, was man Intelligenz nennt.

In meinen Bildern ist jeder Teil fiir sich abgeschlossen. Ich muss nicht tiber das Ganze nach-
denken. Ich kann mich den ganzen Tag frei bewegen und nur tiber eine Viertelnuance Braun in
Verbindung zu einem Rot nachdenken, ohne die Last des ganzen Bildes auf mir zu spiiren. Dank
dieser Methode muss ich mich nicht um die Schwerkraft kiimmern, weder darum, was oben ist,
noch darum, was unten ist, denn ich habe den Raster absolut frontal vor mir. Ich kann ihn nicht
tiefer ansetzen, sonst ware der Winkel schief und das Bild verzerrt. Er muss immer direkt vor
mir sein. Ich muss die Leinwand so bewegen, dass ich immer auf Schulterh6he arbeiten kann.
So kénnte ich das Bild zum Beispiel auch umgekehrt malen, weil es hier iberhaupt keine «rich-
tige» Richtung gibt.

Ich erhalte die entsprechenden Einzelteile der eigentlichen Information durch das Ubertragen
des Modells auf dem Raster. Es ist wie Musik, wie Noten, wenn jede einzelne Note zur Vollen-
dung beitrdgt. Es gibt auch Begleiterscheinungen: Zum Beispiel spielt beim Malen tendenziell
die Schwerkraft mit. Wenn man aber ein Bild auf dem Kopf malt und es anschliessend umdreht,
scheinen die Pinselstriche aufwarts und nicht abwérts gerichtet. Dies wirkt dann anders auf den
Betrachter. Was diesen betrifft: Ich bin mein eigener erster Betrachter — bin beides, der Aus-
fithrende und der Betrachtende, wie ein Kiichenchef, der selber sein erster Feinschmecker ist.
Ich bin der nie zufriedene Betrachter. Letztendlich sind wir alle Teil eines Ganzen. Denken wir
an die Kunst der Griechen, so kennen die wenigsten die Namen griechischer Kiinstler. Man
weiss, wie griechische Kunst aussieht, aber dariiber hinaus weiss man nichts. Vielleicht wird zeit-
genossische Kunst einmal einfach wie Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts aussehen, und man
wird vielleicht nicht an die individuellen Kunstler denken; jedes Mitglied der Gruppe, die die-
ses Gesamtwerk schuf, wirde in gewisser Weise die Gruppe spiegeln — deren Zusammenwirken
sozusagen.

Was ist malerisch? Cézanne sagt, er sehe das Malerische entsprechend seinem Temperament.
Das ist eine schone Idee, weil man normalerweise bei malerisch an etwas sehr Germanisches
denkt, daran dass Farbe und Textur sehr prasent sind, daran, dass ein ruhiges Bild nicht male-
risch ist. Diese Assoziation haben die Menschen, glaube ich, normalerweise. Aber es muss nicht
unbedingt so sein.

Meine Bilder kommen wirklich aus der Farbtube. Gerne versuche ich mich der Entwicklung der
Farben anzupassen und sie nicht so stark zu mischen, dass zuletzt kaum noch Farbe tibrigbleibt.
Bis ins neunzehnte Jahrhundert stellten die Maler ihre Farben beim Malen her. Sie hatten nur
eine geringe Menge an Pigmenten und Bindemitteln zur Verfligung, und sie rieben nur kleine
Mengen gleichzeitig an. Eine Farbtube enthalt wahrscheinlich viel mehr Bindemittel, als die
Alten Meister je ihrer Farbe beimischen konnten. Die Idee, einer Farbtube Bindemittel hinzu-
zufiigen, wire ziemlich abwegig. Ich begann, die reine Farbe aus der Tube zu verwenden. Sie ist
dick, also befeuchte ich sie etwas, um sie geschmeidig zu machen. Ubrigens ist jede Tube Ol-
farbe unterschiedlich. Einige Farben decken stirker, andere sind sehr transparent, und so kann
man die eigentliche Farbe aus einer Variation an Deckkraft aufbauen. Antimongelb zum Bei-
spiel ist sehr bleihaltig, man kann ein transparenteres Orilian hinzufiigen. So erhalt man eine
diinne Farbschicht tiber einer opakeren, und das schafft eine ungeheure Wirkung.

(Ubersetzung: Karin Klussmann)
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