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Ron i Horn

UNTITLED
FLAN N ERY):

A Condensation
o "F c t qBlue is in itself. /% I Roni Horn

NANCY SPECTOR

Two blocks of solid blue glass—identical but different,

same but other—sit directly on the floor in relative

proximity to one another. Transparent wells of
light, these blocks are at once pure depth and reflective

surface. In their blueness, they are whole. As in
Roni Horn's solid metal sculptures, a perfect convergence

between interior and exterior transpires.1'

Only here, the oscillation between two dimensions is

visible, even palpable. The reciprocal movement
between inside and outside is echoed in the viewer's

own experiential encounter with the two-part
installation. The twin components reveal themselves

simultaneously and sequentially. Through its essential

repetition of form—its own quotation of itself—
UNTITLED (FLANNERY) embodies a here and a there,
a this and a that. It is a site marked by traversal and

progression, requiring the viewer to move from one

NANCY SPECTOR is Curator of Contemporary Art at the

Solomon R. Guggenheim Museum, New York.

element to the other and back again in a dialectical
experience of part to whole. Ideally installed with
one block illuminated by direct sunlight and the other,

nearby, in shadow, UNTITLED (FLANNERY) (1997),
imagines the passage of a day from dawn until dusk.
Its narrative, therefore, also encompasses a now and
a then.

In its subtle temporality and mirrored geometry,
the sculpture opens itself to the circumstantial. Its
dual forms function as parentheses around a void
into which the world will rush once someone is

present to share in the experience, to perceive the
nuanced moments of sight itself. Such a view, according

to the artist, "only exists in reciprocity with the
viewer."2' The sculpture is, thus, always in the process
of becoming. For Horn, it is this confluence of
embodied vision and the thing seen that constitutes
the idea of place—a concept that is central to her
art.3' As in her profound interaction with Iceland—
an ongoing, epic relationship that has come to
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Ron i Horn

define the very fibers of her work—the experience of
place emerges through its own cumulative history in
combination with the viewer's awareness of it at any
given point in time. With characteristic clarity, Horn
has said "(A) Place: Condensation of acts."4'

In the metaphorical universe of Horn's art,
UNTITLED (FLANNERY) is a place and it, too, was formed
through a "condensation of acts," lived moments,
ideas, and images. The sculpture is, in fact, a three-
dimensional synthesis of the distinct dialectics that
constitute Horn's aesthetic and conceptual language.
Structurally, it is a PAIR OBJECT, which, like the
artist's other twinned motifs—such as THINGS THAT
HAPPEN AGAIN (1986-91), PAIR FIELD (1990-91),
GOLD MATS, PAIRED FOR ROSS AND FELIX (1994-
95), and DEAD OWL (1997)—exploits the principle
of duplication in order to explore the concept of
unity. There is a libidinal dimension to the artist's
phenomenological investigations, however. Through
poetic allusion, each set of identical entities mutates
into a romantic couple—one that is decidedly homo-
erotic. UNTITLED (FLANNERY) is also one of numerous

works in Horn's oeuvre that pays homage to and
expands upon literature; references abound to the
writings of Emily Dickinson, Franz Kafka, and Wallace

Stevens, to name only the most prevalent. This
sculpture is, among other things, a dedication to

Flannery O'Connor, whose conciseness of vision and
sardonic wit has had a profound impact on the artist.
And, finally, as a "place," UNTITLED (FLANNERY)

must have its own geography. While it is emphatically

"site-dependent"5'—necessarily reflecting and

responding to the shifting ambient light in its
environment—the work shares the geographic coordinates

of Iceland. The sculpture is a métonymie sliver
of this island nation, a richly barren, windswept
desert of a place, whose natural pools of water have

come to form its identity.6' By metaphoric extension
then, the luminous Chartres-blue of UNTITLED
(FLANNERY) transmogrifies into the reflective blue of
crystal lakes and glacial ice.7'

But beyond its formal and conceptual connections

to other elements in Horn's deeply interrelated
work, UNTITLED (FLANNERY) is above all an ode to
blueness in and of itself. Profoundly allusive, the
notion of blue connotes at any one time a musical

genre, a state of melancholy, an aristocratic pedigree,

a risqué gesture or thought, and so on. Blue is

visible everywhere in nature as well as being
psychologically present. It is the color of the very ether that
surrounds us; it is the air that we breathe. Blue is a

tangible reality, but one that remains infinitely out of
reach. According to the artist, the sculpture is "a
verb, a well, and window"8' that opens onto a state of
blueness the depths ofwhich mine metaphysical,
psychological and corporeal territories.

1 This aspect of Horn's work is pointed out byJudith Hoos Fox,
"Matrices/Intersections," in: Earth Grows Thick (Columbus,
Ohio: Wexner Center for the Arts, 1996), p. 74.

2) From an unpublished document by the artist, January 1993.
3) Horn has explained: "Any idea of place is an ongoing summation

of the dialectic relation the viewer maintains to the view."
Ibid.
4) Roni Horn, "From Dyrholaey," in: Museumjournaal 3, 1983,

p. 174.

5) Horn's term, from a discussion with the artist, November 5,
1998.

6) The fourth volume of TO PLACE—Horn's ongoing "encyclopedia"

exploring her reciprocal relationship with Iceland—is
titled Pooling Waters (1994). Published in two parts, Pooling
Waters is comprised of texts written during a sojourn in Iceland
when the artist traveled to and "mapped" each pool—both natural

(thermal springs) and manmade—and made photographs of
the sites.

7) UNTITLED (FLANNERY) is a technical tour-de-force. To cast
such a volume of glass with the opacity and clarity achieved here
approaches the outer limits of feasibility. One can usually find
such lucid hues only in the small shards of colored glass used for
stained-glass windows. Specially designed ceramic lined molds
were created in order to produce the two solid blocks of optically

clear blue glass (33 x 33 x 11 inches deep). After molten glass
was poured into these molds and left to cool, the molds were
broken away, leaving the rough mat on the sides and bottom of
each block. The upper surface took on the polished finish from
the heat of the molten glass. As a solid, but clear form, each
block essentially contains itself. It is a window onto itself and
onto the color blue.
8) From a letter from the artist, 12 May 1998.

RONI HORN, UNTITLED (FLANNERY), 1997,

solid glass, two parts, 11 x 33 x 33" each /
massives Glas, zweiteilig, je 28 x 83,8 x 83,8 cm.
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Roni Horn

UNTITLED
(FLANNERY):

Ein Kondensat
von AktenBlau ist an sich. Roni Horn

NANCY SPECTOR

Zwei massive blaue Glasblöcke - identisch und doch
verschieden, gleich und doch anders - stehen auf
dem Boden mehr oder weniger dicht nebeneinander.

Als transparenter Lichtfang sind die beiden
Blöcke schiere Tiefe und reflektierende Oberfläche
zugleich. In ihrem Blausein sind sie ganz. Wie bei
Roni Horns massiven Metallskulpturen herrscht
auch hier vollkommene Ubereinstimmung zwischen
Innen und Aussen.1' Nur dass hier das Oszillieren
zwischen zwei Dimensionen sichtbar, ja greifbar
wird. Die Wechselwirkung zwischen Innen und Aussen

findet ihren Widerhall in der Begegnung des

Betrachters mit der zweiteiligen Installation. Die beiden
identischen Teile sind ebenso als gleichzeitige wie als

aufeinander folgende wahrnehmbar. Durch die
substantielle Wiederholung der Form - ein Selbstzitat

sozusagen - verkörpert UNTITLED (FLANNERY) ein
Hier und ein Dort, ein Dies und ein Das. Es ist ein
Ort, der ausgemessen und weitergeführt werden will,
der den Besucher auffordert, von einem Element
zum andern und wieder zurück zu wandern und
dabei das dialektische Verhältnis zwischen Teil und

NANCY SPECTOR ist Kuratorin für zeitgenössische Kunst

am Solomon R. Guggenheim Museum in New York.

Ganzem nachzuvollziehen. Im Idealfall steht UN-

TITLED (FLANNERY) so, dass ein Block im direkten
Sonnenlicht steht und der andere im Schatten. So

wird es zu einem Bild des Tagesablaufs von Sonnenaufgang

bis Sonnenuntergang, umfasst also auch
eine zeitliche Dimension.

In ihrer subtilen Zeitbezogenheit und spiegelbildlichen

Geometrie öffnet sich die Skulptur den
Zufälligkeiten ihrer Umgebung. Dabei umschliesst die
zweiteilige Form als Parenthese eine Leere, in die
die Welt sich ergiesst, sobald ein Mensch anwesend
ist, um diese Erfahrung zu teilen und die Vielschichtigkeit

des Sehens selbst wahrzunehmen. Solches

Sehen, sagt die Künstlerin, «gibt es nur im Austausch
mit dem Betrachter».2' Insofern ist die Skulptur ständig

im Werden begriffen. Für Horn ist es dieser
Zusammenfluss von Körper gewordenem Sehen und
gesehenem Gegenstand, in dem sich die Idee des

Ortes konstituiert - ein Begriff, der in ihrer Kunst
eine zentrale Rolle spielt.3' Wie in ihrer tiefgreifenden

Auseinandersetzung mit Island - einer anhaltenden

und umfassenden Beziehung, die ihr Werk
durch und durch prägt - scheint die Erfahrung des

Ortes auch hier in dessen eigener geballter
Geschichtlichkeit und deren Wahrnehmung durch den
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Roni Horn

Betrachter auf, ganz gleich zu welchem Zeitpunkt.
Mit charakteristischer Klarheit sagt Horn dazu:

«(Ein) Ort: Kondensat von Akten.»4'
Im metaphorischen Universum von Horns Kunst

ist UNTITLED (FLANNERY) ein Ort, der ebenfalls aus

einem «Kondensat von Akten» hervorgeht: aus einer
Verdichtung von Gedanken, Bildern und gelebten
Augenblicken. Tatsächlich ist die Skulptur eine
dreidimensionale Synthese aus jenen klaren dialektischen

Beziehungen, die Horns ästhetische und kon-

zeptuelle Sprache prägen. In struktureller Hinsicht
handelt es sich um ein Paar-Objekt, das sich wie die
anderen Paar-Motive der Künstlerin - zum Beispiel
THINGS THAT HAPPEN AGAIN (Dinge, die sich wieder

ereignen, 1986-91) oder PAIR FIELD (Paarzone,
1990-91), GOLD MATS, PAIRED FOR ROSS AND FELIX

(Goldmattenpaar für Ross und Felix, 1994-95) und
DEAD OWL (Tote Eule, 1997) - des Verdoppelungs-
Prinzips bedient um den Begriff der Einheit zu
erkunden. Doch die phänomenologischen Untersuchungen

der Künstlerin verfügen auch über eine
libidinöse Dimension. In poetischer Allusion
verwandelt sich jedes Ensemble aus zwei identischen
Elementen in ein romantisches Paar, und zwar ein

eindeutig homoerotisches. UNTITLED (FLANNERY)
gehört zudem zur umfangreichen Gruppe jener Werke
in Horns Œuvre, die ausdrücklich auf Literatur
Bezug nehmen. So finden wir zahlreiche Hinweise auf
die Schriften von Emily Dickinson, Franz Kafka und
Wallace Stevens, um nur die häufigsten zu nennen.
Unter anderem ist dieses Stück auch eine bildhauerische

Hommage an Flannery O'Connor, dessen
präziser Blick und hämischer Witz bei der Künstlerin
einen starken Eindruck hinterliessen. Und schliesslich
bedarf UNTITLED (FLANNERY) als «Ort» einer eigenen
Geographie. So ist das Stück einerseits ganz und gar
«ortsbezogen»,5' das heisst, es reflektiert die wechselnden

Lichtverhältnisse seiner jeweiligen Umgebung,
obwohl es durch die Koordinaten Islands bestimmt
ist. Die Skulptur ist ein metonymischer Splitter dieser

Inselnation, einer reichlich unfruchtbaren,
windgepeitschten Einöde, deren natürliche Wasserspiele
identitätsstiftend waren.6' Durch metaphorische
Erweiterung wird so aus dem leuchtenden Chartres-
Blau von UNTITLED (FLANNERY) das reflektierende
Blau von kristallenen Seen und Gletschereis.7'

Doch jenseits aller formalen und konzeptuellen
Verknüpfungen mit anderen Elementen in Horns
dicht verflochtenem Werk ist UNTITLED (FLANNERY)

vor allem eine Ode an das Blau an und für sich. Die
Farbe Blau (blue) steckt voller Anspielungen, sei es

auf ein musikalisches Genre, einen melancholischen
Zustand, eine aristokratische Abstammung, eine heikle

Geste oder eine romantische Idee und so weiter.
Uberall in der Natur ist Blau zu finden und auch in
psychologischer Hinsicht ist es allgegenwärtig. Es ist
die Farbe des Äthers, der uns umgibt, es ist die Luft,
die wir atmen. Blau ist greifbare Realität, die doch
unendlich unfassbar bleibt. Gemäss den Worten der
Künstlerin ist die Skulptur «ein Verbum, ein Quell
und ein Fenster»,8' das den Blick auf ein Blausein

freigibt, in dessen Tiefen sich metaphysische,
psychologische und körperliche Bereiche erschliessen.

(Übersetzung: Nansen)

1) Auf diesen Aspekt in Horns Werk verweist Judith Hoos Fox in
«Matrices/Intersections», in: Earth Grows Thick, Ausstellungskatalog,

Wexner Center for the Arts, Columbus, Ohio 1996, S. 74.

2) Dieses Zitat stammt aus einem unveröffentlichten Dokument
von Roni Horn, Januar 1993.

3) Sie sagt dazu: «Jede Vorstellung von einem Ort ist das Ergebnis

der dialektischen Beziehung, die der Betrachter zum Sehen
unterhält.» Ebenda.
4) Roni Horn, «From Dyrhölaey», in: Museumjournaal, Nr. 3,
1983, S. 174.

5) Die Formulierung stammt von Horn. Aus einer Diskussion
mit der Künstlerin, 5. November 1998.

6) Der vierte Band des enzyklopädischen Projekts TO PLACE, in
dem Horn ihre Wechselbeziehung zu Island erforscht, trägt den
Titel Pooling Waters (1994). Er ist zweiteilig und besteht aus Texten,

die während eines Aufenthalts in Island entstanden, als die
Künstlerin alle Wasserstellen und Tümpel - natürliche
(Thermalquellen) und von Menschenhand geschaffene - aufsuchte,
verzeichnete und photographierte.
7) UNTITLED (FLANNERY) ist ein technischer Kraftakt. Der Guss

einer so grossen Glasmasse von derartiger Opazität und Klarheit
bewegt sich an der äussersten Grenze des Machbaren.
Normalerweise findet man so leuchtende Farbtöne nur in den kleinen
farbigen Glassplittern, die für Glasfenster Verwendung finden.
Für den Guss der beiden durchscheinenden blauen Glasblöcke

(je 84 x 84 x 28 cm) wurden spezielle Keramikgussformen
angefertigt. Nach dem Einfüllen des geschmolzenen Glases liess man
dieses abkühlen, dann wurden die Formen weggebrochen. Die
an der Gussform anliegenden Flächen (seitlich und unten) blieben

matt und rauh. Die freie Oberfläche behielt das glatte
glänzende Aussehen des geschmolzenen Glases. Als feste, aber

durchsichtige Form enthält jeder Block sich selbst. Er ist sozusagen

ein Fenster zu sich selbst und zur Farbe Blau.
8) Zitat aus einem Brief der Künstlerin vom 12. Mai 1998.
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Koni Horn

RONI HORN, MATS, PAIRED (FOR ROSS AND FELIX), 1995, two gold mats, 4x5' each /
GOLDMATTEN-PAAR (FÜR ROSS UND FELIX), zwei Folien aus reinem Gold, je 122 x 152,4 cm. (PHOTO: BILL JACOBSON)
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