

**Zeitschrift:** Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

**Herausgeber:** Parkett

**Band:** - (1998)

**Heft:** 54: Collaborations Roni Horn, Mariko Mori, Beat Streuli

**Artikel:** Roni Horn : untitled (flannery) : a condensation of acts = ein Kondensat von Akten

**Autor:** Spector, Nancy / Nansen

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-681221>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 04.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# UNTITLED (FLANNERY): A Condensation of Acts

*Blue is in itself.*

Roni Horn

---

 NANCY SPECTOR
 

---

Two blocks of solid blue glass—identical but different, same but other—sit directly on the floor in relative proximity to one another. Transparent wells of light, these blocks are at once pure depth and reflective surface. In their blueness, they are whole. As in Roni Horn's solid metal sculptures, a perfect convergence between interior and exterior transpires.<sup>1)</sup> Only here, the oscillation between two dimensions is visible, even palpable. The reciprocal movement between inside and outside is echoed in the viewer's own experiential encounter with the two-part installation. The twin components reveal themselves simultaneously and sequentially. Through its essential repetition of form—its own quotation of itself—UNTITLED (FLANNERY) embodies a here and a there, a this and a that. It is a site marked by traversal and progression, requiring the viewer to move from one

element to the other and back again in a dialectical experience of part to whole. Ideally installed with one block illuminated by direct sunlight and the other, nearby, in shadow, UNTITLED (FLANNERY) (1997), imagines the passage of a day from dawn until dusk. Its narrative, therefore, also encompasses a now and a then.

In its subtle temporality and mirrored geometry, the sculpture opens itself to the circumstantial. Its dual forms function as parentheses around a void into which the world will rush once someone is present to share in the experience, to perceive the nuanced moments of sight itself. Such a view, according to the artist, "only exists in reciprocity with the viewer."<sup>2)</sup> The sculpture is, thus, always in the process of becoming. For Horn, it is this confluence of embodied vision and the thing seen that constitutes the idea of place—a concept that is central to her art.<sup>3)</sup> As in her profound interaction with Iceland—an ongoing, epic relationship that has come to

---

NANCY SPECTOR is Curator of Contemporary Art at the Solomon R. Guggenheim Museum, New York.

define the very fibers of her work—the experience of place emerges through its own cumulative history in combination with the viewer's awareness of it at any given point in time. With characteristic clarity, Horn has said "(A) Place: Condensation of acts."<sup>4</sup>

In the metaphorical universe of Horn's art, UNTITLED (FLANNERY) is a place and it, too, was formed through a "condensation of acts," lived moments, ideas, and images. The sculpture is, in fact, a three-dimensional synthesis of the distinct dialectics that constitute Horn's aesthetic and conceptual language. Structurally, it is a PAIR OBJECT, which, like the artist's other twinned motifs—such as THINGS THAT HAPPEN AGAIN (1986–91), PAIR FIELD (1990–91), GOLD MATS, PAIRED FOR ROSS AND FELIX (1994–95), and DEAD OWL (1997)—exploits the principle of duplication in order to explore the concept of unity. There is a libidinal dimension to the artist's phenomenological investigations, however. Through poetic allusion, each set of identical entities mutates into a romantic couple—one that is decidedly homoerotic. UNTITLED (FLANNERY) is also one of numerous works in Horn's oeuvre that pays homage to and expands upon literature; references abound to the writings of Emily Dickinson, Franz Kafka, and Wallace Stevens, to name only the most prevalent. This sculpture is, among other things, a dedication to Flannery O'Connor, whose conciseness of vision and sardonic wit has had a profound impact on the artist. And, finally, as a "place," UNTITLED (FLANNERY) must have its own geography. While it is emphatically "site-dependent"<sup>5</sup>—necessarily reflecting and responding to the shifting ambient light in its environment—the work shares the geographic coordinates of Iceland. The sculpture is a metonymic sliver of this island nation, a richly barren, windswept desert of a place, whose natural pools of water have come to form its identity.<sup>6</sup> By metaphoric extension then, the luminous Chartres-blue of UNTITLED (FLANNERY) transmogrifies into the reflective blue of crystal lakes and glacial ice.<sup>7</sup>

But beyond its formal and conceptual connections to other elements in Horn's deeply interrelated work, UNTITLED (FLANNERY) is above all an ode to blueness in and of itself. Profoundly allusive, the notion of blue connotes at any one time a musical

genre, a state of melancholy, an aristocratic pedigree, a risqué gesture or thought, and so on. Blue is visible everywhere in nature as well as being psychologically present. It is the color of the very ether that surrounds us; it is the air that we breathe. Blue is a tangible reality, but one that remains infinitely out of reach. According to the artist, the sculpture is "a verb, a well, and window"<sup>8</sup> that opens onto a state of blueness the depths of which mine metaphysical, psychological and corporeal territories.

1) This aspect of Horn's work is pointed out by Judith Hoos Fox, "Matrices/Intersections," in: *Earth Grows Thick* (Columbus, Ohio: Wexner Center for the Arts, 1996), p. 74.

2) From an unpublished document by the artist, January 1993.

3) Horn has explained: "Any idea of place is an ongoing summation of the dialectic relation the viewer maintains to the view." Ibid.

4) Roni Horn, "From Dyrhólaey," in: *Museumjournaal* 3, 1983, p. 174.

5) Horn's term, from a discussion with the artist, November 5, 1998.

6) The fourth volume of TO PLACE—Horn's ongoing "encyclopedia" exploring her reciprocal relationship with Iceland—is titled *Pooling Waters* (1994). Published in two parts, *Pooling Waters* is comprised of texts written during a sojourn in Iceland when the artist traveled to and "mapped" each pool—both natural (thermal springs) and manmade—and made photographs of the sites.

7) UNTITLED (FLANNERY) is a technical tour-de-force. To cast such a volume of glass with the opacity and clarity achieved here approaches the outer limits of feasibility. One can usually find such lucid hues only in the small shards of colored glass used for stained-glass windows. Specially designed ceramic lined molds were created in order to produce the two solid blocks of optically clear blue glass (33 x 33 x 11 inches deep). After molten glass was poured into these molds and left to cool, the molds were broken away, leaving the rough mat on the sides and bottom of each block. The upper surface took on the polished finish from the heat of the molten glass. As a solid, but clear form, each block essentially contains itself. It is a window onto itself and onto the color blue.

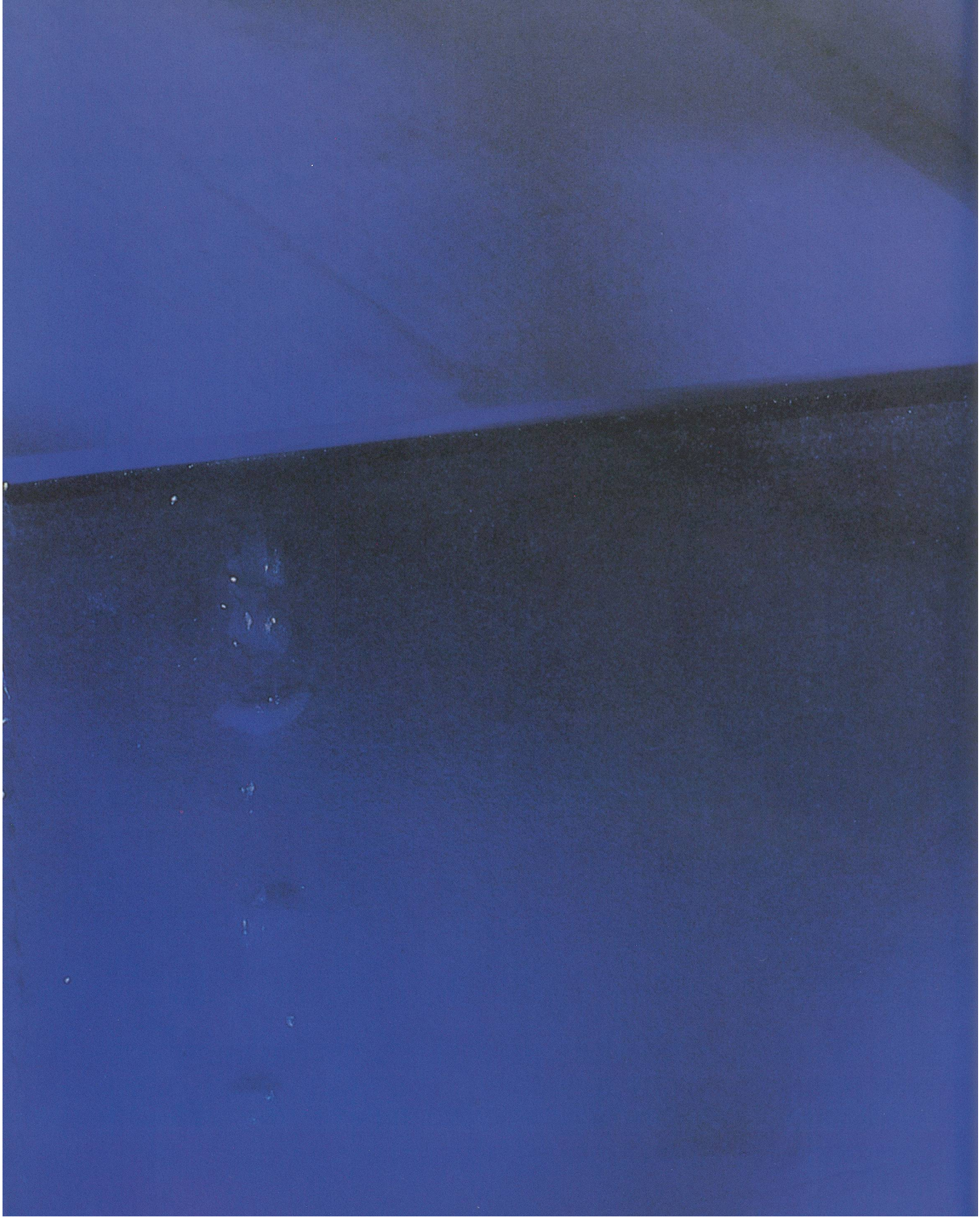
8) From a letter from the artist, 12 May 1998.

RONI HORN, UNTITLED (FLANNERY), 1997,

solid glass, two parts, 11 x 33 x 33" each /

massives Glas, zweiteilig, je 28 x 83,8 x 83,8 cm.





# UNTITLED (FLANNERY): Ein Kondensat von Akten

Blau ist an sich.

Roni Horn

---

 NANCY SPECTOR
 

---

Zwei massive blaue Glasblöcke – identisch und doch verschieden, gleich und doch anders – stehen auf dem Boden mehr oder weniger dicht nebeneinander. Als transparenter Lichtfang sind die beiden Blöcke schiere Tiefe und reflektierende Oberfläche zugleich. In ihrem Blausein sind sie ganz. Wie bei Roni Horns massiven Metallsulpturen herrscht auch hier vollkommene Übereinstimmung zwischen Innen und Aussen.<sup>1)</sup> Nur dass hier das Oszillieren zwischen zwei Dimensionen sichtbar, ja greifbar wird. Die Wechselwirkung zwischen Innen und Aussen findet ihren Widerhall in der Begegnung des Betrachters mit der zweiteiligen Installation. Die beiden identischen Teile sind ebenso als gleichzeitige wie als aufeinander folgende wahrnehmbar. Durch die substantielle Wiederholung der Form – ein Selbstzitat sozusagen – verkörpert UNTITLED (FLANNERY) ein Hier und ein Dort, ein Dies und ein Das. Es ist ein Ort, der ausgemessen und weitergeführt werden will, der den Besucher auffordert, von einem Element zum andern und wieder zurück zu wandern und dabei das dialektische Verhältnis zwischen Teil und

Ganzem nachzuvollziehen. Im Idealfall steht UNTITLED (FLANNERY) so, dass ein Block im direkten Sonnenlicht steht und der andere im Schatten. So wird es zu einem Bild des Tagesablaufs von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, umfasst also auch eine zeitliche Dimension.

In ihrer subtilen Zeitbezogenheit und spiegelbildlichen Geometrie öffnet sich die Skulptur den Zufälligkeiten ihrer Umgebung. Dabei umschließt die zweiteilige Form als Parenthese eine Leere, in die die Welt sich ergiesst, sobald ein Mensch anwesend ist, um diese Erfahrung zu teilen und die Vielschichtigkeit des Sehens selbst wahrzunehmen. Solches Sehen, sagt die Künstlerin, «gibt es nur im Austausch mit dem Betrachter».<sup>2)</sup> Insofern ist die Skulptur ständig im Werden begriffen. Für Horn ist es dieser Zusammenfluss von Körper gewordenem Sehen und gesehenem Gegenstand, in dem sich die Idee des Ortes konstituiert – ein Begriff, der in ihrer Kunst eine zentrale Rolle spielt.<sup>3)</sup> Wie in ihrer tiefgreifenden Auseinandersetzung mit Island – einer anhaltenden und umfassenden Beziehung, die ihr Werk durch und durch prägt – scheint die Erfahrung des Ortes auch hier in dessen eigener geballter Geschichtlichkeit und deren Wahrnehmung durch den

---

NANCY SPECTOR ist Kuratorin für zeitgenössische Kunst am Solomon R. Guggenheim Museum in New York.

Betrachter auf, ganz gleich zu welchem Zeitpunkt. Mit charakteristischer Klarheit sagt Horn dazu: «(Ein) Ort: Kondensat von Akten.»<sup>4)</sup>

Im metaphorischen Universum von Horns Kunst ist UNTITLED (FLANNERY) ein Ort, der ebenfalls aus einem «Kondensat von Akten» hervorgeht: aus einer Verdichtung von Gedanken, Bildern und gelebten Augenblicken. Tatsächlich ist die Skulptur eine dreidimensionale Synthese aus jenen klaren dialektischen Beziehungen, die Horns ästhetische und konzeptuelle Sprache prägen. In struktureller Hinsicht handelt es sich um ein Paar-Objekt, das sich wie die anderen Paar-Motive der Künstlerin – zum Beispiel THINGS THAT HAPPEN AGAIN (Dinge, die sich wieder ereignen, 1986–91) oder PAIR FIELD (Paarzone, 1990–91), GOLD MATS, PAIRED FOR ROSS AND FELIX (Goldmattenpaar für Ross und Felix, 1994–95) und DEAD OWL (Tote Eule, 1997) – des Verdoppelungs-Prinzips bedient um den Begriff der Einheit zu erkunden. Doch die phänomenologischen Untersuchungen der Künstlerin verfügen auch über eine libidinöse Dimension. In poetischer Allusion verwandelt sich jedes Ensemble aus zwei identischen Elementen in ein romantisches Paar, und zwar ein eindeutig homoerotisches. UNTITLED (FLANNERY) gehört zudem zur umfangreichen Gruppe jener Werke in Horns Œuvre, die ausdrücklich auf Literatur Bezug nehmen. So finden wir zahlreiche Hinweise auf die Schriften von Emily Dickinson, Franz Kafka und Wallace Stevens, um nur die häufigsten zu nennen. Unter anderem ist dieses Stück auch eine bildhauerische Hommage an Flannery O'Connor, dessen präziser Blick und hämischer Witz bei der Künstlerin einen starken Eindruck hinterliessen. Und schliesslich bedarf UNTITLED (FLANNERY) als «Ort» einer eigenen Geographie. So ist das Stück einerseits ganz und gar «ortsbezogen»,<sup>5)</sup> das heisst, es reflektiert die wechselnden Lichtverhältnisse seiner jeweiligen Umgebung, obwohl es durch die Koordinaten Islands bestimmt ist. Die Skulptur ist ein metonymischer Splitter dieser Inselnation, einer reichlich unfruchtbaren, windgepeitschten Einöde, deren natürliche Wasserspiele identitätsstiftend waren.<sup>6)</sup> Durch metaphorische Erweiterung wird so aus dem leuchtenden Chartres-Blau von UNTITLED (FLANNERY) das reflektierende Blau von kristallinen Seen und Gletschereis.<sup>7)</sup>

Doch jenseits aller formalen und konzeptuellen Verknüpfungen mit anderen Elementen in Horns dicht verflochtenem Werk ist UNTITLED (FLANNERY) vor allem eine Ode an das Blau an und für sich. Die Farbe Blau (blue) steckt voller Anspielungen, sei es auf ein musikalisches Genre, einen melancholischen Zustand, eine aristokratische Abstammung, eine heikle Geste oder eine romantische Idee und so weiter. Überall in der Natur ist Blau zu finden und auch in psychologischer Hinsicht ist es allgegenwärtig. Es ist die Farbe des Äthers, der uns umgibt, es ist die Luft, die wir atmen. Blau ist greifbare Realität, die doch unendlich unfassbar bleibt. Gemäss den Worten der Künstlerin ist die Skulptur «ein Verbum, ein Quell und ein Fenster»,<sup>8)</sup> das den Blick auf ein Blausein freigibt, in dessen Tiefen sich metaphysische, psychologische und körperliche Bereiche erschliessen.

(Übersetzung: Nansen)

1) Auf diesen Aspekt in Horns Werk verweist Judith Hoos Fox in «Matrices/Intersections», in: *Earth Grows Thick*, Ausstellungskatalog, Wexner Center for the Arts, Columbus, Ohio 1996, S. 74.

2) Dieses Zitat stammt aus einem unveröffentlichten Dokument von Roni Horn, Januar 1993.

3) Sie sagt dazu: «Jede Vorstellung von einem Ort ist das Ergebnis der dialektischen Beziehung, die der Betrachter zum Sehen unterhält.» Ebenda.

4) Roni Horn, «From Dyrhólaey», in: *Museumjournaal*, Nr. 3, 1983, S. 174.

5) Die Formulierung stammt von Horn. Aus einer Diskussion mit der Künstlerin, 5. November 1998.

6) Der vierte Band des enzyklopädischen Projekts TO PLACE, in dem Horn ihre Wechselbeziehung zu Island erforscht, trägt den Titel *Pooling Waters* (1994). Er ist zweiteilig und besteht aus Texten, die während eines Aufenthalts in Island entstanden, als die Künstlerin alle Wasserstellen und Tümpel – natürliche (Thermalquellen) und von Menschenhand geschaffene – aufsuchte, verzeichnete und photographierte.

7) UNTITLED (FLANNERY) ist ein technischer Kraftakt. Der Guss einer so grossen Glasmasse von derartiger Opazität und Klarheit bewegt sich an der äussersten Grenze des Machbaren. Normalerweise findet man so leuchtende Farbtöne nur in den kleinen farbigen Glassplittern, die für Glasfenster Verwendung finden. Für den Guss der beiden durchscheinenden blauen Glasblöcke (je 84 x 84 x 28 cm) wurden spezielle Keramikgussformen angefertigt. Nach dem Einfüllen des geschmolzenen Glases liess man dieses abkühlen, dann wurden die Formen weggebrochen. Die an der Gussform anliegenden Flächen (seitlich und unten) blieben matt und rau. Die freie Oberfläche behielt das glatte glänzende Aussehen des geschmolzenen Glases. Als feste, aber durchsichtige Form enthält jeder Block sich selbst. Er ist sozusagen ein Fenster zu sich selbst und zur Farbe Blau.

8) Zitat aus einem Brief der Künstlerin vom 12. Mai 1998.



RONI HORN, MATS, PAIRED (FOR ROSS AND FELIX), 1995, two gold mats, 4 x 5' each /  
GOLDMATTEN-PAAR (FÜR ROSS UND FELIX), zwei Folien aus reinem Gold, je 122 x 152,4 cm. (PHOTO: BILL JACOBSON)