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Roni Horn's work involves, pronounces Solidity.
What I find so powerful about my reaction to reading
her statements and writings now is that it proves to

me that she is a Classical sculptor. Classical is a word,
an idea, that might be seen as problematic. I define
sculpture in terms of its differences from architecture;

sculpture as solid, architecture as field; sculpture

conceived as body, architecture conceived as

cuts through space in plan and section.
The dialectic that Horn proposes resides not only

within the framework of duality, of each singular project

possessing two elements; her work embodies a
visceral sense of the dialectic between architectural

space and sculptural force. As such, I am responding
to the statements of a sculptor who desires or knows

how to "charge" architecture, to "charge" space. This

quality is not always as apparent from the visual

reproduction of her work as from her writing. A first
principle she states is the act of locating the dual

pieces in regard to circumstance. She is using
words that come out of a framework of interest that
we share, which is the difference between the ideal
and the circumstantial as a programmatic condition.
She is framing the existential position, how the
author can locate the work physically in order to

create an address beyond the physical—the signification

of place in time, history, literature, ideas.

The civic realm of Greek and Roman culture—I
hear it in Horn's language. I learned these lessons

from twentieth century artists like Robert Smithson
before I studied in Rome. But in Rome the opposition

between the language of fields of structure in
which an architectural space is settled or sited and
the impenetrable elements of a sometimes scaleless

nature are obvious. This opposition is also present in
Horn's concepts, in her recognition of the potential
empowerment of elements in the city; against the
architecture and circumstance. She goes at the problem

over and over again as she searches for an
architectural space for dialogue.

Horn is advocating an activation of the civic
conscience as a "rub" or frottage between individual and

collective space. It might be seen philosophically as

random against ordered, specific as opposed to
general, the solid in the field, the ideal in the
circumstantial, and so on—by which the characteristics of
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both are amplified by their differences. This is essential

to architectural knowledge, beyond the merely
visual and into the tectonic, visceral phenomenon: a

search for a literary understanding and signification
of form. In reading Horn's texts, I read the subject
matter of these disparities. There is a strong sense of
what exists, what is ephemeral, what is eternal. There
is a strategic positioning of extremely reductive
elements, compactions of time and thought, which by
their character change their environs.

Horn talks about the duality of two pieces not
being Minimalist or Platonic. Mies van der Rohe

once said that it's only when you have two elements
in relation that you have the beginning of architecture.

Horn understands this, that in architecture you
can draw a great plan that can have certain readings,
but the reading is qualified by taking the cut through,
which is a section, either plan or elevation. The two

primary relations or essential elements in architecture

are the perpendicular cut between the plan and

DIANE LEWIS builds in the civic and domestic realms and

is Permanent Professor at the Cooper Union School of Architecture.

She is currently working in Berlin and Guest Chair at the

Technische Universität Berlin.
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Ro ni Horn

RONI HORN, YOU ARE THE WEATHER—MUNICH, 1997,

details, rubber text in floor, solid plastic handrails located throughout building.

the elevation, and its registration or dialogue which

qualifies the intent and the content of the project. So

for a sculptor this idea of the two, this idea of
doubling or reflection, can set up such a condition in a

different way, but perhaps not ultimately towards a

different subject matter—what I call here "the literary

dimension."
Horn's devotion to repetition, repetitive knowing

is something I learned from Louis Kahn. I remember
seeing Kahn speak back in 1968. Someone had
warned me that he always told the same anecdote
about a brick. So he picked up an imaginary brick
and said, "I picked up the brick, I looked at the brick,
and I asked the brick 'What would you like to be?"'—
which was his philosophical statement on the nature
of materials in response to Frank Lloyd Wright. More

importantly, this existential understanding of
materials—that materials demonstrate their limits and

speak through observation—is a Cartesian laboratory

of possibilities for form. This idea of thought is

the thing that refines the acts of matter; the
discipline of Mind to Matter. This was the other side, the
shock that someone would have the courage to

repeat in pursuit of knowledge, that this man was saying

what someone predicted he would say. Which
means that it wasn't new; that he would repeat himself.

Much of Kahn's work is about the cube... he
knew the cube for fifty years, for seventy years. I

sense this same persistence in Roni Horn, the honing,

the milling, the condensation of the power of
thought. The elements are thought about, and it's
the thought that changes the form; it's not a superficial

transformation of form.
In reading Horn's writings, I was struck by her

citation of Emily Dickinson's No. 1695.

There is a solitude of space

a solitude of sea

a solitude of death, but these

society shall be

compared with that profounder site

that polar privacy

a soul admitted to itself—

finite infinity.

Here, site has to do with its signification through a

consciousness: the soul. The site doesn't even have to
be changed physically; with the act of location and

selection, civilization begins—the roots of urbanism.
Horn attempts to address correspondences of inner
revelation or honesties with that idea of the site, or of
nature. The issue of subjectivity is present here, but it
is about Horn's humility toward the subjective. In
this case the dialogue is about revealing the subjective

as an offering, that is, the best one can do within
a discipline. Through the limits of one individual's
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Roni Horn

DU BIST DAS WETTER - MÜNCHEN, Detailaufnahmen, im Boden eingelegte Texte aus Gummi und Geländer aus massivem Kunststoff im

ganzen Gebäude des Deutschen Wetterdienstes. (PHOTO: PHILIPP SCHÖNBORN)

act, an aspiration for the objective, eternal, or principled

is clarified.
Horn has stated that the condition of the charged

architectural space is something that she seeks but
finds very rarely. She is right. But her tremendous
interest in the landscape is something that I would
have to ponder. I am not so sure that the energy she

seeks is as powerful in a dialectic with the landscape
as it is with the mind of another human being: art
within architecture.

The possibility for Horn's projects to be informed
by architectural thinking, to gain significance in the
urban realm in a civic sense-—programmatically,
spatially, historically, and so on—is something she probably

hasn't enjoyed enough yet. The post-minimalist
condition that she defines, questions, dislikes, and
reads politically, I agree is very design-oriented, physical,

not architectural in content. By this, I mean
design as opposed to form invested with a poetic
program. But if her work reverts to only looking at the
vernacular and the landscape, it may not deliver the

charge, her desire to engage civic conscience. The
Munich weather station may be a new beginning for
a dialogue between art and architecture. Yet there is

a paradox: Despite its integral weight in the overall

spatial scheme, YOU ARE THE WEATHER may present
a greater challenge to convention than the structure
that supports it.

The frontier that architects, artists, and literateurs
face is innovation at the structural origins of a project,

to derive form at all scales: structure, site, land
form—the whole ensemble. The recent history of
artistic-architectural collaborations has been an

interdisciplinary blind date. The city must be a

laboratory in which this dialogue begins at the inception
of the architecture—landscape, structure, civic position,

signification, individual, program: the transformation

of how somebody works in the weather
station. These ideas must be restored to civic
architecture not only as, say, the acquisition of the work of
an important artist for a public place: The frontier is

the reinvention of the entire program and space of
the city by artists and architects through a philosophical,

not a design, dialogue.
Horn is proposing to return to reading

landscape in a primordial way. The first acts of architecture

were men reading sites. I would even argue
that the beginning of civilization is how tribes
decided to live in certain spaces, the God-given sites

of the earth. Architecture was simply the conception

of elements to signify the recognition of those

places. Give Roni Horn those other spaces,
elements of architecture, great democratic programs,
and the spaces by which civitas occurs. Horn's work
is asking the big question about the social program
of architecture.
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DIANE LEWIS

AUFZEICHNUNGEN
EINER ARCHITEKTIN

Horns Arbeit vermittelt und verkündet Kompaktheit.
Was mich bei der Lektüre ihrer Aussagen und Schriften

am meisten beeindruckte, ist, dass sie mir gezeigt
haben, dass sie eine klassische Bildhauerin ist. Der
Ausdruck «klassisch» mag vielleicht problematisch
erscheinen. Ich definiere Skulptur im Unterschied
zu Architektur: Skulptur ist massiv, die Architektur
eine Frage von Räumen; Skulptur kann als Körper
begriffen werden, Architektur als Raum-Schnitt in
Form von Grund- und Aufriss.

Die Dialektik in Horns Werk beruht nicht nur auf
dem Prinzip der Dualität, darauf dass jede Werkeinheit

aus zwei Elementen besteht; ihre Arbeit verrät
einen lebhaften Sinn für die Dialektik zwischen
architektonischem Raum und plastischer Kraft. Ich
reagiere somit auf die Aussagen einer Bildhauerin, welche

die Architektur, den Raum «aufzuladen» sucht
und auch weiss, wie sie das tun kann. Diese Qualität
wird in ihren Arbeiten nicht immer auf Anhieb sichtbar,

sondern ist eher ihren schriftlich geäusserten
Gedanken zu entnehmen. Eines ihrer obersten
Prinzipien ist es, die zweiteiligen Arbeiten unter
Berücksichtigung der jeweiligen Umstände zu platzieren.
Dabei verwendet sie Worte aus einem Bereich, der
uns beide interessiert: die Differenz zwischen dem
Ideal und den jeweiligen Gegebenheiten als

programmatische Voraussetzung. Sie spielt die existentielle

Frage durch, wie der Urheber sein Werk in der
physischen Welt so platzieren kann, dass es etwas über

DIANE LEWIS arbeitet als Architektin im öffentlichen und

privaten Bereich und lehrt Architektur an der Cooper Union

School of Architecture, New York. Gegenwärtig arbeitet sie in

Berlin und ist Gastdozentin an der Technischen Universität

Berlin.

das Physische Hinausgehende ausdrückt - die
Bedeutung des Räumlichen in der Zeit, der Geschichte,
der Literatur, der Vorstellung.

Es ist der Stadtgedanke der Griechischen und
Römischen Kultur, den ich aus Horns Worten
heraushöre. Ich habe diese Lektion von Künstlern des

zwanzigsten Jahrhunderts wie Robert Smithson
gelernt, bevor ich in Rom studierte. Aber in Rom ist
der Gegensatz zwischen der Sprache bebauter
Flächen, in denen ein architektonischer Raum liegt
oder angelegt wird, und den unerforschlichen
Elementen einer manchmal masslosen Natur offensichtlich.

Diesen Gegensatz finden wir auch in Horns
Denken, etwa in ihrem Erkennen des Rräftepotenti-
als von Naturelementen in der Stadt, die im
Widerspruch zur Architektur und den gegebenen Umständen

stehen. Immer und immer wieder geht sie dieses

Problem auf ihrer Suche nach einem architektonischen

Raum für den Dialog an.
Horn möchte das Stadtbewusstsein fördern durch

Reibung oder «Frottage» zwischen dem individuellen

und kollektiven Raum. Philosophisch könnte man
dies auch in Oppositionen fassen, als Zufälliges
gegenüber Geordnetem, Besonderes gegenüber dem

Allgemeinen, das Kompakte in der Weite des Raums,
das Ideal im Gegebenen usw., wobei das Charakteristische

der Gegensatzpaare jeweils durch ihre Differenz

verstärkt wird. Dies gehört wesentlich zu einer
Architektur, die über das bloss Sichtbare hinausgeht
und ins tektonische, lebendige Phänomen vordringt:
der Versuch eines literarischen Verständnisses der
Form und ihrer Bedeutung. Bei Horns Texten handelt

es sich um Grundlagenstoff zu diesen
Unvereinbarkeiten. Da wird klar unterschieden, was existiert,
was ephemer ist und was ewig. Es ist ein strategisches
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Ron i Horn

RONI HORN, KEY AND CUE, NO. 889, 1994,

solid aluminum, and plastic, 2x2x31"/ SCHLÜSSEL UND INDIZ NR. 889,

massives Aluminium und Kunststoff, 5 x 5 x 78, 7 cm. (PHOTO: BILL JACOBSON)
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RONI HORN, YOU ARE THE WEATHER, 1995, 100 photographs 10'k x 8'k" each / DU BIST DAS WETTER, 100 Photos, je 26, 7 x 22 cm.

Spiel mit stark reduzierten Elementen, Verdichtungen

von Zeit und Gedanken, die durch ihre Qualität
das Umfeld verändern.

Horn betont, dass die Zweiteiligkeit ihrer Werke
nichts mit Minimalismus oder platonischer Philosophie

zu tun habe. Mies van der Rohe hat einmal
gesagt, die Beziehung von zwei Elementen sei der
Anfang aller Architektur. Horn versteht das so, dass man
in der Architektur einen grossartigen Plan zeichnen
kann, der verschieden interpretierbar ist, dass die

Lesart aber durch den gewählten Schnitt und
Ausschnitt, den Auf- oder Grundriss näher bestimmt wird.
Also sind die beiden Grundrelationen oder wesentlichen

Elemente der Architektur der senkrechte Schnitt
durch den Grundriss und seine Höhendimension
sowie dessen Aufzeichnung und Diskussion, die Ziel
und Inhalt des Projektes ausmachen. Für einen
Bildhauer können sich aus dieser Idee der Zweiheit, der
Verdoppelung oder Reflexion ähnliche Bedingungen

ergeben, auf andere Weise zwar, und in einer



(PHOTO: BILL JACOBSON)

anderen Richtung, die sich aber letztlich vielleicht
doch nicht so sehr unterscheidet - in einer, wie ich
das hier nenne, «literarischen Dimension».

Horns Vorliebe für die Wiederholung, das repetitive

Wissen und Lernen ist etwas, was ich erstmals

bei Louis Kahn kennenlernte. Ich erinnere mich, wie

ich Kahn 1968 sprechen sah. Jemand hatte mich
vorgewarnt, er erzähle immer dieselbe Anekdote über
einen Backstein. Und tatsächlich hob er einen
imaginären Backstein auf und sagte: «Ich habe den

Backstein aufgehoben, habe den Backstein betrachtet

und ich habe den Backstein gefragt, <was möchtest

du gerne sein?>.» Das war seine philosophische
Aussage über die Natur des Materials und seine
Reaktion auf Frank Lloyd Wright. Wichtiger ist jedoch,
dass diese existentielle Auffassung der Materialfrage

- dass Materialien ihre eigenen Grenzen aufzeigen
und sprechen, wenn man sie beobachtet - ein carte-
sianisches Laboratorium zur Auffindung möglicher
Formen darstellt.
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Roni Horn

Diese Vorstellung, dass es das Denken ist, welches
das Verhalten der Materie verfeinert; die Beherrschung

der Materie durch den Geist. Und dann die
andere Seite, der Schock, dass jemand um der
Erkenntnis willen den Mut zur Wiederholung
aufbrachte, dass dieser Mensch genau das sagte, was

man mir vorausgesagt hatte. Das heisst, es war nicht
neu, dass er sich wiederholte. Ein grosser Teil von
Kahns Werk handelt vom Kubus... Er kannte den
Kubus seit fünfzig, seit siebzig Jahren. Dieselbe
Beharrlichkeit spüre ich bei Roni Horn, dieses

Zuspitzen, Verfeinern, Verdichten der Kraft des

Gedankens; dass über die Elemente nachgedacht wird
und dass es der Gedanke ist, der die Form verändert;
es ist keine oberflächliche Formveränderung.

Bei der Lektüre von Horns Texten, stiess ich auf
ein Gedicht von Emily Dickinson:
There is a solitude of space (Es gibt die Einsamkeit des Raums

A solitude of sea Die Meereseinsamkeit

A solitude of death, but these Die Einsamkeit im Tod, doch sie

Society shall be Sind gesellig im Vergleich

Compared with that profounder site Zu jenem abgrundtiefen Ort

That polar privacy Privater als der Pol

A soul admitted to itself- Einer Seele in Klausur mit sich -
Finite infinity. Umgrenztes Grenzenlos.) b

Der hier genannte Ort (site) ist ein durch das Be-

wusstsein vermittelter: die Seele. Die Ortsveränderung

muss also nicht einmal eine physische sein; mit
dem Sich-Niederlassen an einem dafür gewählten
Ort nimmt die Zivilisation ihren Anfang - hier liegt
der Ursprung aller Urbanität. Horn versucht die

Entsprechungen zwischen inneren Einsichten und
Eingeständnissen und dieser Vorstellung des Ortes oder
der Natur aufzuzeigen. Es ist die Rede von der
Subjektivität, aber ganz im Sinn von Horns Demut
gegenüber dem Subjektiven. Es geht ihr darum, das

Subjektive als Chance zu erkennen, das heisst als das

Beste, was man in einer Disziplin leisten kann. Die
Grenzen der individuellen Handlung machen den

Anspruch auf das Objektive, Ewige, Grundsätzliche
erst richtig deutlich.

Horn stellt fest, dass sie den aufgeladenen
architektonischen Raum zwar sucht, aber sehr selten
findet. Und sie hat Recht. Aber ihr enormes Interesse

für die Landschaft ist etwas, was man hinterfragen
könnte. Ich bin nicht sicher, dass die Energie in der
Auseinandersetzung mit der Landschaft so stark ist,

wie sie es in der Auseinandersetzung mit einem
anderen menschlichen Geist wäre: wie Kunst vor dem

Hintergrund der Architektur.
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RONI HORN, UNTITLED, 1974-75,

six colored glass wedges with steel shelves;

installation for up to six rooms, 7x2x1%"/
sechs farbige Glaskeile mit Stahlhalterungen,

Installation für bis zu sechs Räume,

17,8 x 5 x 3,2 cm.

Dass ihre Projekte im Rahmen der Architektur
gewinnen und im Urbanen Bereich im Sinn des

ursprünglichen Stadtgedankens Bedeutung erlangen
könnten - programmatisch, räumlich, geschichtlich
usw. -, ist eine Möglichkeit, die Horn noch nicht
genügend ausgeschöpft hat. Das Post-Minimalisti-
sche, das sie in Frage stellt, ablehnt, politisch
interpretiert, ist zugegebenermassen sehr am Design
orientiert; seinem Inhalt nach ist es physisch, nicht
architektonisch. Dabei verstehe ich Design im
Gegensatz zur Form, die einem poetischen Programm
folgt. Wenn das Werk zum blossen Beschauen der
vertrauten Sprache und Landschaft zurückkehrt,
wird es nicht das Gewünschte vermitteln, nämlich

Roni Horn

den Impuls ein Stadtbewusstsein zu entwickeln. Die
Münchner Wetterstation mag ein neuer Ansatz zum
Dialog mit der Architektur sein. Dennoch ist da ein
Widerspruch: Trotz seiner Eigenständigkeit innerhalb

des räumlichen Gesamtkonzepts dürfte YOU

ARE IN THE WEATHER das Konventionelle in weit
stärkerem Mass herausfordern als der Rahmen, in
dem es auftritt.

Die Grenze, an die Architekten, Künstler und
Literaten hier stossen, besteht darin, dass die Grundstrukturen

dieses Projekts unsere Innovation herausfordern,

auf allen Ebenen formbildend zu wirken, egal
ob es um Bauten, Orte, Landschaftsformen, das Ganze

geht. Die jüngste Geschichte der Zusammenarbeit
von Kunst und Architektur war ein interdisziplinäres
Blind-Date. Die Stadt muss zu einem Laboratorium
werden, in dem genau diese Auseinandersetzung aller
Architektur zugrunde liegt - Landschaft, Gebäude,
städtische Situation, Bedeutung, Individuelles,
Programm: die Verwandlung der Arbeitssituation in der
Wetterstation. Solche Gedanken müssen wieder in
städtische Programme einfliessen, und zwar nicht nur
in Form des Erwerbs eines wichtigen künstlerischen
Werks im städtischen Raum. Die Grenze überschreiten
hiesse die Stadtplanung in einem philosophischen,
nicht bloss designorientierten Dialog mit Künstlern
und Architekten neu zu erfinden.

Horn schlägt vor, Landschaft wieder in einem
übergeordneten Sinn zu verstehen. Die ersten
architektonischen Handlungen bestanden in der
Interpretation örtlicher Gegebenheiten. Ich würde sogar
so weit gehen und behaupten, dass der Zivilisations-

prozess damit begann, dass Stämme beschlossen in
bestimmten Gebieten zu leben, gottgegebenen Orten

auf der Erde. Architektur schuf lediglich die Mittel,

um diese Orte zu kennzeichnen. Gebt Roni Horn
diese anderen Räume, die Grundlagen der Architektur,

die grossen demokratischen Programme und die
Räume, in denen civitas sich ereignen kann! Horns
Kunst stellt die grosse Frage nach der Architektur als

einem gesellschaftlichen Programm.
(Ubersetzung: Wilma Parker)

1) Gedicht Nr. 1695 der amerikanischen Standardausgabe von
Th. H.Johnson. Deutsche Übersetzung Werner von Koppenfels,
aus: Emily Dickinson, Dichtungen, Dieterich'sche Verlagsbuchhandlung,

Mainz 1995.
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RONI HORN, UNTITLED, NO. 1, 1998, photographs, 22 x 22" / 55,8 x 55,8 cm.

64


	Roni Horn : notes from an architect = Aufzeichnungen einer Architektin

