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LA VIERGE EST
DESCENDUE DE

L'ESCALIER

Dass Robert Gober seine spektakuläre Installation im

vergangenen Herbst in Los Angeles OHNE TITEL1'

nannte, ist weder neutral noch unbedarft. Wie sonst
sollte ein Arrangement, das so reich an Bedeutung
ist, heissen? Diese physisch, ästhetisch und spirituell
überwältigende Arbeit bewegt sich an der Grenze
zwischen Theaterinszenierung und Skulptur. Obwohl
alle einzelnen Elemente bestens zu erkennen sind,

liegt etwas Unbeschreibliches in ihrer Anordnung:
hinten im Raum eine Treppe; in der Mitte ein le-

bensgrosses Standbild der Jungfrau Maria; beidseitig
davon auf dem Boden: zwei geöffnete Koffer... Jeder
dieser Bestandteile ist mit dem flüssigen Element
und seinem Abfliessen konfrontiert: So ergiesst sich
ein Wasserfall über die Treppenstufen und endet in
einem Abwasserschacht; das Marienbildnis wird auf
Bauchhöhe von einem immensen, schraubenähnlich
in sich gewundenen Kanalisationsrohr durchdrungen
und steht auf einem Abwassergitter; die Böden der
beiden Koffer gewähren durch ebensolche Gitter
hindurch Einblick in eine idyllische Unterwasser-
landschaft...

Man sieht, dass die Zirkulation der Flüssigkeiten,
um die es in dieser Installation geht, einen gemeinsamen

Nenner hat: Abfluss. Das ist wichtig, da das

Pendeln zwischen Aus- oder Abstossung (evacuation)

B E RN A RD M ARC AD E ist Kunstkritiker und lebt in

Bordeaux und Paris.

und Aneignung (appropriation) sicher ein Hauptthema

der Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts
darstellte.2' «Abstossung» einerseits, zur Zeit der Avantgarde,

verstanden als eine mehr oder weniger heftige
Ablehnung gewisser, nicht unmittelbar zum Korpus
der Kunst gehörender Bereiche (Körper, Geschichte,
Sexualität...), andererseits, seit den 70er Jahren, als

ein Aufgeben von klar definierten Domänen (Malerei,

Skulptur) zugunsten eines erweiterten
Kunstbegriffs. «Appropriation» wiederum ist im Sinne

jener Kunst zu verstehen, die sich parallel dazu in
diesem Jahrhundert dafür eingesetzt hat, die
Abfallprodukte unserer Gesellschaft (ausser Acht gelassene

Gegenstände, Bereiche und Themen) wieder zu
verwerten. Wohlgemerkt, diese beiden Bewegungen
widersprechen einander nicht. Von Cézannes «obszönen»

Bildern, über die kloakalen Scherze Duchamps
und Fontanas Zoten bis zu Manzonis MERDA D'AR-

TISTA oder Warhols OXIDATION PAINTINGS haben
sich die Künstler immer wieder auf ihre eigenen
Ausscheidungen besonnen und haben sich ihre
«unreinen, allzu unreinen» Absonderungen durch Recycling

wieder anzueignen gesucht.
Gobers Installation in Los Angeles entspricht der

Logik seiner «sanitären Skulpturen» die, mit einem

Augenzwinkern auf Duchamps Pissbrunnen, gleichzeitig

auch die unterschwellig sterile Ideologie des

amerikanischen Minimalismus der 60er und 70er

Jahre geissein. Mit seinen Spül-, Wasch- und Pinkel-
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BERNARD MARCADE ROBERT GOBER, UNTITLED,

1995-1997, detail / Ausschnitt.

(PHOTO: JOSHUA WHITE)

becken zieht der Künstler nicht Duchamps Register
der Schönheit des gleich Gültigen. Es sind keine

Ready-mades, sondern Skulpturen aus Gips und Holz,
bemalt mit Latex oder Email, die als Trompe-l'œil auf
Badezimmer- und Toilettenmobiliar verweisen. Diese

Phantomobjekte oder Ready-made-Imitationen bewegen

sich perfiderweise auf Messers Schneide einer
klar zutage tretenden Ambivalenz: nämlich zwischen

ihrer offensichtlichen Nähe zu den Skulpturen der
Minimalart der 60er Jahre und der Promiskuität
eben dieser Skulpturen durch eine Körperlichkeit,
die nichts von sich weiss. Jene «reinen» und «primären»

Formen hat Gober in einen Kontext verlagert,
in dem der Körper der Frage nach «rein oder unrein»

ganz nüchtern gegenübersteht, in jenen strategischen

Bereich nämlich, in dem die ordnenden
Gegensätze von Moral und Religion gebildet werden.

So befinden wir uns auch in Los Angeles nicht in
einem Ready-made-Universum. Alle Elemente, von
der Heiligen Jungfrau bis zu den Abflussgittern, von
den Koffern bis zur Treppe, von den Muscheln bis zu
den Algen, sind akkurat «von Künstlerhand» gefertigt.

Aber obwohl die Referenz an Duchamp sehr

präsent bleibt (sei es AKT, DIE TREPPE HINABSTEIGEND

oder ÉTANT DONNÉS...), will Gober hier die

religiöse Frage und die dazugehörige Portion
Verklemmtheit frontal angehen. So gesehen ist es keine
harmlose Geste, Maria auf ein Abflussgitter zu stellen.

Es geht darum, die ausserordentliche Weiblich¬

keit der Jesusmutter zu betonen (obgleich Jungfrau,
ist Maria deswegen nicht weniger Frau, das heisst von
Natur aus Blutfluss und Ausfluss unterworfen...).
Das Rohr, von dem sie durchdrungen wird, nimmt
denn auch ausdrücklich Bezug auf die Schwangerschaft

- auf die Gebärmutter, aber auch auf den
Phallus (Kanalrohr wie Statue entsprechen der Kör-

pergrösse des Künstlers). Der Bauch der Jungfrau
wird dabei zu einer Art optisch-strategischem Apparat,

der auf den Wasserfall bzw. die Treppe hin
ausgerichtet ist. Maria ist hier Quelle und Brunnen
zugleich und regiert über das Vereinte Königreich aus
Taufwassern und unreinen (verunreinigten?) Flüssigkeiten.

Interessant ist, dass diese Abwässer eine Art
Meeresparadies beherbergen.

Das Motiv der Taufe wird in den beiden (identischen)

Unterwasserszenarien, die durch die Kofferböden

sichtbar sind, wieder aufgegriffen. Zwei kräftige
Männerbeine tauchen aus dem Wasser auf und zwei

Kinderbeine sieht man schweben. Obwohl es (wegen
des Kanalgitters) nicht ganz deutlich wird, ist
anzunehmen, dass der Mann das Kind auf Höhe seines

Geschlechts über dem Wasser hält. Natürlich nimmt
Gober Bezug auf das Taufritual, aber wie sollte man
diese paradiesische Szene - die meisten Elemente
dieses Meeresgrundes, Felsen, Algen, Muscheln, Austern

usw., sind schillernd und lustvoll dargestellt -
nicht in Bezug zur vorherigen Szene verstehen?
Während Marias Bauch hier als klaffendes Loch und
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ROBERT GOBER, UNTITLED, 1995-1997, details / Ausschnitte.

(PHOTOS: RUSSELL KAYE)

spektakuläre Leere dargestellt wird, ist es der Mann
(der Vater?), der das Kind an Ort und Stelle seines

Geschlechts trägt. Diese Verlagerung ist nicht nur
rhetorisch, sie unterstreicht vielmehr eines der

Hauptanliegen des Künstlers. Immer wieder hat sich

Robert Gober der Frage der Vaterschaft/Mutterschaft

zugewandt, etwa in MAN COMING OUT OF
WOMAN (1992) oder dessen Pendant, GIRL COMING

OUT OF MAN (1995). Ein Kind zu bekommen oder
nicht ist für den Künstler ein politisches und mora¬

lisches Thema von allerhöchster Wichtigkeit (Gober
schliesst sich in diesem Punkt dem gesellschaftlichen
Kampf der Homosexuellen für das Recht auf
Vaterschaft an). Diese Fragestellung kann man auch als

kritische Verlagerung einer patriarchalischeren Frage

verstehen: jener des Habens oder Nichthabens.
Es dürfte deutlich geworden sein, dass die Installation

in Los Angeles nicht bloss eine formale
Wahnsinns-Maschinerie ist. Sie knüpft ein dichtes
Bedeutungsnetz, das Religion (Gober ist Katholik), Ethik

146



und Ästhetik in sich vereint. Obwohl viel Wissen (die
Referenzen an die christliche und zeitgenössische
Ikonographie sind besonders ausgefeilt) und technische

Raffinesse in ihr stecken, strahlt das Ganze
Einfachheit aus. Alles ist so angelegt, dass die Kräfte
zirkulieren können, dass die ins Spiel gebrachten
Flüssigkeiten in einer Art visueller Gaya ciencia3'

arbeiten können. Dieses irritierende Universum, das

sich in nichts der künstlerischen Mode der Zeit an-

passt, rückt so gesehen in die Nähe des visionären

und politischen Anspruchs eines Pier Paolo Pasolini.
Wir befinden uns hier mitten in einer wirklich
zeitgenössischen Parabel. (Übersetzung: Karin Klussmann)

1) UNTITLED (1995-97), ortsspezifische Installation für das Gef-
fen Contemporary im MOCA, Los Angeles (7. September-14.
Dezember 1997).
2) Vgl. dazu Georges Bataille in «La valeur d'usage de D. A. F. de

Sade», Œuvres complètes II, Gallimard, Paris, S. 58.

3) gaya ciencia, altprovenzalisch: fröhliche Wissenschaft,
ursprünglich Bezeichnung für die Mariendichtung der Toulouser
Meistersingerschule im 14. Jahrhundert.
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THE VIRGIN
HAS DESCENDED

THE STAIRS

In the case of Robert Gober's spectacular installation
at the Geffen Contemporary at MOCA, Los Angeles
last autumn, the title UNTITLED is neither neutral
nor innocent. A device as rich in meaning as this one
would, in fact, be difficult to label. This work, on the
borderline between theatrical production and sculpture,

has the capacity to overwhelm physically,
aesthetically, and spiritually. There is something un-
explainable about the construction although the
elements that it brings into play are all readily identifiable:

at the back of the space, a stairway; in the center,

a life-size statue of the Virgin Mary; on the ground
to either side of the statue, two open suitcases. Each

of these elements finds itself confronted with a liquid
element being evacuated: Thus, the stairway is also a

waterfall which empties itself into the mouth of a

sewer; the effigy of Mary, transversally penetrated by
a huge, screwlike culvert pipe at belly height, is in
turn placed on a sewer grating; the bottom of each

suitcase, again through this same sort of grating,
gives onto an idyllic underwater landscape.

Evidently, the circulation of fluids put into play in
this installation has a common denominator: the

sewer. Which is far from being neutral. One of the

major concerns of our artistic twentieth century in
this regard has been that of this oscillation between

BERNARD M ARCADE is a critic who lives in Bordeaux

and Paris, France.

"evacuation" and "appropriation"1': On the one hand,
there is evacuation, understood at the time of the

avant-garde as the more or less violent rejection of
certain subjects (the body, history, sex) from the corpus

of art; and, since the seventies, as the abandonment

of certain specific territories (mainly painting
and sculpture) in favor of more generic concepts; on
the other hand, there is appropriation, whereby the

art of this century has also employed the recycling of
the trash of our civilization—its discarded objects,
materials, and subjects. Clearly, these two movements
are not contradictory. From the "obscene" paintings
of Cézanne to the cesspool jokes of Duchamp, from
the scatology of Fontana to Manzoni's MERDA D'AR-

TISTA and Warhol's OXIDATION PAINTINGS, artists
have never ceased to return again and again to their
own evacuations, reappropriating, in the process of
recycling, their "impure, too impure" excretions.

Gober's installation follows the same logic as his

"sanitary sculptures" which constitute a sort of wink
at Duchamp's FOUNTAIN and at the same time
stigmatize the underlying hygienic ideology ofAmerican
minimalism of the sixties and seventies. Gober's
sinks, toilets and urinals do not originate from the

register of Duchampian "beauty of indifference."
They are not readymades but rather sculptures of
plaster and wood, painted in enamel or latex,
trompe-l'oeil references to toilet and bathroom
fixtures. These phantom objects (imitations of ready-
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Remarks on a

Contemporary Parable

BERNARD MARCADE ROBERT GOBER,

UNTITLED, 1995-1997,

detail / A usschnitt.

mades) situate themselves perfidiously on the razor's

edge of a double mise-en-évidence: firstly, the proximity

of these works to the minimal sculpture of the
sixties; secondly, the promiscuity of this same sculpture
with an unconscious corporality. These "primary"
and "pure" forms are reinscribed by Gober in a context

in which the body is prosaically confronted with
the question of "dirty" and "clean," to the strategic
place where the hierarchical oppositions of morality
and religions are constituted.

Here again, we are not in the universe of the ready-
made. From virgin to sewer, from suitcases to stairs,
from shells to seaweed, all of these elements have

been "handmade" by the artist, and how meticulously.

But even though the references to Duchamp
remain very present (from NUDE DESCENDING THE
STAIRS to ÉTANT DONNÉS for Gober it involves

colliding head-on with the question of religion and
its trail of repression. Placing Mary on top of a sewer

grating is, in this sense, not an innocuous gesture.
Rather, it is to emphasize the eminently feminine
character of the mother ofJesus (although a Virgin,
Mary is no less a woman, that is to say, bound "by
nature" to flows and discharges). In the same way, the

pipe which cuts through her refers explicitly to
childbirth—to the womb, but also to the phallus (the
drainpipe, like the statue, is the same size as the
artist). At the same time, the belly of the Virgin becomes

a form of optical-strategic machinery with the stair-

waterfall in its sight-line. The figure of Mary can be

interpreted here as both spring and fountain, reigning

over the kingdom of mingling baptismal waters
and contaminated liquids. Here the sewers form the

seat of some sort of marine paradise.
This idea of baptism surfaces again in the two

(identical) underwater scenes which appear at the
bottom of each suitcase. Two sturdy legs of a man

emerge from the water, two legs of a child are
suspended in the air. Although not explicit (due to the

framing of the image), it seems obvious that the man
is holding the child above the water, at the height of
his genitals. Here, Gober is surely making reference
to the ritual of baptism, and yet it is difficult to avoid

placing this paradisical scene (the elements of this
submarine floor—rocks, seaweed, molluscs—are treated

in such a way as to appear both shimmering and

voluptuous) in relation to the scene preceding it.
As the belly of Mary takes the form of a dramatic chi-

asma and absence, it is the man (the father?) who
carries the child in the place and instead of his genitals.

This displacement is not rhetorical. On the
contrary, it points to one of the artist's major preoccupations.

Robert Gober has on several occasions looked
into the question of paternity/maternity (as in MAN

COMING OUT OF WOMAN, 1992, and its counterpart:
GIRL COMING OUT OF MAN, 1995). For him, the fact
of carrying or not carrying the child is a political and
moral stake of the most extreme importance (Gober
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ROBERT GOBER, UNTITLED, 1995-1997, details / Ausschnitte.

(ALL PHOTOS: COURTESY OF THE ARTIST)



Detail from video of / Ausschnitt aus dem Video von ROBERT GOBER, UNTITLED, 1995-1997,

The Geffen Contemporary, Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 7 September - 14 December, 1997.

(PHOTO: ERIC OTTO)

brings to this issue the social battle of homosexuals
for the right to paternity). Equally, this can be understood

as the critical displacement of a more patriarchal

alternative: whether to have or have not.
Clearly, the installation is not merely a formalistic

and phantasmatic piece of machinery. It consists of
a closely woven fabric of meanings where religion
(Gober was brought up as a Catholic) mixes with ethics

and aesthetics. Although very knowing (the
references to Christian and contemporary iconography
are especially astute) and technically sophisticated,
the device breathes simplicity. Everything is put into
play so that intense feelings circulate, so that the

active flows operate in a form of visual gaya ciencia.2*

This untimely universe that sacrifices nothing to
contemporary artistic fads is, in this respect, closer to the

imaginary and political exigencies of a Pier Paolo
Pasolini. Here we find ourselves inside a true
contemporary parable.

(Translated from the French by Clarissa Schnebli/ugz)

1) Georges Bataille, "La valeur d'usage de D.A.F. de Sade (1),"
in: Œuvres complètes II (Paris: Gallimard), p. 58.

2) gaya ciencia: Old Provençal, blithe science, original term for
the Marian verse by the School of Mastersingers in 14th century
Toulouse.
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