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EWA LAJER-BURCHARTH A
Tracey Moffait

Stranger
Within

Like a strip of film wrapped around the gallery walls,
a series of photographic tableaux unravel in front of
you as you stroll about. The serial arrangement of
the photographs suggests a narrative format, but if
there is a story here, it is being told in flashes,

through arrested, surreptitious moments of vision.
In a dilapidated room, a black baby held in a

white woman's arms peeks out of the window at the
world beyond its home of misery. Outside, hovering
in the arid vastness of the desert and of their desires,
three solicitous nuns stare back at the baby, undaunted

by the terse message of the graffiti shouting at
them from the window pane: "Fuck you!"

Down on all fours, a shabbily dressed man crosses

a highway in front of a parked jeep, its headlights
catching his wispy hair in a halo of sainthood or madness.

Traversing the road back and forth, he turns his
head to look at you and laughs tauntingly. He might
be a village fool or a character from a movie—
Fellini's mad relative in Amarcord comes to mind,
sitting high up on a tree and shouting to the great
embarrassment of his family gathered below: "Voglio
una donna! Voglio una donna!" ("I want a woman!")

On a sun-drenched dirt road a dark-skinned man
wearing nothing but a pair of old jeans, advances

tiptoeing towards you, a knife in his hand, as if in an

EWA LAJER-BURCHARTH teaches modern art and critical

theory at Harvard University and is the author of Necklines:

Jacques-Louis David After the Terror (Forthcoming Yale University

Press).

What haunts are not the dead,

but the gaps left within us by the secrets of others.

Nicolas Abraham1*

invitation to a dance of death. His lean and tense,

erotically charged body casts a scar of a shadow on
the ground. Behind him, two rough types loom
about, ready to bear witness or maybe join in the
confrontation—the air is thick with heat and nothing to
do. Car tracks visible on the road seem like rails on
which the whole scene threatens to slide forward and
crash against you.

Perched triumphantly on a squished ruin of a car,
a woman warrior wielding a huge hammer looms

high over the horizon of dryness spreading around.
To her left, another desert amazon bends down to tie
a car wreck with a steel rope. In the next image, the

camera moves to a stylized close-up of her muscled
limbs—-one is reminded of the unself-consciously
erotic views of the heroines of labor in soc-realist

photography—catching also her two female companions

wrestling with the scraps of steel in the
background.

As you move along, the characters you have

encountered so far begin to reappear in new
situations: The nuns get hold of the baby; the desert ama-

zons move on to another task—the removal of an ani-
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mal carcass from the tree; the "madman" reappears
in front of the white mother's shack to pose for an

unlikely family snapshot; the dark-skinned man gets
into a fight with some white guy, etcetera. Yet no story

line, no closure or conclusion can be discerned.
Some scenes do appear in a closely progressing

sequence, but others are separated by huge jumps in
the narrative. The different colors in which the
photographs have been printed—livid blue, sepia, black
and white—enhance your sense of discontinuity. And

your own movement from image to image, from one

gallery space to another, makes the lacunae in the

story a matter of bodily experience. It is as if you
were caught in a spatial web of some long epic poem,
from which sections have been cut out by an invisible
editor.

UP IN THE SKY (1997) is a travelogue from the
artist's journey to the social and geographical
margins, a visual document of the rugged world of misfits,

drifters, and tough types that could be almost

anywhere. It is in Australia. You will not fail to notice
that Moffatt's vision subtly re-genders this mythically
male territory, populating it with female characters
and featuring a mother and child (the white woman
with her colored baby from the first photograph in
the series) as the main protagonists—if this sprawling

but coreless photographic epic could be said to
have any. Most striking about Moffatt's project,
though, is the strangeness of her images—the poetic
density of these ostensibly documentary
photographs—as well as the way in which they relate to one
another, implying narrative continuity and refusing
it at the same time. What is her story "about"? What
exactly does it "document"?

Moffatt told an interviewer: "Some of the images
are in fact what I saw and photographed, but most
are staged up, set up. I like that people can't tell which
is which. I like that there is an 'in-betweenness' about
them."2' Oscillating, indeed, between a document
and a fantasy, these photographs do not only feature
odd characters and bizarre situations but, more
disconcertingly, seem inscribed from within by a kind of
(ir) reality. Shot from conspicuously odd angles, with
the peculiarly mobile camera that plunges back and
forth, as if on rails, or dangles from above, as if
suspended on a crane, they situate the figures in a

dynamic and disorienting, pluridirectional space.
Such is the case of the four photographs in which
two men locked in a fight tumble on the ground that
seems rushing away from underneath them, setting
their bodies afloat. In other cases, it is as if different
layers of vision were stretched and pulled in opposite
directions, the visual field thus internally
destabilized, as in the photograph of two black girls
standing in a field of grass, figures in a geometry of
disconnection, one throwing out a hoop to be

received by no one—playing a game of fort without a

da3'—another, far away in the background, leaning
against a massive wedge of concrete bathed in light.

But there is also the in-betweenness about the

photographs as a series, punctuated by the holes in
the story, as if the strings of the narrative have

snapped, leaving on the gallery walls only the
fragmented relics of (ir) reality. Their syncopated rhythm
charts a visual territory of destabilized relations, a

topography of estrangement.
Aesthetic estrangement is, of course, an

established critical strategy of the 20th-century avant-

gardes—enough to think of the Brechtian imperative
of "distanciation" or of the exploration of the trans-
gressive potential of the uncanny in Surrealist
photography. Moffatt's debt to Pasolini's Accattone (1961),
a vision of a small-time pimp and his entourage at

once ennobled and rendered strange by the majestic
cadences of J.S. Bach against which it was set, has

been noted. One may reach further back in time, to
the Manet of the ABSINTHE DRINKER and the OLD

MUSICIAN, these disjunct depictions of social
marginals in Second Empire Paris with which both
Moffatt's subject matter and her representational
strategies have some affinity. Her arrested
photographic visions of the margins have the condensed
and unintegrated quality of Manet's early paintings,
just as Manet may be said to have mimicked the artifice

of studio photography to secure the pictorial
strangeness of his vision. What, though, is the

purpose and meaning of strangeness in UP IN THE SKY?

Moffatt's earlier work, NIGHT CRIES: A RURAL

TRAGEDY (1989), screened this year at Dia Center for
the Arts as part of a larger one-person survey, throws

some light on the effect of estrangement in her
current project. This visually striking and emotionally

38



Trace y Moffa 11

TRACE Y MOFFATT, UP IN THE SKY, 1997, 5, series of 25 offset lithographs, 28lh x 40" each /
HOCH AM HIMMEL, 5, Serie von 25 Offsetlithographien, je 72,4 x 101,6 cm.
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intense film that brought the artist some notoriety
speaks, in both its theme and structure, of a fraught
relation between a daughter and her mother. Shuttling

back and forth in time and space, Moffatt tells a

story of Rosie, a middle-aged woman disgruntedly
taking care of her old, disabled and dying mother.
The scenes of Rosie's travails of filial love and duty
are interspersed with her memories from childhood,
when it was her mother who cared for her. The

daughter-mother scenes are framed and intercut by
the footage ofJimmy Little, the popular Aboriginal
entertainer in the 1950s and an icon of cultural
assimilation.

Through its shifting and discontinuous formal
structure, the film articulates the emotional tensions

underwriting the daughter's relation to her mother,
her needy shuttlings between the poles of attachment

and separation, love and hate. It circles around
two seminal moments of the daughter's reaction to
loss—the little Rosie momentarily abandoned by her
mother on the beach, under the darkening skies and
the ocean swelling with a storm; and the adult
Rosie's mourning her dead mother on a train
platform in the desert. Yet the film's unusual, highly
stylized, and theatrical visuality—its surreal tableaux, at

once elegant and brutal, shot in lush, saturated
colors, with minimal attributes and maximum of formal
expression—produces a haunting effect that seems

to exceed the depicted situation. There is something-
else, you have a sense, that weights upon the film,
some burden on the daughter's chest that cannot be

explained by her impatience and boredom with
attending to the dysfunctional and shrinking body of
her mother, not even by her desperate grief after the

mother's death. The visual poetic of artifice and
dissociation conveys the psychic reality of the daughter-
mother relation as always already underwritten by an
alienation from within, a haunting by a kind of loss

that cannot be articulated yet makes itself felt.
This effect of haunting may be grasped through

the psychoanalytic concept of the phantom. Nicolas
Abraham formulated the notion of the phantom to
account for the gaps in psyche that are due not to the

subject's own psychic history but to the history of
others in the subject's family. Phantom is an
unconscious formation produced by the unspeakable
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secrets the subject inherits, usually from the parents.
They are unspeakable for good reason, having to do
with something shameful or embarrassing that has

to be concealed. And they are haunting because this
concealed knowledge is not the haunted person's
own and thus remains unintegrated within this

person's psychic realm. Phantom "works like a

ventriloquist, like a stranger within the subject's own
mental topography."4' Self becomes phantomized
precisely because part of it remains wrapped in
silence, invisible, unrepresentable to the subject.

It is as the filmic structure of gaps and elisions
that the phantom may be seen to manifest itself in
NIGHT CRIES. The interruptions in the flow of the

narrative, the mechanical repetition of certain

sequences, the disjunct structure of the, pictures, the
dissociation of sound and image—these formal qualities

may be seen as the effect of a "secret" that cannot

be shown but that nevertheless puts pressure on
representation. What could this secret be, what kind
of absence could exert subformal pressure? Its

nature is hinted at most eloquently by the sequence
of Jimmy Little singing "Love Me Tender" with his

voice muted out: an image of loss that points to
another and situates it culturally—the loss of the
voice of love as a cost of cultural assimilation. This

sequence may be seen to refer to Little's own loss,

disavowed, to be sure—he seems quite happy singing
other people's songs, as if oblivious to the self-alienation

such mimicry produces from his own culture.
But insofar as, structurally, his image- functions as a

gap within the film, a moment of interruption inserted

in the scene of the little Rosie's abandonment on
the beach, it is also her loss—not just the immediate

one, of the white (foster) mother who has momentarily

disappeared from the girl's sight, but of her
lost love which has to remain invisible: the dark-
skinned girl's Aboriginal mother.

It is the mother that is missing from Moffatt's
picture that haunts this film, exerting pressure that
registers on the level of form—precisely in its visual
rhetoric of estrangement that sets an unbridgeable
distance between things, between the black girl and
her white mother, between the present and the past,
between the sound and the image. She is the stranger

haunting the psychic universe of the daughter that

this film visualizes so suggestively as an imaginary
realm marked by elisions and discontinuities. But if
the original mother can only appear as a phantom, it
is not because she was lost but rather because the way
in which it happened made her loss unrepresentable.

The Aboriginal mother remains invisible (for Rosie

and for us) for reasons in which the little girl's
individual history (and, we may add, the artist's own

biography) and historical factors intersect: It has to
do with the Australian policy of cultural assimilation
that was in effect from the 1930s to the mid-1960s.
This policy took Aboriginal children from their original

parents and placed them in the homes of the foster

parents, effecting social assimilation at the cost of
not only social and cultural but also psychic
alienation. To remove a child from the original habitat and

place him or her with foster parents of a different—
dominant—culture is to transform the original parent

into a ghost, something that remains unintegrated
into the new cultural universe of the child. It is to

create a situation in which the child's own past
becomes an unintegrated entity within his or her
psychic realm, leaving the child with a sense of loss that
cannot be assimilated.

It is of this at once cultural and psychic, individual
and collective, dimension of loss that NIGHT GRIES

speaks so eloquently. If Rosie's Aboriginal mother is

not simply an absence but a ghost that returns to
haunt this film, it is as the silence of the (non)place
to which the Australian policy of assimilation relegated

Aborigines and their culture: not a ghost of someone

dead, but a hole wrought in the daughter's
psyche by the physical and cultural disappearing of
someone loved. In that sense, the film speaks not of
the secret of others (as Abraham would have it), but
of others—the cultural other—as an intrapsychic
secret, as the concealed knowledge generated by
specific historical circumstances, a presence relegated
to the individual and cultural unconscious.

UP IN THE SKY shares a secret with NIGHT CRIES:

its disjunctive filmic structure, its narrativity of
elisions, its situations, its flights of poetic fancy, all
these aspects may be taken as symptoms of a kind of
haunting.8' The technique of preflashing Moffatt uses

often brings the contours of her figures oddly out of
focus, making them look haloed or ghosted. One of
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TRACEY MOFFATT UP IN THE SKY, 1997, 14,

series of 25 offset lithographs, 28'/2 x 40" each /
HOCH AM HIMMEL, 14,

Serie von 25 Offsetlithographien, je 72,4 x 101,6 cm.

the photographs is, in fact, quite explicitly ghostly. In
it, a village community standing in their nightgowns
and pajamas appears as a collective specter that
haunts the street, or, alternately, as if they themselves

were haunted by some invisible revenants. But what
this photograph also most clearly conveys is the
status of the artist herself as a kind of ghost revisiting
this rural community—who else is it but a photographer

that they eye with suspicion as she takes her
shot? To be sure, Moffatt has identified herself with a

stranger before—notably in her noir photo-take
SOMETHING MORE (1989) featuring her as an
enigmatic "Chinese" woman. But here she activates this

position, defining the stranger not as a role
performed by her character but as a formation within
the very structure of her vision. Throughout this
whole photographic series, it is, then, the position of
a phantom that Moffatt self-consciously assumes in
relation to her subjects and their territory to
produce an album of (self) estrangement, a mnemonic
geography of dissimilation.

Dissimilation: the act of making, or a process of
becoming, dissimilar. In a narrower linguistic sense,
a development of dissimilarity between two identical
sounds, also a loss or dropping of one of two such

sounds, as in the way one pronounces the word
"governor" skipping the "er." UP IN THE SKY may be seen

as a document of dissimilation: Moffatt's mode of
generating her own idiosyncratic, reclamatory vision
of Australia, a vision of the familiar—and familial—
terrain which is not one. This is a matter of a formal

process of condensation and (ir)ruption of the
picture, of dropping some visual "syllables," of composing

images in a way that leaves you with a sense of
something missing from them, in sum, of producing
a phantomized account of the real. But such operations

also phantomize the very paradigm of the

documentary vision, othering the ethnographic gaze as a

mode of cultural production of the other, confusing
the structure of the exoticizing look. If, then, UP IN

THE SKY is produced from a position of a stranger
within—the artist as an alien viewer in her own
territory—it is distinct from that of a traditional ethnographer.

Moffatt's vision is a "theater for no one,"6'

offering images that refuse to produce knowledge of
the "other" or to situate anyone in a position of
knowing—no consistent gaze is implied by their
diverse compositional structures and visual styles
based on very different sources. Rather, UP IN THE
SKY reclaims that otherness that NIGHT CRIES articulated

as unspeakable for a poetic, continuously
unsettling re-articulation.

But dissimilation as a strategy operates also on
another psychocultural register, at once collective
and individual, in this series. A dis-assimilation, it
may be understood as an undoing, through the

image, of a dysfunctional sociocultural integration.
What the series makes clear is that, for Moffatt, this

project is inseparable from the process of
distinguishing oneself as a daughter-mother relation in
particular, referring to the fact that the girl's, unlike
the boy's, development of her own distinct self
involves the difficult task of separating from her
mother while at the same time identifying with her.

What the series conveys is the extent to which such

process is complicated by the specific sociocultural

arrangements.
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UP IN THE SKY is, then, a dissimilating saga of a

marginal community in which race figures in
unpredictable configurations. It is defamiliarizing: a view
of a community that escapes the familial metaphors
with their triangulating grip of the Oedipal. More
often than not, the father appears here only as a

phantom—for example, the ghostly presence
embracing the pregnant woman. The dark baby
featured prominently in the series is imagined
instead predominantly in relation to women: its

white mother, the three nuns, the desert amazons.
Two shots of the baby are hung flanking the image of
the women toiling at the car wrecks, one pulling a

chain with some strain, as if in the hard labor of
separation in which feminine identity is always caught.
These images suggest the status of a series as a vision
not inspired by as much as wrested from the mother.
(And the artist's strategy of estrangement is thus a

strategy of detachment from the mother and from
the motherland of Australia.)

Finally, what the artist dissimilates is her own
identity. To install oneself as a "stranger within" is

not only to shun the othering gaze of an outsider but
also to refuse being situated as a privileged insider
who can spin a politically and culturally "correct"
tale of Australia, to recoil from being pigeonholed as

an "ethnic artist." Moffatt is rather a strange insider,
a ventriloquist telling us a story of Australia that we
would not necessarily expect (or that may not even
be identified as "Australian").

It is also from a position of a "stranger within" that
Moffatt produced for Dia Center for the Arts her new

project HEAVEN (1997), a wickedly funny videotape
in which the artist pursues male surfers, these virile
icons of Australianness, camera in hand, trying to
steal a peek at their private parts as they change. In
the course of her pursuit, Moffatt's camera playfully
violates the gendered hierarchies of vision, shamelessly

reclaiming the male body as a scopic object of
feminine lust. GUAPA (Good-looking, 1995) also

engages with the sexed structure of looking, though in
a different key—brutal and elegiac at the same time.
In this series of photographs, the roller-derby divas

tumble about in violent skirmishes with one another,
their faces scratched, their tights torn. Framed by the
male catcall of its title, the series may be construed as

an aggressive reconfiguration of the woman's body
that effectively removes it from the voyeuristic grip of
the putative gazing man. Yet, the formal staging of
these women's violent mutual engagements—their
bodies entangled as if they were floating in the non-
gravitational space of battle scenes on Roman
sarcophagi or early Renaissance paintings—points also

in another, interfeminine direction. What we are given

to see is not, as it may seem at first, a battle of
some latter-day amazons, but rather a slow-motion

sequence of an ultrasound dream, the product of an
intrauterine imagination. Abstracted and stylized,
the violence between these women seems to echo

some other, more archaic, violence of the earliest

processes of bodily and psychic self-differentiation.
While their efforts to engage and disentangle from
one another restage these earlier fetal choreographies,

the pink mists of nostalgia for the no-longer-
performed women's sport seems to fuse with a
recollection of the amniotic comforts of the womb, this

quasi-mythic site of the first mother/daughter
pleasures and conflicts.

Thus, GUAPA proposes to rethink the relation
between women through the paradigm of the imaginary

womb as a space of aggressive dissimilation,
suggesting violence as a necessary aspect in the process
of feminine—and, it seems, also artistic—self-definition.

Yet as the last photograph in the cycle suggests,
at the end of the battle, instead of the sweetness of
victory there is loss. And it is the visual splendor and

poetic density that Moffatt's vision brings to loss that
draws one to her work. It haunts.

1) "Notes on the Phantom," in: Nicolas Abraham and Maria
Torok, The Shell and the Kernel, vol. I (Chicago 8c London: Chicago

University Press, 1994), p. 171.

2) Gerald Matt, "Tracey Moffatt, Interview," in: Tracey Moffatt,
exhibition catalogue, Kunsthalle Wien, 1998, p. 17.

3) I am referring to Freud's story of the "fort-da" as a game
through which a child tries to represent and thus control the
loss of the mother.
4) Abraham, p. 173.

5) Abraham suggested that, precisely because of its gratuitousness

in relation to the subject, the phantom-formation "creates
the impression of surrealistic flights of fancy...," p. 173.

6) Expression used by the artist in conversation with the author.
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TRACEY MOFFATT, NIGHT CRIES: A RURAL TRAGEDY, 1989, film stills /
NACHTSCHREIE: EINE TRAGÖDIE AUF DEM LAND.

45



Tracey Moffatt

TRACEY MOFFATT, UP IN THE SKY, 1997, 15, / HOCH AM HIMMEL, 15.
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EWA LAJER-BURCHARTH Eine
Fremde

im
Wie ein Filmstreifen, der sich den Wänden
entlangschlängelt, entfaltet sich beim Rundgang durch die
Galerie vor unseren Augen eine Serie von
Photographien. Die fortlaufende Anordnung der Bilder
lässt auf eine Erzählstruktur schliessen, aber wenn
hier überhaupt von einer Geschichte die Rede sein

kann, so wird sie in kurz aufblitzenden Episoden, in
verstohlen festgehaltenen Momenten des Sehens

erzählt.
In einem schäbigen Zimmer guckt ein schwarzes

Baby auf dem Arm einer weissen Frau durch das

Fenster auf die Welt ausserhalb seines armseligen
Zuhause. Draussen in der trockenen Einöde der Wüste
und ihres Begehrens erwidern drei besorgte Nonnen
den Blick des Babys, völlig unbeeindruckt von der
mehr als deutlichen Botschaft des Graffito, das ihnen
vom Fenster her entgegenschreit: «Fuckyou!»

Auf allen vieren überquert ein ärmlich gekleideter

Mann eine Landstrasse, direkt vor einem geparkten

Jeep, dessen Scheinwerfer sein dünnes Haar wie
den Strahlenkranz eines Heiligen oder Verrückten
aufleuchten lassen. Während er über die Strasse und
wieder zurück kriecht, dreht er den Kopf und schaut

uns spöttisch lachend an. Er könnte ein Dorftrottel

EWA LAJER-BURCHARTH ist Professorin für moderne

Kunst und Kritiktheorie an der Harvard Universität. Ihr Buch

Necklines: Jacques-Louis David After the Terror wird demnächst bei

Yale University Press erscheinen.

Innern
Was uns heimsucht,

sind nicht die Toten, sondern die Lücken,

welche die Geheimnisse anderer in uns hinterlassen.

Nicolas Abraham1 '

sein oder aus einem Film entsprungen - man fühlt
sich an den verrückten Verwandten aus Fellinis
Amarcord erinnert, der auf einen Baum geklettert ist
und zur grossen Verlegenheit seiner darunter
versammelten Familie laut schreit: «Voglio una donna!
Voglio una donna!» (Ich will eine Frau!)

Auf einer sonnenüberfluteten Naturstrasse

bewegt sich ein dunkelhäutiger Mann auf Zehenspitzen
und nur mit einem Paar alter Jeans bekleidet auf uns

zu, in der Hand ein Messer, als wollte er zu einem
Totentanz auffordern. Sein magerer, straffer, erotisch
wirkender Körper wirft einen Schattenfleck auf den
Boden. Hinter ihm sind zwei rauhe Typen zu sehen,

potentielle Augenzeugen oder gar Teilnehmer des

Streites. Die Luft ist von bleierner Hitze und Lange-
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weile erfüllt. Reifenspuren auf der Strasse muten an
wie Schienen, auf denen die ganze Szene vorwärts zu

gleiten und gegen uns zu krachen droht.
Auf einem zerquetschten Autowrack, hoch über

dem Horizont und der ausgetrockneten Umgebung,
thront stolz eine weibliche Kriegerin mit einem riesigen

Hammer. Links von ihr bückt sich eine weitere
Wüstenamazone und zurrt ein Stahlseil an einem
zweiten Autowrack fest. Auf dem nächsten Bild zeigt
die Kamera eine stilisierte Nahaufnahme ihrer
muskulösen Glieder (man fühlt sich an die unverhohlen
erotischen Darstellungen der Heldinnen der Arbeit
im sozialistischen Realismus erinnert), wobei man im

Hintergrund zugleich ihre beiden sich mit
Stahlschrott abmühenden Gefährtinnen erkennt.

Geht man weiter, tauchen die Gestalten, die man
bisher kennengelernt hat, in neuen Situationen auf:
Die Nonnen kriegen das Baby zu fassen; die
Wüstenamazonen wenden sich einer neuen Aufgabe zu (der
Entfernung eines Tierkadavers aus einem Baum);
der «Irre» erscheint vor der Behausung der weissen

Mutter, wo er für ein unglaubwürdiges Familienphoto

posiert; der dunkelhäutige Mann prügelt sich

mit einem Weissen und so fort. Es ist jedoch kein
Handlungsfaden, kein Abschluss oder Ende erkennbar.

Einige Szenen erscheinen in fortlaufender
thematischer Reihenfolge, während bei anderen der Er-
zählfluss durch grosse Sprünge unterbrochen wird. Die
unterschiedlichen Farben, in denen die Photographien

gedruckt sind - Graublau, Sepia, Schwarzweiss

-, verstärken das Gefühl der Diskontinuität. Und
unsere eigene Bewegung, das Schreiten von Bild zu

Bild, von einem Galerieraum zum anderen, lässt das

Lückenhafte der Erzählung zu einer körperlichen
Erfahrung werden. Es ist, als wäre man im räumlichen

Netz eines langen, epischen Gedichts gefangen,
aus dem ein unsichtbarer Lektor ganze Abschnitte
weggestrichen hat.

UP IN THE SKY (Hoch am Himmel/In den Himmel

hinauf, 1997) berichtet von der Reise der Künstlerin

in die sozialen und geographischen Randgebiete
und dokumentiert in Bildern die rauhe Welt der

Aussenseiter, Sonderlinge und knallharten Typen, die

man fast überall ansiedeln könnte. Es ist Australien.
Und es ist unschwer erkennbar, dass Moffatt dieses

von Männlichkeitsmythen besetzte Territorium auf
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subtile Weise re-feminisiert, indem sie es mit weiblichen

Gestalten bevölkert und eine Mutter mit Kind
(die weisse Frau und das farbige Baby auf dem ersten
Bild der Serie) zur zentralen Protagonistin macht -
falls man bei diesem wild wuchernden, photographischen

Epos ohne eigentlichen Kern überhaupt von
so etwas sprechen kann. Am auffallendsten istjedoch
die Fremdartigkeit von Moffatts Bildern - die poetische

Dichte dieser sich dokumentarisch gebenden
Aufnahmen - sowie die Art, wie sie zusammenhängen,
eine kontinuierliche Handlung nahe legend und
zugleich verweigernd. Worum geht es in dieser
Geschichte? Was genau wird eigentlich «dokumentiert»?

Moffatt erklärte in einem Interview: «Zum Teil
sind es tatsächlich Dinge, die ich gesehen und
photographier habe, aber die meisten sind gestellt,
inszeniert. Mir gefällt, dass man die einen nicht von den
anderen unterscheiden kann; ich mag diese <Unent-
schiedenheit».»2' Tatsächlich oszillieren diese

Photographien zwischen Dokumentation und Phantasie.
Sie zeigen nicht bloss seltsame Gestalten und bizarre
Situationen, sondern, was irritierender ist, sie scheinen

von einer Art inneren (Un-) Wirklichkeit
durchdrungen zu sein. Aus auffallend merkwürdigen
Blickwinkeln aufgenommen - die seltsam mobile Kamera
scheint wie auf Schienen hin und her zu flitzen oder
aber wie an einem Kran aufgehängt von oben herun-
terzubaumeln -, tasten diese Bilder sich in einen

dynamischen und verwirrenden, mehrdimensionalen

Raum vor. Das trifft auf die vier Photographien
zu, in denen zwei miteinander ringende Männer zu
Fall kommen und weiterkämpfen, während der
Boden unter ihnen wegzufliessen und ihre Körper
mitzureissen scheint. Dann wiederum ist es so, als

würden verschiedene visuelle Schichten gedehnt
und in entgegengesetzte Richtungen gezerrt,
wodurch das Blickfeld innerlich destabilisiert wird. So

etwa im Bild der beiden schwarzen Mädchen auf der
Wiese, von denen die eine einen Wurfring ins Leere
wirft - eine Art «Fort-da»-Spiel ohne «da»3) -,
während die andere weit im Hintergrund an einen

wuchtigen, sonnenbeschienenen Betonkeil gelehnt
dasteht: zwei Figuren in einer Geometrie der Bezie-

hungslosigkeit.
Aber auch die Photos als Serie haben etwas von

dieser «Unentschiedenheit», die durch die Lücken

Tracey Moffatt

in der Handlung hervortritt. Es ist, als wären die
Erzählstränge gerissen und hätten an den Wänden der
Galerie lediglich fragmentarische Überbleibsel der
(Ir-)Realität zurückgelassen. Ihr synkopischer Rhythmus

macht eine Landschaft von aus den Fugen
geratenen Beziehungen sichtbar, eine Topographie der
Entfremdung.

Die ästhetische Entfremdung ist natürlich eine
etablierte kritische Strategie der Avantgarden des

20. Jahrhunderts - denken wir bloss an den Brecht-
schen Imperativ der «Verfremdung» oder an die

Erkundung des Transgressionspotentials des

Unheimlichen in der surrealistischen Photographie. Es

ist bekannt, dass Moffatt Anleihen bei Pasolinis Film
Accattone (1961) machte, dem Porträt eines kleinen
Zuhälters und seines Milieus, das von den

getragenen Kadenzen von Johann Sebastian Bach untermalt

und dadurch zugleich veredelt und verfremdet
wird. Man könnte noch weiter zurückgehen, zu
Manets ABSINTHTRINKERIN und DER ALTE
MUSIKANT, zwei voneinander unabhängigen Darstellungen

gesellschaftlicher Aussenseiter im Paris des

Second Empire, zu denen sowohl Moffatts Themen
als auch ihre Darstellungstechniken eine gewisse

Affinität aufweisen. Ihre photographischen Porträts
des Randständigen besitzen die Dichte und Unan-

gepasstheit von Manets Frühwerken. Man könnte

sagen, Manet habe die Künstlichkeit der Atelierpho-
tographie nachgeahmt um die bildliche Fremdartigkeit

seiner Darstellungen zu erreichen. Was aber ist
Sinn und Zweck der Fremdartigkeit in UP IN THE SKY?

Moffatts älteres Werk NIGHT CRIES: A RURAL
TRAGEDY (Nachtschreie: eine Tragödie auf dem Land,
1989), das dieses Jahr im Rahmen eines grösseren
Querschnitts im Dia Center for the Arts gezeigt wurde,

wirft etwas Licht auf den Verfremdungseffekt in
ihrem aktuellen Projekt. Dieser visuell verblüffende
Film von grosser emotionaler Intensität, welcher
der Künstlerin zu einiger Beachtung verholfen hat,

spricht, sowohl was den Inhalt als auch was die Struktur

angeht, von einer gespannten Beziehung
zwischen einer Tochter und ihrer Mutter. Hin und her

pendelnd in Raum und Zeit, erzählt Moffatt die
Geschichte von Rosie, einer Frau mittleren Alters,
die sich lustlos um ihre alte invalide, im Sterben
liegende Mutter kümmert. Die Szenen, die Rosie beim
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Verrichten der von töchterlicher Liebe und
Pflichterfüllung zeugenden Arbeiten zeigen, wechseln sich

ab mit Erinnerungen an ihre Kindheit, als ihre
Mutter noch für sie sorgte. Umrahmt und unterbrochen

werden die Tochter-Mutter-Szenen von
Filmmaterial über Jimmy Little, einem populären
Aboriginal-Entertainer der 50er Jahre und zugleich ein

Paradebeispiel für kulturelle Assimilation.
Durch seine sprunghafte, diskontinuierliche

formale Struktur bringt der Film die emotionalen
Spannungen in der Beziehung der Tochter zur Mutter
zum Ausdruck, ihr bedürftiges Hinundhergerissen-
sein zwischen Zuneigung und Distanz, zwischen Liebe

und Hass. Er kreist um zwei wichtige Momente,
die aufzeigen, wie die Tochter auf einen Verlust
reagiert - die kleine Rosie, die von ihrer Mutter einen
Moment lang am Strand allein gelassen wird,
während der Himmel sich verfinstert und ein
aufziehendes Unwetter das Meer aufwühlt; und die
erwachsene Rosie, die auf einem Bahnsteig mitten
in der Wüste um ihre tote Mutter trauert. Doch die

ungewöhnliche, stark stilisierte und theatralische

Qualität des Films - seine surrealen Einstellungen,
elegant und brutal zugleich, in üppigen, satten
Farben, mit einem Minimum an Attributen und einem
Maximum an formalem Ausdruck gedreht - erzielt
eine eindringliche Wirkung, die über die unmittelbar

dargestellten Situationen hinausgeht. Da ist
noch etwas Zusätzliches, ein Gefühl, das auf dem
Film lastet, eine Bürde auf der Seele der Tochter, die

nicht mit der Ungeduld und Langeweile erklärt werden

kann, die sie beim Pflegen des kranken, welken

Körpers ihrer Mutter empfindet, ja nicht einmal mit
ihrer verzweifelten Trauer nach deren Tod. Die
visuelle Poesie von Künstlichkeit und Distanzierung
offenbart die psychische Realität der Tochter-Mutter-

Beziehung, die schon immer von einer inneren
Entfremdung geprägt war, der Heimsuchung durch
einen Verlust, der nicht in Worte gefasst werden
kann, aber dennoch spürbar ist.

Dieser Heimsuchung könnte man vielleicht über
den psychoanalytischen Begriff des Phantoms auf die

Spur kommen. Nicolas Abraham formulierte diesen

Begriff um die Lücken in der Psyche zu erklären, die

nicht auf die eigene psychische Geschichte einer
Person zurückzuführen sind, sondern auf die
Geschichte von Familienangehörigen. Das Phantom
ist ein unbewusstes Gebilde, das durch die

unaussprechlichen Geheimnisse entsteht, die einer Person

- gewöhnlich von den Eltern - vererbt werden. Sie

sind aus gutem Grund unaussprechlich, da sie mit
etwas Schändlichem oder Peinlichem zu tun haben,
das verheimlicht werden muss. Und sie werden zur
Heimsuchung, weil das verheimlichte Wissen nicht
das der betroffenen Person ist und deshalb von ihr
nicht psychisch integriert werden kann. Das Phantom

«funktioniert wie ein Bauchredner, wie ein
Fremder innerhalb der seelischen Topographie der
Person».4' Das Ich wird eben deshalb phantomhaft,
weil ein Teil von ihm in Schweigen gehüllt bleibt,
unsichtbar und nicht darstellbar.

In NIGHT CRIES scheint sich das Phantom in der
von Lücken und Auslassungen geprägten Filmstruktur

zu manifestieren. Die Unterbrechungen im Er-

zählfluss, die mechanische Wiederholung bestimmter

Sequenzen, die unzusammenhängende Struktur
der Bilder, die Trennung von Ton und Bild - all die-

TRACEY MOFFATT, UP IN THE SKY, 1997, 19/
HOCH AM HIMMEL, 19.
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se formalen Merkmale können als Folge eines
«Geheimnisses» angesehen werden, das nicht gelüftet
werden darf, aber dennoch zur Darstellung drängt.
Worin könnte das Geheimnis bestehen, welche Art
der Abwesenheit könnte den subformalen Druck
ausüben? Den eloquentesten Hinweis liefert die

Sequenz, in der Jimmy Little mit gedämpfter Stimme
«Love me tender» singt: das Bild eines Verlustes, das

auf einen anderen hinweist und ihn kulturell situiert
- den Verlust der Stimme der Liebe als Preis für die
kulturelle Assimilation. Man könnte diese Sequenz
als Verweis auf Littles eigenen Verlust ansehen, den

er natürlich nicht als solchen anerkennen dürfte,
scheint er doch ganz zufrieden damit, die Lieder
fremder Leute zu singen, so als sei er sich gar nicht
bewusst, dass dieses In-eine-fremde-Haut-Schlüpfen
die Entfremdung von der eigenen Kultur zur Folge
hat. Doch insofern als sein Bild selbst als struktureller

Einschnitt innerhalb des Films funktioniert, als

Unterbrechung der Szene, in der die kleine Rosie

am Strand allein gelassen wird, ist es auch ihr Verlust

- nicht bloss der unmittelbare Verlust, das Weggehen
der weissen Pflegemutter, die für einen Moment aus

dem Blickfeld des kleinen Mädchens verschwunden
ist, sondern die verlorene Liebe, die unsichtbar bleiben

muss: die leibliche Mutter des dunkelhäutigen
Mädchens.

Es ist die auf Moffatts Bild fehlende Mutter, die in
diesem Film herumspukt und einen Druck ausübt,
der sich auf formaler Ebene zeigt - in der visuellen
Rhetorik der Entfremdung, die eine unüberbrückbare

Kluft zwischen den Dingen schafft: zwischen dem
schwarzen Mädchen und seiner weissen Mutter,
zwischen Gegenwart und Vergangenheit, zwischen Ton
und Bild. Sie ist die Fremde, die im psychischen
Universum ihrer Tochter herumspukt, das dieser Film so

hintergründig als imaginäres Reich voller Auslassungen

und Brüche darstellt. Wenn aber die leibliche
Mutter bloss als Phantom in Erscheinung treten
kann, so liegt das nicht daran, dass sie verloren ging,
sondern vielmehr daran, dass die Art, wie das vor
sich ging, es unmöglich machte, ihren Verlust
darzustellen.

Die Aborigines-Mutter bleibt (für Rosie und für
uns) unsichtbar, aus Gründen, die sowohl in der
persönlichen Geschichte des kleinen Mädchens (und,
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könnte man hinzufügen, in der Biographie der
Künstlerin selbst) als auch in historischen Faktoren
liegen. Es geht dabei um die Assimilationspolitik, die
in Australien seit den 30er Jahren bis Mitte der 60er

Jahre wirksam war. Im Rahmen dieser Politik wurden
viele Aborigines-Kinder ihren leiblichen Eltern
weggenommen und bei Pflegeeltern untergebracht.
Dabei wurde die soziale Assimilation auf Kosten
einer nicht nur sozialen und kulturellen, sondern
auch psychischen Entfremdung betrieben. Reisst

man ein Kind aus seiner ursprünglichen Umgebung
heraus und bringt es bei Pflegeeltern unter, die einer
anderen (dominanten) Kultur angehören, macht
man die leiblichen Eltern zu Gespenstern, zu etwas

Unintegriertem, das ausserhalb des neuen kulturellen

Universums des Kindes bleibt. Es wird eine Situation

geschaffen, in der die Vergangenheit des Kindes
zu einer nicht integrierten Lücke in seiner Psyche
wird, die ein Verlustgefühl hinterlässt, das nicht
verarbeitet werden kann.

Von dieser zugleich kulturellen und psychischen,
individuellen und kollektiven Dimension des Verlustes

spricht NIGHT CRIES sehr eloquent. Wenn Rosies

Aborigines-Mutter nicht einfach etwas Abwesendes,
sondern ein Gespenst ist, das in diesem Film herumspukt,

so tut es dies in Gestalt der Stille des Nirgendwo,

in das die australische Assimilationspolitik die

Aborigines und ihre Kultur verbannte: Es ist nicht
der Geist eines Toten, sondern ein Loch in der Seele

der Tochter, das durch das physische und kulturelle
Verschwinden einer geliebten Person entstanden ist.

In diesem Sinne spricht der Film nicht von den
Geheimnissen anderer (wie Abraham es ausdrücken
würde), sondern vom Anderen - dem kulturell Anderen

- als innerseelischem Geheimnis, als dem
verheimlichten Wissen, das durch spezifische historische
Umstände entstand, einem Phänomen, das ins
individuelle und kulturelle Unbewusste verbannt wurde.

UP IN THE SKY teilt ein Geheimnis mit NIGHT
CRIES: Die disjunktive Filmstruktur, die von
Auslassungen geprägte Erzähltechnik, die Situationen, die

poetischen Höhenflüge - all diese Aspekte können
als Symptome einer Heimsuchung angesehen
werden.5' Die Technik des Vorausblitzens, die Moffatt
anwendet, lässt die Konturen ihrer Gestalten oft seltsam

unscharf erscheinen, als trügen sie einen Heiligen-
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schein oder hätten etwas Geisterhaftes an sich. Eine
der Photographien wirkt ganz eindeutig wie ein Spuk:
Die Mitglieder einer Dorfgemeinschaft in
Nachthemden und Schlafanzügen erscheinen als kollektives

Gespenst, das in den Strassen spukt, oder aber sie

werden selbst von irgendwelchen unsichtbaren
Dämonen heimgesucht. Was bei diesem Bild jedoch
ebenfalls klar zum Ausdruck kommt, ist die Rolle der
Künstlerin selbst, die als eine Art Gespenst in die
ländliche Gemeinde zurückkehrt - und von den
Dorfbewohnern argwöhnisch gemustert wird. Natürlich

hat sich Moffatt bereits früher mit Fremden
identifiziert - so etwa in ihrer rabenschwarzen Pho-
toserie SOMETHING MORE (Etwas mehr, 1989), wo
sie als rätselhafte «Chinesin» auftritt. Hier aber
aktiviert sie diesen Part, indem sie die Fremde nicht als

eine von einer Figur gespielte Rolle definiert,
sondern als Gestalt, die zur inneren Struktur ihrer Sichtweise

gehört. In der ganzen Photoserie nimmt
Moffatt denn auch im Verhältnis zu den abgebildeten

Personen und deren Umgebung die Position
eines Phantoms ein und erschafft so ein Album der

(Selbst-)Entfremdung, eine erinnerungsschwere
Geographie der Dissimilation.

Dissimilation: das Beseitigen oder Verlieren der
Ähnlichkeit. In einem engeren linguistischen Sinn:
die Änderung des einen von zwei gleichen oder
ähnlichen Lauten in einem Wort oder das Verschwinden
oder Unterdrücken des einen, wie etwa das Weglassen

des «er» bei der Aussprache des Wortes «governor».

UP IN THE SKY kann als Dokument der Dissimilation

angesehen werden: Moffatts Art, ihre ureigene,

auf Rückeroberung abzielende Vision von
Australien zu entwickeln, die Vision einer vertrauten -
und familiären - Landschaft, die nicht einheitlich
ist. Es handelt sich hier um einen formalen Prozess

der Kondensation und der (Unter-) Brechung von
Bildern, des Weglassens gewisser visueller «Silben»,
des Komponierens von Bildern auf eine Art, die
fühlen lässt, dass etwas fehlt, kurz gesagt: der
Produktion eines Phantomberichts über die Wirklichkeit.

Doch dieses Vorgehen verändert auch das

Paradigma der dokumentarischen Betrachtungsweise
selbst, indem es den ethnographischen Blick als Mittel

der kulturellen Erzeugung des «Anderen» sich
selbst entfremdet und die Struktur des exotisieren-
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den Blickes durcheinander bringt. Wenn nun UP IN
THE SKY aus der Warte einer Fremden im Innern
gestaltet ist - der Künstlerin als auswärtiger Betrachterin

in ihrem eigenen Territorium -, so unterscheidet

es sich deutlich von demjenigen eines herkömmlichen

Ethnographen. Moffatts Vision ist ein «Theater

für niemand»6', dessen Bilder weder ein Wissen

über das «Andere» anbieten noch irgend jemanden
in der Position des Wissenden zeigen; ihre
unterschiedliche Struktur und die ganz verschiedenen

Quellen entspringenden visuellen Stilrichtungen
erzeugen keinen einheitlichen Blick. Vielmehr
bedient sich UP IN THE SKY jener Andersartigkeit,
die NIGHT CRIES noch als unaussprechlich darstellte,
und lässt sie auf poetische, anhaltend verstörende
Weise erneut zum Ausdruck kommen.

Die Dissimilation als Strategie funktioniert jedoch
in dieser Photoserie auch auf einer anderen, zugleich
kollektiven und individuellen psychokulturellen Ebene.

Als Dis-Assimilation könnte sie als bildliche
Rückgängigmachung einer fehlgeschlagenen soziokultu-
rellen Integration verstanden werden. Klar wird, dass

dieses Projekt für Moffatt untrennbar mit dem Pro-

zess der Entwicklung einer individuellen Tochter-

Mutter-Beziehung verbunden ist, bezieht sie sich

doch auf die Tatsache, dass die Entwicklung des eigenen

Ichs beim Mädchen, anders als beim Jungen, die

schwierige Aufgabe erfordert, sich zugleich von der
Mutter abzulösen und sich mit ihr zu identifizieren.
Die Photoserie zeigt auf, in welchem Masse dieser
Prozess durch die spezifischen soziokulturellen
Gegebenheiten kompliziert wird.

UP IN THE SKY ist somit eine dissimilierende Saga

einer randständigen Bevölkerungsgruppe, in der die

Frage der Rasse in unvorhersehbaren Konstellationen
in Erscheinung tritt. Sie stellt Vertrautes in Frage:
das Bild einer Gemeinschaft, die sich den
Familienmetaphern und ihrem ödipalen Würgegriff entzieht.
Der Vater erscheint hier meist nur als Phantom, etwa

in Gestalt jenes geisterhaften Wesens, das die schwangere

Frau umarmt. Das dunkelhäutige Baby, das in
der Serie eine zentrale Rolle spielt, wird vor allem in
Beziehung zu Frauen gezeigt: seiner weissen Mutter,
den drei Nonnen, den Wüstenamazonen. Zwei
Aufnahmen des Babys hängen links und rechts neben
dem Bild der Frauen, die dabei sind, die Autowracks
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auszuschlachten. Eine von ihnen reisst kräftig an
einer Kette, als leiste sie die harte Ablösungsarbeit,
in der die weibliche Identität stets gefangen bleibt.
Diese Bilder deuten darauf hin, dass die Serie etwas

zeigt, das weniger von der Mutter inspiriert als ihr
abgerungen wurde. (Dementsprechend ist die

Verfremdungsstrategie der Künstlerin eine Strategie der

Ablösung von der Mutter und vom Mutterland
Australien.)

Was die Künstlerin letztlich dissimiliert, ist ihre
eigene Identität. Sich selbst als «Fremde im Innern»
einzusetzen heisst nicht nur, den entfremdenden
Blick der Aussenstehenden zu vermeiden, sondern
auch, das privilegierte Auftreten der Insiderin, die
eine politisch und kulturell «korrekte» Geschichte
über Australien zusammenfabuliert, letztlich also: sich

nicht in die Schublade der «Ethnokunst» stecken zu
lassen. Moffatt ist eine sehr seltsame Insiderin, eine
Bauchrednerin, die uns eine Geschichte über
Australien erzählt, die wir nicht unbedingt erwarten würden

(oder die nicht einmal als «australisch» erkennbar

ist).
Auch Moffatts neustes Projekt für das Dia Center

for the Arts ist aus dem Blickwinkel der «Fremden im
Innern» entstanden: HEAVEN (Himmel, 1997) ist ein
unverschämt komisches Video, in dem die Künstlerin

mit der Kamera in der Hand männlichen Surfern
nachjagt - dem virilen Inbegriff australischen
Lebensgefühls schlechthin - und einen Blick auf ihre
Geschlechtsteile zu erhaschen versucht, während sie

sich umziehen. Dabei verstösst Moffatts Kamera keck

gegen die geschlechtsspezifischen Hierarchien des

Sehens und erobert den männlichen Körper schamlos

als weibliches Lustobjekt zurück. Auch GUAPA

(Gut aussehend, 1995) spielt mit dem geschlechtsspezifischen

Blick, wenn auch in einer anderen Tonart -
brutal und elegisch zugleich. Diese Photoserie zeigt
herumstolpernde Roller-Derby-Divas, die sich heftig
in die Haare geraten, wovon ihre zerkratzten Gesichter

und zerrissenen Strümpfe zeugen. Die mit einem
männlichen Balzruf betitelte Serie könnte man als

aggressive Neukonfiguration des weiblichen Körpers
verstehen, die diesen effektiv aus dem voyeuristi-
schen Zugriff des potentiellen männlichen Zuschauers

befreit. Die formale Inszenierung der brutalen
Raufereien dieser Frauen - ihre Körper sind inein¬

ander verkrallt, als schwebten sie im schwerelosen
Raum der Kampfszenen auf römischen Sarkophagen
oder Gemälden der Frührenaissance - weist jedoch
auch auf ein anderes, reines Frauenthema. Was wir
hier sehen, ist nicht, wie man glauben könnte, der

Kampf einiger moderner Amazonen, sondern eher
die in Zeitlupe abgespielte Sequenz eines
Ultraschall-Traums, das Produkt einer intrauterinen
Phantasie. Die abstrahierte und stilisierte Gewalt
zwischen diesen Frauen mutet an wie das Echo einer
anderen, archaischeren Gewalt, die in früheste
Prozesse der physischen und psychischen Selbstdifferenzierung

zurückreicht. Während ihre Angriffs- und
Befreiungsversuche diese frühen fötalen Choreographien
nachahmen, scheinen die rosa Nebel der Sehnsucht
nach einem nicht mehr ausgeübten Frauensport mit
der Erinnerung an die nährende Geborgenheit des

Mutterschosses, dieses fast schon mythischen
Schauplatzes der ersten Mutter-Tochter-Freuden und
-Konflikte, zu verschmelzen.

GUAPA fordert daher dazu auf, die Beziehungen
zwischen Frauen am Beispiel des imaginären
Mutterschosses als Raum der aggressiven Dissimilation zu
überdenken, und stellt die Gewalt als notwendigen
Aspekt im Prozess der weiblichen - und wohl auch
künstlerischen - Selbstdefinition dar. Wie jedoch das

letzte Bild der Serie andeutet, ist am Ende des Kampfes

kein Siegerkranz, sondern ein Verlust zu erwarten.

Und es ist die visuelle Pracht und poetische
Dichte, die Moffatt diesem Verlust verleiht, die ihre
Kunst so faszinierend macht. Sie schlägt uns in Bann.

(Ubersetzung: Irene Aeberli)

1) Nicolas Abraham und Maria Torok, «Notes on the Phantom»,
in: The Shell and the Kernel, Bd. 1, Chicago University Press,

Chicago und London 1994, S. 171.

2) Gerald Matt, «Tracey Moffatt, Interview», in: Tracey Moffatt,
Ausstellungskatalog, Kunsthalle Wien 1998, S. 17.

3) Ich beziehe mich auf Freuds Geschichte des «Fort-da», ein
Spiel, durch das ein Kind das Weggehen der Mutter darzustellen
und zu verarbeiten versucht.
4) Abraham, S. 173.

5) Abraham ist der Meinung, dass die Entstehung eines Phantoms,

gerade weil der Grund nicht in der betroffenen Person
selbst liegt, «den Eindruck surrealistischer geistiger Höhenflüge
hervorruft». Ebenda.
6) Die Künstlerin verwendete diesen Ausdruck im Gespräch mit
der Autorin.
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