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B P RPOY Ny
Impossible Weavings

Waimiri Atoroari Warma Kaha, a woven bracelet without beginning or end wraps itself around my wrist. The dryness of the

loft air breaks it open and I begin

writing is a weaving of broken fragments

each letter a lost thread
Tara, the master of the impossible task, is invoked by a thread mansion of thought, a mandala constructed with threads.
“A mandala contains the architecture of the world,” they say,
the word contain is to stretch with (a string), and architecture is the weaving of a first beginning, arche.
To think is to spin, to let it hang from a thread, pendere, pensare, pesar

(the first image of sadness, pesar comes from the measuring

act: to weigh)
The unspun wool, a ball of fleece, contains the energy of the cosmos.
A cloud of cosmic gas begins to rotate, matter coheres and a galaxy is born.
Playing with fleece, the hand begins to spin.
Thumb forward, it spins to the right. Thumb back, it spins to the left.
The energy flows down the hand like water in the irrigation canal.
Handspun, the thought of the hand.
Doing and undoing in place.
Only a tension keeps the thread from becoming undone.
A fiber of two strands (spun left and right) pulling against each other to make one.

Before spinning, the Mixtecos live with the fleece for many days and speak to it, “to impregnate it with thought.”

This is called: “the first caress.”
The unformed transformed
Fleece in rainbows

Fleece in love

Streaming down the alpaca’s ears, the dyed fleece increases the fertility of the herd
by acknowledging the source,

the energy that runs through their wool.

CECILIA VICUNA is an artist and poet from Chile living in New York. Her most recent book is QUIPOem/The Precarious Art &
Poetry of Cecilia Vicuria, Wesleyan University Press (Middletown, CT).

191 PARKETT 52 1998



In the Andes they say “the rainbow has a motor,” each tone becoming the next out of love. Blue in love with green, green

with yellow, and so on.
“A color gradation is an effort of light to reach shadow, its other side... Each tone becoming the other out of love”

An ethical code derived from the behavior of light:
to search for a common ground.

Green Tara and Pacha Tira. Tibetan and Andean concepts entwined.
Tara, the force of compassion, enlightened consciousness, is also “An Emerald Mountain Clothed in Rainbows.”
The image of the Dalai Lama in rainbows over Lhasa, crushed and forbidden by the invaders.

Aymara men forbidden to wear their textiles since the rebellion of 1780. The women continue to weave K’isa gradations
“to change perception imperceptibly.”
Oh débiles, oh suaves ofendidos que

os elevais, hacéis y llenais de

poderosos débiles el mundo — César Vallejo!)

CECILIA VICUNA,
A LOOM ON HUDSON STREET, 1993, New York /
EIN WEBSTUHL AN DER HUDSON STREET.

IM pulse of the POSSIBLE

to weave is to Cross,

and across dimensions they went by spinning the impossibly small and the impossibly large.

Spinning the impossibly short vicuna’s hair, hummingbird feathers, and bat skins
they spoke to the gods.

The art was to spin, the weaving almost an afterthought.
A dwelling in tension (intention)

A balance between

being and not.

A thread around a Brahmin’s neck in Benares, a Brazilian wrist or an Irish grave

speaks across.
Worn to pieces or interred with the dead, burnt or torn apart by the wind, it dissolves and returns to the world.
Miniature garments placed at the top of the Aconcagua (Inca).

Nets of human hair (sixty-nine heads of human hair), forty miles wide across the valley (Mogollén).
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Minute baskets, not half an inch across (Pima).
Shawls so fine the whole cloth could pass through a ring (India).

Rings of human hair, the warp and weft of the ancestors (Europe).

To inscribe the thread in its web.
A weaving not for daily life but for life itself.
A double act performed for the gods and for daily life at once.

A powerful and dangerous act, a distant echo of other processes.

CECILIA VICUNA, WHITE HAIR ON WHITE STREET, 1994,
in situ, New York / WEISSES HAAR AN DER WHITE STREET.

(PHOTO: CESAR PATERNOSTO)

In Lewa weaving is forbidden:
Invisible threads attach the island to the bottom of the sea and to the highest layer of the

sky. Weaving would weaken the warp and break the thread, and the island would sink to the bottom of the sea.

In Rari, two towns are superimposed, the “real” one with its road, gardens, and mud houses, and the other: the woven
world hanging from threads, minute creatures and gardens woven in horsehair. The hair brought by the invader, trans-

formed.
The thread pushed into non threadness—comes alive.

The Ceq’e lines,
not a line, but a gaze, a weaving of gazes, sight lines radiating from Cuzco. A quipu calendar of virtual
threads.

A measure of heaven and of themselves.

A weaving that is not.
Weaving the landscape into invisible lines, the singers of the Dreamtime walked about singing the world into existence.

Each song a line of two words,
a foot fall,
a foot print that is not.

Fertilizing the earth

“as a kind of musical sperm,”
“sacred bloody baloney”

Bruce Chatwin says.

In the Huitoto dance of death a group of women dance naked with their arms braided in a line, forming an edge, a

selvage. Their thighs aligned form a weaving alive, their painted bodies one design.
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CECILIA VICUNA, THE BRAIN, 1997,
wool fleece, shells / DAS HIRN, Wollvlies, Muscheln.

(PHOTO: CESAR PATERNOSTO)

CECILIA VICUNA, HILUMBRES ALLQA, 1994,
drawing with light, installation view at Beguinage de Kortrijk,

Belgium / Lichtzeichnung.

Below / unten: CECILIA VICUNA, YELLOW THREAD, 1997,

New York / GELBER FADEN. (PHOTO: MIGUEL SAYAGO)

The thread is their blood passing from one to the next, from the old to the young.

In lake Titicaca, three girls play with a long, white loop of thread. Two girls create tension by holding it on their waists, as
if their bodies were a loom. The third girl enters the loop and moves as in a trance, singing and laughing, creating geo-

metric shapes as she pulls and swirls inside the thread.

Sitting by the fire, the Mbuti weave the shadows against the trees by rearranging the logs.
In New York, the cars weave sounds, criss-crossing the grid of the dark night streets.

The blood of ancient images runs through our words.

Perhaps our brokenness is a revelatory form of union.

O water-coloured fleece

Thinner you grow, less knowable,
finer:
Finer: a thread by which

it wants to be lowered, the star - Paul Celan?

Special thanks to Andrés & Vanessa Moraga and to Lois Martin.

1) “Oh you weak ones, oh you gentle ones, offended ones who/Raise yourselves, create yourselves, and fill/the world with the power-
ful weak ones” (Translation: Alfred MacAdam).
2) From two poems of Paul Celan. Poems of Paul Celan, translated by Michael Hamburger (New York: Persea Books, 1972).
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Unmé.gliCheS Gewebe CECILIA VICUNA

Waimiri Atroari Warma Kaha, ein gewobenes Band ohne Anfang und Ende windet sich um mein Handgelenk. Die trockene

Luft im Loft bricht es auf und ich beginne

Schreiben ist ein Verweben von Bruchstiicken

jeder Brief ein verlorener Faden

Tara, der Meister der unlésbaren Aufgabe, wird angerufen durch das Spinnen eines Gedankengebaudes,

eines Faden-Mandala.

«Ein Mandala enthailt die Architektur der Welt», sagt man,
das englische Wort contain meint auch spannen (einer Schnur), und Architektur ist das erste, ursprungliche Gewebe,

arche.
Denken heisst spinnen, etwas an einem Faden hdngen lassen, pendere, pensare, pesar
(das Urbild der Traurigkeit, pesar, kommt vom Messen des Gewichtes: wiegen)
Die ungesponnene Wolle, ein weicher Vliesball, enthélt die Energie des Kosmos.
Eine Wolke kosmischer Gase beginnt sich zu drehen, die Materie klumpt zusammen, und eine Galaxie entsteht.
Im Spiel mit der Wolle beginnt die Hand zu spinnen.
Ist der Daumen vorn, spinnt sie rechtsherum. Ist der Daumen hinten, spinnt sie linksherum.
Die Energie fliesst durch die Hand wie Wasser im Bewadsserungskanal.
Handgesponnen, der Gedanke der Hand.
Erzeugen und auflésen zugleich.
Nur die Spannung verhindert, dass der Faden sich auflost.
Ein Faden aus zwei Fasern (links- und rechtsherum gesponnen), die sich umeinander winden und eins werden.

Bevor sie mit dem Spinnen beginnen, sind die Mixteken tagelang mit dem Wollvlies zusammen und reden unablassig auf
es ein, «um es mit Gedanken zu sattigen».

Sie nennen das: «die erste Liebkosung».
Die Umwandlung des Ungestalteten
Vlies in Regenbogen

Vlies und Liebe

Die Ohren des Alpaka umfliessend steigert das gefarbte Vlies die Fruchtbarkeit der Herde,
eine Wiardigung des
Ursprungs, der Energie, die in der Wolle fliesst.

CECILIA VICUNA lebt in New York und Santiago de Chile. Kiirzlich erschienen ist ihr Buch QUIPOem/The Precarious Art &
Poetry of Cecilia Vicuna, Wesleyan University Press, Middletown, CT 1997.
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In den Anden sagt man: «Der Regenbogen hat einen Motor», da jeder Farbton sich aus Liebe in den ndchsten verwan-
delt.

«Eine Farbabstufung ist der Versuch des Lichts, den Schatten zu erreichen, die andere Seite seiner selbst. .. jeder Farb-

ton verliebt in den nachsten iibergehend»

Eine Regel der Ethik, die vom Verhalten des Lichts hergeleitet wird:

die Suche nach dem Gemeinsamen.
Green Tara und Pacha Tira. Miteinander verflochtene Begriffe aus den Anden und aus Tibet.
Tara, die Macht des Mitgefiihls, erleuchtetes Bewusstsein, ist auch «ein Smaragdberg im Regenbogenkleid».
Das Bild des Dalai Lama inmitten von Regenbogen tiber Lhasa, zerstort und verboten von der chinesischen Besatzung.

Aymara-Ménner, denen es seit dem Aufstand von 1780 verboten ist, ihre traditionellen Textilien zu tragen. Die Frauen

weben nach wie vor K’isa-Farbtone, «um die Wahrnehmung unmerklich zu verandern».

«Oh débiles, oh suaves ofendidos
que os elevais, hacéis y llendis

de poderosos débiles el mundo» — — César Vallejo!

ImPuls des (Un-)Moglichen
weben heisst kreuzen,

und sie durchkreuzten Dimensionen, das unmoglich Kleine mit dem unmoglich Grossen verspinnend.

Indem sie das unmoglich kurze Haar des Vikunja ebenso zu Fiden spannen wie Kolibrifedern und Fledermaushaute,

sprachen sie zu den Géttern.
Die Kunst, auf die es ankam, war das Spinnen, das Weben war eher ein nachtraglicher Einfall.
Ein bewusstes Leben in Spannung

Auf der Schwelle zwischen

Sein und Nichtsein.

Ein Band um den Hals eines Brahmanen in Benares, um ein Handgelenk in Brasilien oder in einem Grab in Irland

spricht mit dem anderen.

Bis zum Zerfall abgeniitzt oder mit den Toten begraben, verbrannt oder vom Wind zerfetzt 16st es sich auf und kehrt in
die Welt zurtick.

Miniaturkleider auf der Spitze des Aconcagua (Inka).

Netze aus menschlichem Haar (das Haar von 69 Kopfen), 65 Kilometer lang quer durch das Tal (Mogollon).
Winzige Kérbe mit weniger als 13 Millimeter Durchmesser (Pima).

Schals, so fein gesponnen, dass sie durch einen Fingerring gezogen werden konnten (Indien).

Ringe aus Menschenhaar, Kette und Schuss der Vorfahren (Europa).

Den Faden in sein Gewebe einschreiben.

Ein Gewebe nicht fiirs tagliche Leben, sondern fiir das Leben selbst.
Eine doppelt wirksame Handlung: fir die Gotter und fir das tigliche Leben zugleich.

Eine starke und gefahrliche Handlung, fernes Echo anderer Prozesse.
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The Huitoto Dance for the Dead /

Tanz der Huitoto fir ihre Toten.

(PHOTO: REY DE CASTRO)

In Lewa ist das Weben verboten:
Unsichtbare Faden befestigen die Insel am Grund des Meeres und an der héchsten
Himmelskuppel. Das Weben wiirde den Kettfaden schwichen und das Band zerstoren, und die Insel wiirde im Meer ver-

sinken.

In Rari liegen zwei Dorfer tibereinander, das «wirkliche» mit seiner Strasse, seinen Garten und Lehmhausern und das
andere: eine gewobene Welt, die an Fiden hdngt, winzige Wesen und Gérten aus Rosshaar. Eine Verwandlung des Haares,

welches die Besatzer mitbrachten.

Der ins Nichtfadenartige getriebene Faden erwacht zum Leben.
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Die Ceq’e-Linien,

keine Linie, sondern ein Blick, ein Geflecht von Blicken, Blickrichtungen ausgehend
von Cuzco. Ein Quipu-Kalender aus virtuellen Faden.

Ein Mass des Himmels und ihrer selbst.

Ein Gewebe, das nicht ist.

Die Landschaft in unsichtbaren Linien webend, wanderten die Singer der Traumzeit herum und sangen die Welt ins

Dasein.

Jedes Lied eine Zeile aus zwei Wortern,
ein Schreiten,

ein Fussabdruck, der nicht ist.

Die Erde befruchtend
«wie eine Art musikalischer Samen»,
«heilig verdammt unsinnig»,

sagt Bruce Chatwin.

Im Huitoto-Totentanz tanzt eine Gruppe von nackten Frauen, die Arme in einer Reihe ineinander verschrankt, sie bilden
eine Grenze, einen Saum. Ihre Hiiften reihen sich aneinander, ein lebendiges Gewebe, und ihre bemalten Korper bilden
ein zusammenhangendes Muster.

Der Faden ist hier das Blutsband, das eine mit der anderen verbindet, die Alten mit den Jungen.

Am Titicacasee spielen drei Madchen mit einer langen weissen Schlinge. Zwei Madchen tragen die Schlinge um ihre
Taillen und spannen sie, als waren ihre Kérper ein Webstuhl. Das dritte Madchen steigt in die Schlinge und bewegt sich
wie in Trance, sie singt und lacht und erzeugt geometrische Muster, indem sie innerhalb der Schlinge am Band zieht
und herumwirbelt.

Wenn die Mbuti am Feuer sitzen, weben sie Schatten auf die Baume, indem sie unentwegt die Holzscheite im Feuer her-

umschieben.

In New York weben die Autos Gerdusche kreuz und quer ins Netz der dunklen, nachtlichen Strassen.
Das Blut uralter Bilder stromt durch unsere Worte.

Vielleicht ist unser Gebrochensein eine Spiegelung der Einheit.

O wasserfarbenes Vlies
Diinner wirst du, unkenntlicher, feiner!
Feiner: ein Faden,

an dem er herabwill, der Stern?

Mein besonderer Dank gilt Andrés & Vanessa Moraga und Lois Martin.

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)

1) «O Ihr Schwachen, o Ihr Sanften, Ihr Verletzten, erhebet und erschaffet Euch und fullt die Welt mit méachtigen Schwachen.»
2) Aus den Gedichten «Die letzte Fahne» und «Sprich auch du», in: Paul Celan, Gedichte I, Suhrkamp, Frankfurt 1975, S. 23 bzw. 135.
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