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Impossible Weavings
Waimiri Atoroari Warma Kaha, a woven bracelet without beginning or end wraps itself around my wrist. The dryness of the

loft air breaks it open and I begin

writing is a weaving of broken fragments

each letter a lost thread

Tara, the master of the impossible task, is invoked by a thread mansion of thought, a mandala constructed with threads.

"A mandala contains the architecture of the world," they say,

the word contain is to stretch with (a string), and architecture is the weaving of a first beginning, arche.

To think is to spin, to let it hang from a thread, pendere, pensare, pesar

(the first image of sadness, pesar comes from the measuring

act: to weigh)

The unspun wool, a ball of fleece, contains the energy of the cosmos.

A cloud of cosmic gas begins to rotate, matter coheres and a galaxy is born.

Playing with fleece, the hand begins to spin.

Thumb forward, it spins to the right. Thumb back, it spins to the left.

The energy flows down the hand like water in the irrigation canal.

Handspun, the thought of the hand.

Doing and undoing in place.

Only a tension keeps the thread from becoming undone.

A fiber of two strands (spun left and right) pulling against each other to make one.

Before spinning, the Mixtecos live with the fleece for many days and speak to it, "to impregnate it with thought."
This is called: "the first caress."

The unformed transformed

Fleece in rainbows

Fleece in love

Streaming down the alpaca's ears, the dyed fleece increases the fertility of the herd

by acknowledging the source,
the energy that runs through their wool.

CE CILIA VICUNA is an artist and poet from Chile living in New York. Her most recent book is QUIPOem/The Precarious Art àf

Poetry of Cecilia Vicuna, Wesleyan University Press (Middletown, CT).
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In the Andes they say "the rainbow has a motor," each tone becoming the next out of love. Blue in love with green, green
with yellow, and so on.

"A color gradation is an effort of light to reach shadow, its other side... Each tone becoming the other out of love"

An ethical code derived from the behavior of light:
to search for a common ground.

Green Tara and Pacha Tira. Tibetan and Andean concepts entwined.

Tara, the force of compassion, enlightened consciousness, is also "An Emerald Mountain Clothed in Rainbows."

The image of the Dalai Lama in rainbows over Lhasa, crushed and forbidden by the invaders.

Aymara men forbidden to wear their textiles since the rebellion of 1780. The women continue to weave K'isa gradations
"to change perception imperceptibly."

Oh débiles, oh suaves ofendidos que

os elevâis, hacéis y llenâis de

poderosos débiles el mundo - César Vallejo1'

CECILIA VICUNA,

4 LOOM ON HUDSON STREET, 1993, New York /
EIN WEBSTUHL AN DER HUDSON STREET.

IM pulse of the POSSIBLE

to weave is to cross,

and across dimensions they went by spinning the impossibly small and the impossibly large.

Spinning the impossibly short vicuna's hair, hummingbird feathers, and bat skins

they spoke to the gods.

The art was to spin, the weaving almost an afterthought.

A dwelling in tension (intention)

A balance between

being and not.

A thread around a Brahmin's neck in Benares, a Brazilian wrist or an Irish grave

speaks across.

Worn to pieces or interred with the dead, burnt or torn apart by the wind, it dissolves and returns to the world.

Miniature garments placed at the top of the Aconcagua (Inca).

Nets of human hair (sixty-nine heads of human hair), forty miles wide across the valley (Mogollon).
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Minute baskets, not half an inch across (Pima).

Shawls so fine the whole cloth could pass through a ring (India).

Rings of human hair, the warp and weft of the ancestors (Europe).

To inscribe the thread in its web.

A weaving not for daily life but for life itself.

A double act performed for the gods and for daily life at once.

A powerful and dangerous act, a distant echo of other processes.

CECILIA VICUNA, WHITE HAIR ON WHITE STREET, 1994,

in situ, New York / WEISSES HAAR AN DER WHITE STREET.

(PHOTO: CÉSAR PATERNOSTO)

In Lewa weaving is forbidden:
Invisible threads attach the island to the bottom of the sea and to the highest layer of the

sky. Weaving would weaken the warp and break the thread, and the island would sink to the bottom of the sea.

In Rari, two towns are superimposed, the "real" one with its road, gardens, and mud houses, and the other: the woven

world hanging from threads, minute creatures and gardens woven in horsehair. The hair brought by the invader,
transformed.

The thread pushed into non threadness—-comes alive.

The Ceq'e lines,

not a line, but a gaze, a weaving of gazes, sight lines radiating from Cuzco. A quipu calendar of virtual
threads.

A measure of heaven and of themselves.

A weaving that is not.

Weaving the landscape into invisible lines, the singers of the Dreamtime walked about singing the world into existence.

Each song a line of two words,

a foot fall,
a foot print that is not.

Fertilizing the earth
"as a kind of musical sperm,"

"sacred bloody baloney"
Bruce Chatwin says.

In the Huitoto dance of death a group of women dance naked with their arms braided in a line, forming an edge, a

selvage. Their thighs aligned form a weaving alive, their painted bodies one design.
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CECILIA VICUNA, THE BRAIN, 1997,

wool fleece, shells / DAS HIRN, Wollvlies, Muscheln.

(PHOTO: CÉSAR PATERNOSTO)

CECILIA VICUNA, HILUMBRES ALLQA, 1994,

drawing with light, installation view at Beguinage de Kortrijk,

Belgium / Lichtzeichnung.

Below / unten: CECILIA VICUNA, YELLOW THREAD, 1997,

New York / GELBER FADEN. (PHOTO: MIGUEL SAYAGO)

The thread is their blood passing from one to the next, from the old to the young.

In lake Titicaca, three girls play with a long, white loop of thread. Two girls create tension by holding it on their waists, as

if their bodies were a loom. The third girl enters the loop and moves as in a trance, singing and laughing, creating
geometric shapes as she pulls and swirls inside the thread.

Sitting by the fire, the Mbuti weave the shadows against the trees by rearranging the logs.

In New York, the cars weave sounds, criss-crossing the grid of the dark night streets.

The blood of ancient images runs through our words.

Perhaps our brokenness is a revelatory form of union.

O water-coloured fleece

Thinner you grow, less knowable,

finer.

Finer: a thread by which

it wants to be lowered, the star - Paul Celan2'

Special thanks to Andrés & Vanessa Moraga and to Lois Martin.

1) "Oh you weak ones, oh you gentle ones, offended ones who/Raise yourselves, create yourselves, and fill/the world with the powerful
weak ones" (Translation: Alfred MacAdam).

2) From two poems of Paul Celan. Poems of Paul Celan, translated by Michael Hamburger (New York: Persea Books, 1972).
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Unmögliches Gewebe ceciliav,cv*A

Waimiri Atroari Warma Kaha, ein gewobenes Band ohne Anfang und Ende windet sich um mein Handgelenk. Die trockene

Luft im Loft bricht es auf und ich beginne

Schreiben ist ein Verweben von Bruchstücken

jeder Brief ein verlorener Faden

Tara, der Meister der unlösbaren Aufgabe, wird angerufen durch das Spinnen eines Gedankengebäudes,
eines Faden-Mandala.

«Ein Mandala enthält die Architektur der Welt», sagt man,
das englische Wort contain meint auch spannen (einer Schnur), und Architektur ist das erste, ursprüngliche Gewebe,

arche.

Denken heisst spinnen, etwas an einem Faden hängen lassen, pendere, pensare, pesar

(das Urbild der Traurigkeit, pesar, kommt vom Messen des Gewichtes: wiegen)

Die ungesponnene Wolle, ein weicher Vliesball, enthält die Energie des Kosmos.

Eine Wolke kosmischer Gase beginnt sich zu drehen, die Materie klumpt zusammen, und eine Galaxie entsteht.

Im Spiel mit der Wolle beginnt die Hand zu spinnen.

Ist der Daumen vorn, spinnt sie rechtsherum. Ist der Daumen hinten, spinnt sie linksherum.

Die Energie fliesst durch die Hand wie Wasser im Bewässerungskanal.

Handgesponnen, der Gedanke der Hand.

Erzeugen und auflösen zugleich.

Nur die Spannung verhindert, dass der Faden sich auflöst.

Ein Faden aus zwei Fasern (links- und rechtsherum gesponnen), die sich umeinander winden und eins werden.

Bevor sie mit dem Spinnen beginnen, sind die Mixteken tagelang mit dem Wollvlies zusammen und reden unablässig auf
es ein, «um es mit Gedanken zu sättigen».
Sie nennen das: «die erste Liebkosung».

Die Umwandlung des Ungestalteten

Vlies in Regenbögen

Vlies und Liebe

Die Ohren des Alpaka umfliessend steigert das gefärbte Vlies die Fruchtbarkeit der Herde,
eine Würdigung des

Ursprungs, der Energie, die in der Wolle fliesst.

CECILIA VICUNA lebt in New York und Santiago de Chile. Kürzlich erschienen ist ihr Buch QUIPOem/The Precarious Art &
Poetry of Cecilia Vicuna, Wesleyan University Press, Middletown, CT 1997.
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In den Anden sagt man: «Der Regenbogen hat einen Motor», da jeder Farbton sich aus Liebe in den nächsten verwandelt.

«Eine Farbabstufung ist der Versuch des Lichts, den Schatten zu erreichen, die andere Seite seiner selbst.. .jeder Farbton

verliebt in den nächsten übergehend»

Eine Regel der Ethik, die vom Verhalten des Lichts hergeleitet wird:
die Suche nach dem Gemeinsamen.

Green Tara und Pacha Tira. Miteinander verflochtene Begriffe aus den Anden und aus Tibet.

Tara, die Macht des Mitgefühls, erleuchtetes Bewusstsein, ist auch «ein Smaragdberg im Regenbogenkleid».

Das Bild des Dalai Lama inmitten von Regenbogen über Lhasa, zerstört und verboten von der chinesischen Besatzung.

Aymara-Männer, denen es seit dem Aufstand von 1780 verboten ist, ihre traditionellen Textilien zu tragen. Die Frauen

weben nach wie vor K'isa-Farbtöne, «um die Wahrnehmung unmerklich zu verändern».

«Oh débiles, oh suaves ofendidos

que os elevâis, hacéis y llenâis

de poderosos débiles el mundo» - César Vallejo1'

ImPuls des (Un-) Möglichen
weben heisst kreuzen,

und sie durchkreuzten Dimensionen, das unmöglich Kleine mit dem unmöglich Grossen verspinnend.

Indem sie das unmöglich kurze Haar des Vikunja ebenso zu Fäden spannen wie Kolibrifedern und Fledermaushäute,

sprachen sie zu den Göttern.

Die Kunst, auf die es ankam, war das Spinnen, das Weben war eher ein nachträglicher Einfall.

Ein bewusstes Leben in Spannung

Auf der Schwelle zwischen

Sein und Nichtsein.

Ein Band um den Hals eines Brahmanen in Benares, um ein Handgelenk in Brasilien oder in einem Grab in Irland

spricht mit dem anderen.

Bis zum Zerfall abgenützt oder mit den Toten begraben, verbrannt oder vom Wind zerfetzt löst es sich auf und kehrt in
die Welt zurück.

Miniaturkleider auf der Spitze des Aconcagua (Inka).

Netze aus menschlichem Haar (das Haar von 69 Köpfen), 65 Kilometer lang quer durch das Tal (Mogollön).

Winzige Körbe mit weniger als 13 Millimeter Durchmesser (Pirna).

Schals, so fein gesponnen, dass sie durch einen Fingerring gezogen werden könnten (Indien).

Ringe aus Menschenhaar, Kette und Schuss der Vorfahren (Europa).

Den Faden in sein Gewebe einschreiben.

Ein Gewebe nicht fürs tägliche Leben, sondern für das Leben selbst.

Eine doppelt wirksame Handlung: für die Götter und für das tägliche Leben zugleich.

Eine starke und gefährliche Handlung, fernes Echo anderer Prozesse.

196



The Huitoto Dance for the Dead /
Tanz der Huitoto für ihre Toten.

(PHOTO: REY DE CASTRO)

In Lewa ist das Weben verboten:

Unsichtbare Fäden befestigen die Insel am Grund des Meeres und an der höchsten

Himmelskuppel. Das Weben würde den Kettfaden schwächen und das Band zerstören, und die Insel würde im Meer
versinken.

In Rari liegen zwei Dörfer übereinander, das «wirkliche» mit seiner Strasse, seinen Gärten und Lehmhäusern und das

andere: eine gewobene Welt, die an Fäden hängt, winzige Wesen und Gärten aus Rosshaar. Eine Verwandlung des Haares,

welches die Besatzer mitbrachten.

Der ins Nichtfadenartige getriebene Faden erwacht zum Leben.
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Die Ceq'e-Linien,
keine Linie, sondern ein Blick, ein Geflecht von Blicken, Blickrichtungen ausgehend

von Cuzco. Ein Quipu-Kalender aus virtuellen Fäden.

Ein Mass des Himmels und ihrer selbst.

Ein Gewebe, das nicht ist.

Die Landschaft in unsichtbaren Linien webend, wanderten die Sänger der Traumzeit herum und sangen die Welt ins

Dasein.

Jedes Lied eine Zeile aus zwei Wörtern,
ein Schreiten,

ein Fussabdruck, der nicht ist.

Die Erde befruchtend
«wie eine Art musikalischer Samen»,

«heilig verdammt unsinnig»,

sagt Bruce Chatwin.

Im Huitoto-Totentanz tanzt eine Gruppe von nackten Frauen, die Arme in einer Reihe ineinander verschränkt, sie bilden
eine Grenze, einen Saum. Ihre Hüften reihen sich aneinander, ein lebendiges Gewebe, und ihre bemalten Körper bilden
ein zusammenhängendes Muster.

Der Faden ist hier das Blutsband, das eine mit der anderen verbindet, die Alten mit den Jungen.

Am Titicacasee spielen drei Mädchen mit einer langen weissen Schlinge. Zwei Mädchen tragen die Schlinge um ihre
Taillen und spannen sie, als wären ihre Körper ein Webstuhl. Das dritte Mädchen steigt in die Schlinge und bewegt sich

wie in Trance, sie singt und lacht und erzeugt geometrische Muster, indem sie innerhalb der Schlinge am Band zieht
und herumwirbelt.

Wenn die Mbuti am Feuer sitzen, weben sie Schatten auf die Bäume, indem sie unentwegt die Holzscheite im Feuer
herumschieben.

In New York weben die Autos Geräusche kreuz und quer ins Netz der dunklen, nächtlichen Strassen.

Das Blut uralter Bilder strömt durch unsere Worte.

Vielleicht ist unser Gebrochensein eine Spiegelung der Einheit.

O wasserfarbenes Vlies

Dünner wirst du, unkenntlicher, feiner!
Feiner: ein Faden,

an dem er herabwill, der Stern 21

Mein besonderer Dank gilt Andres Sc Vanessa Moraga und Lois Martin.

(Übersetzung: Susanne Schmidt)

1) «O Ihr Schwachen, o Ihr Sanften, Ihr Verletzten, erhebet und erschaffet Euch und füllt die Welt mit mächtigen Schwachen.»
2) Aus den Gedichten «Die letzte Fahne» und «Sprich auch du», in: Paul Celan, Gedichte I, Suhrkamp, Frankfurt 1975, S. 23 bzw. 135.
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