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IN EVERY EDITION OF PARKETT, TWO CUMULUS CLOUDS, ONE FROM

AMERICA, THE OTHER FROM EUROPE, FLOAT OUT TO AN INTERESTED

PUBLIC. THEY CONVEY INDIVIDUAL OPINIONS, ASSESSMENTS, AND

MEMORABLE ENCOUNTERS—AS ENTIRELY PERSONAL PRESENTATIONS
OF PROFESSIONAL ISSUES.

OUR CONTRIBUTORS TO THIS ISSUE ARE HAMZA WALKER, AN ARTIST, WRITER,

AND CURATOR AT THE RENAISSANCE SOCIETY IN CHICAGO, AND ROMAN KURZ-

MEYER, CURATOR OF THE PROJEKTRAUM AT THE KUNSTHALLE BERN.

HAMZA WALKER

South Africa
Although South Africa has eleven official

languages, its style ofjournalism is

clearly modeled on the British tabloid.
The day I departed fromJohannesburg,
there were posters for the daily paper
advertising an article on the Biennale

which read THE BIENNALE: IS IT ALL A

SCAM? Press of this order certainly was

not going to help an exhibition which,

rumor had it, was thrown into fiscal crisis

when the city, one week before the

opening, withdrew a large amount of
promised support. Under these

circumstances, it was a miracle that the exhibition

was happening at all. Given that
the Johannesburg Biennale was

problematic for the right reasons, its most

pressing need is that it be insured of
happening again.

I was somewhat taken aback by

Johannesburg's familiarity. On the way

to the hotel from the airport, a gentleman

from France, after hearing me
declare a mild disbelief at being in Africa,
said that I must remember that South

Africa isn't really Africa. This would

haunt me throughout the trip. I found

it bothersome because I knew what he

meant and I didn't want to admit it to

myself. Johannesburg's coming of age
is marked by a renegade urban sprawl.
Since the bus driver took me to the

wrong Holiday Inn, I got to see Sand-

ton, one in a string of white suburban

communities on the city's rapidly
developing edges. It didn't take long to
realize that the city was undergoing
white flight. Nice suburban homes...

homes with walls... walls with razor
wire. A downtown which everyone

(everyone I came into contact with

thus far being white) said to avoid at

all cost. No one had heard of the Biennale,

"the big art show" in layman's

terms. Nor did they seem to hear me

when I told them it was taking place
downtown. Without missing a beat, they

continued to warn me of the horror of

the inner city, "the drugs, the carjackings,

the senseless brutality." What they
said of the city and what I saw of the

suburbs amounted to a Neo-Detroit circa

1969. I was well aware of the

arrogance in projecting my experiences on

to South Africa, but I was unaware of its

use as a crutch necessary in replacing
the mythic with a more sociological
scale.

I arrived on Yom Kippur and the

night spots which had been
recommended by the hotel staff were closed.

It was also the night Michael Jackson,

or "Jacko" as he was referred to in the

tabloids, was performing at the
stadium. Lucas 23, my cab driver, kindly
offered his services free of charge for
the remainder of my stay if I could

score him two tickets. We were in Rose-

bank, a happenin' nightspot, and the
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only place open was a gay nightclub.
All of the nauseating feelgood associations

I have with the international symbol

for gaypride were quickly dispelled
by a pro-death penalty sticker on the

cigarette machine. Despite the irony in
its placement, I had a hard time reconciling

the sticker with the rainbow
windsocks dangling overhead.

These experiences did little to

change the symbolic order of my
expectations for the Biennale, which actually

grew as I headed into the notorious
downtown for the opening of the

exhibition. While it would be impossible
for an exhibition held in a context
as socially and politically charged as

South Africa to avoid being critical of
existing international art exhibitions,
how and to what extent would it participate

in the development of a cultural

gulf stream of sorts, a force which hints

at an homogenized set of art practices

expanded to a global level? Or would

the exhibition exercise a sensitivity
towards its context that would keep such

critical terms as margins and center
from collapsing under the rhetoric of
globalism?

"The Biennale is an announcement
that South Africa is opening itself up
to the world." This noble sentiment,

expressed at a press tour by Okwui En-

wezor, the exhibition's head curator,
laid bare the project's ambitions. By

bringing the flow of global cultural

goods through Johannesburg, South

Africans would have the opportunity to

plug into a larger dialogue, to declare

their cosmopolitanism. Between the

lines, however, this international
welcome read as an urban redevelopment
scheme for the world to witness. By

holding the exhibition in a disused

downtown power plant whose architectural

twin incidentally contained a

176



KENDELL GEERS, T.W. (MASK), 1996 / T.W. (MASKE).

PAT MAUTLOA, SHACK, 1997, construction / HÜTTE.

shanty town, one got the sense that
culture was being used as a carrot to help

spur interest in a decaying
metropolitan area. While Hans Haacke's flag

piece and William Kentridge's stunning

animated video work, Ubu Tells the

Truth, were quite successful in engaging

South Africa's politically mythic
context, engaging the immediate downtown

context proved to be beyond the

exhibition's grasp. Ike Ude's exercise

in unbridled narcissism, a public work

consisting of a poster plastered around
the city announcing him as Time
Magazine's Man of the Year was simply no
match for the tabloid advertisements

covering Jacko's every move.

Enwezor abandoned the model of
the national pavilion in favor of an

international grabbag spread over six

separate components, whose curators
included Colin Richards, Kellie Jones,
Gerardo Mosquera, Hou Hanru, and

YuYeon Kim. The consequences of En-

wezor's decision to forsake the national

pavilion, however, far from addressing,
let alone resolving, the dilemma of
nationalism, actually affirmed the existing

mechanics of globalization as they
have already been absorbed into the

art market. The Biennale's six components,

two of which took place in Capetown,

were grouped under the title
"Trade Routes: History and Geography."

As this title suggests, the national

pavilion would have been problematic
simply because of the exhibition's
overwhelming number of émigré artists;

artists who, born in one country,
ultimately came to reside in a cosmopolitan

center following their training in a

western art school. While on one level,

this diasporic phenomenon may seem

to counter the failure of the National

Pavilion, the question it raises, but in

no way resolves, is who, then, does the
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artist represent? If this question were

put in anecdotal form it would be as

follows: Does the most famous Siamese

artist live in Siam? No. She lives in New

York along with the rest of the world's

most famous artists. It was actually the

curatorial zeal that gathered together a

reputable and worthy list of international

cultural vagrants that kept the

exhibition from feeling rooted in its

context. Two of the most successful

works in the exhibition, one by Pierre

Huyghe and the other by Suchan Kino-

shita, acknowledged the condition of
vagrancy inherent in the act of cultural
translation as it applies to both the

artistic producer and product. The subtle

casting changes in Pierre Huyghe's

piece which featured three simultaneous

projections of the 1920s version

of Titanic filmed in three different

languages, exposed the degree of cultural

specificity behind even the most stock

cinematic stereotypes. Kinoshita's video

piece, experienced remotely through a

telescope and headphones from an

architectural structure suitable for a

single person, featured the artist in a

comically desperate attempt to translate

into English different stories being
told to her simultaneously by her Japanese

mother and her Norwegian father,
each speaking in their native languages

at the same time in a different ear: the

artist as a multilingual muse, good only
as a conduit for fragmentation.

The exhibition, like any of its size,

had its share of winners and losers. The

symbolic dimension of the Biennale,

however, remained elusive as the
experience devolved into varying degrees of
appreciation for individual works. As a

result, I looked to the panel discussions

to address issues relevant to an undertaking

of the Biennale's scope in sites

such as Johannesburg. This proved to

be a disaster. The opening panel was

entitled "Cultures in Diaspora," featuring

Howardena Pindell, Meena Alexander,

Gerardo Mosquera, and Sarat

Maharaj. Pindell's incredibly drab

critique of Kara Walker and Michael Ray

Charles, which is in no way supported
by a critical reading of either artist's

work, quickly became an attempt to
establish a good-versus-bad black artistic

canon. Her failure to address a spectrum

of cultural production in the

African-American community, some

naughty and some nice, from Walker to

Martin Puryear, makes her scheme far

too simplistic to address the deeper

complexities of how work such as

Walker's functions at a post-civil rights
moment. While the content of
Alexander's poetry may address the way

traditonal non-western art forms must

negotiate modernity, its form felt static

and its theatrical presentation was

painfully sweet. Mosquera's references

to Afro-Latin hybridity were dated
celebrations of diversity and Maharaj's talk,

which held the most promise since it
sought to address temporally blurred

geographies and histories as a high,
low and postmodernist phenomenon,
was beleaguered with unforgiving
technical problems. In the end, any real

and immediate stakes as they related to

the topic of globalism, cosmopolitanism

and/or nationalism would have

been better addressed if we had held

hands and sung "Kumbaya." There was

no intellectual fire in the room about
the world-that-is, nor the world-to-be,

just tepid words and slides of so-so art.

My expectations were overbearing. I

flew standby on the next flight to Capetown.

The rental car agent had every right
to feel confident in handing me the

keys. He heard me request the maxi¬

mum amount of insurance. Not only
was I driving on the left side of the

road, I had to learn how to shift with

my left hand. Each time I mistook third
for first gear, the passenger cabin

would flood with gasoline fumes. Had I

been unable to get my shift together, I
would have entered what is probably
one of the most scenic parts of the

world nauseous and intoxicated. The

landscape surrounding Capetown ranging

from Stellenbosch to the Cape of
Good Hope is damn near Wagnerian.
What were originally two days in wine

country turned into four. Johannesburg

seemed about as far away as

Detroit. I wondered if my thoughts
about the exhibition were rash and if
there were alternatives. I wondered to

what extent the Biennale reflected the

terms on which South Africa was to

open up, if in fact these terms were not
identical to the rhetoric of cultural
tourism and economic trickle-down. I
wondered while I laughed. I wondered

while I cried. I wondered while I drank.
South Africa's relative isolation

from broader cultural developments
would lead one to believe that there is

a desire to belong to a cultural gulf
stream. Yet, in a way which lacks the

relative social and political neutrality
of, say, Kassel, the presence of such a

stream runs the risk of becoming a

form of cultural tourism, or worse,
cultural imperialism. Who owns the

Johannesburg Biennale? The residents

of Johannesburg or the international
art community? Although I would hope
it is a healthy mixture of both, for all
the goodwill of the international
community, winning local support at both
the political and community level is

imperative to ensure the possibility of
such an event, let alone its success in

any way, shape or form. South Africa is a
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new nation state strained for resources

which it desperately needs to make

good on collective hopes. It would be

naive to imagine that the exhibitions

are exempt from the pressures of a

painfully new New World. But these

are precisely the pressures which can

shape a new event.

I returned to Johannesburg to see

Soweto. Tumi, a young artist and curator,

took the day to show me around.

No sooner had he mentioned the
random police checks and corruption in

the ranks than a cop pulled us over.

The officer was black. He wanted to

check the serial number, call it in, see if
the car was stolen. Tumi gave him lots

of paper. They were too far away for me

to discern which of the eleven official

languages they were speaking, whether

it was Xhosa, Zulu, or Afrikaans. It
didn't matter. Thoroughly annoyed
driver, assinine officer: the scenario is

universal. The cop left us alone. Soweto

is located about thirty miles outside

ofjohannesburg. From a lookout tower

in Oppenheim Park we surveyed a

good portion of the townships. Tumi

Auch wenn Südafrika elf offizielle Sprachen

kennt, steht dort beim journalistischen

Stil offensichtlich die britische

Boulevardpresse Pate. Am Tag meiner
Abreise aus Johannesburg waren in der
Stadt Plakate für die lokale Tageszeitung

angeschlagen, die mit einem
Artikel über die Biennale unter der
Überschrift THE BIENNALE: IS IT ALL A

SCAM? (Die Biennale: ein einziger Schwindel?)

warben. Eine Presse dieser Art
war gewiss nicht hilfreich für eine

Ausstellung, die Gerüchten zufolge in eine

Finanzkrise gestürzt wurde, als die

SALEM MEKOURIA,

YE WONZ MAIBEL (DELUGE), 1996,

16mm film to video / 16mm-Film auf Video.

pointed and with each settling of the

index finger came a tale. He then took

me to another exhibition he had curat-
ed. It was an exhibition of photos taken

during the 1986 student uprising and it
was held in cargo trailers situated on
the site where the first student was

killed. School had just let out and the

streets were filled with children in their
uniforms. This forced my imagination
to do work for which it had little enthusiasm.

There were five trailers, four of
them containing artwork, and the fifth
a gift shop with T-shirts and Mandela

paraphernalia, a reminder that the sto-

Stadt eine Woche vor der Eröffnung
zugesagte Fördermittel von beträchtlicher

Höhe zurückzog. Unter diesen

Umständen war es ein Wunder, dass

die Ausstellung überhaupt stattfand.

Da die Biennale von Johannesburg aus

guten Gründen problematisch war,

ry has a successful outcome: Freedom.

Now what? Time for faith to be tested.

Although I did not attend the first
Biennale, I heard that this one was

somewhat conservative by comparison.
Given that its ambitions were focused

on putting the event on the global

map, it did not seem to ask the more
crucial question of what will set it apart
from other international exhibitions.
The fact that South Africa is a charged

context makes it a rich context. It is not
simply in theory but in practice that
the Johannesburg Biennale represents
a chance to reinvigorate the model of
the international exhibition and combat

the rather dreary state of our political

imaginations. Assembling a roster
of artists from around the world does

not make an international spectacle,

especially when the circulation of artists

becomes the status quo. Although
the proliferation of international
exhibitions would appear to make the task

of curating easier, cultural vagrancy
actually presents the new challenge of
giving roots to events occurring in the

cultural gulf stream.

HAMZA WALKER

braucht sie nichts dringlicher als die

Versicherung, dass sie wieder stattfinden

wird.
Ich war ein wenig überrascht, wie

vertraut Johannesburg wirkte. Als ich
auf dem Weg vom Flughafen zum
Hotel der Empfindung Ausdruck ver-

Südafrika
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lieh, nicht richtig glauben zu können,
dass ich in Afrika sei, meinte ein Herr
aus Frankreich, ich solle bedenken,
dass Südafrika nicht wirklich Afrika
sei. Dies sollte mich während meiner
Reise nicht mehr loslassen. Es ärgerte

mich, weil ich wusste, was er meinte,
und ich es mir selbst nicht eingestehen

wollte. Der Reifeprozess Johannesburgs

ist gekennzeichnet durch die

ungezügelte Ausbreitung des

Stadtgebiets. Da mich der Busfahrer zum

falschen Holiday Inn fuhr, bekam ich

Sandton zu sehen, ein Glied in einer
Kette weisser Vorstadtgemeinden an

dem in rasantem Tempo erschlossenen

Stadtrand. Man brauchte nicht

lange, um einzusehen, dass die Stadt

eine weisse Flucht erlebte. Hübsche

Vorstadthäuser... Häuser mit Mauern

drum herum... Mauern mit Stacheldraht.

Ein Stadtzentrum, das ich, wie

mir jeder sagte (wobei jeder, dem ich

bis dahin begegnet war, weiss war),

unbedingt meiden sollte. Keiner hatte

etwas von der Biennale, von der, für
Laien verständlich ausgedrückt, «grossen

Kunstausstellung», gehört. Und es

schien, als hörte man mich gar nicht,

wenn ich sagte, dass sie im Stadtzentrum

veranstaltet wurde. Ohne Atempause

fuhr man fort, mich vor den

Schrecken der zentrumsnahen Wohnviertel

zu warnen, vor den «Drogen, den

Autoentführungen, der sinnlosen
Brutalität». Was andere über die Stadt

erzählten und was ich von den Vorstädten

sah, lief hinaus auf eine Neuauflage

von Detroit um 1969. Ich war mir der An-

massung, die in der Projektion meiner

Erfahrungen auf Südafrika lag, durchaus

bewusst, was ich jedoch nicht wusste

war, dass diese Projektion tatsächlich
als Krücke zu gebrauchen war, um
anstelle der mythischen einen eher

soziologischen Massstab anlegen zu können.

Als ich ankam, war gerade Jörn

Kippur, und die Nachtklubs, die mir
die Leute vom Hotel empfohlen
hatten, waren geschlossen. Ausserdem trat
an jenem Abend Michael Jackson, oder

«Jacko», wie er in den Boulevardblättern

genannt wird, im Stadion auf.

Lucas 23, mein Taxifahrer, bot mir
freundlicherweise für meinen weiteren

Verbleib kostenlos seine Dienste an,

falls ich ihm zwei Eintrittskarten
verschaffen könnte. Wir befanden uns in
Rosebank, einem Amüsierviertel, und
das einzige Lokal, das geöffnet war, war

ein Schwulennachtklub. All die übel

aufstossenden wohligen Gefühle, die

das internationale Symbol der Schwu-

lenbewegung in mir auszulösen pflegt,

verflogen sogleich, als ich auf dem

Zigarettenautomaten einen Aufkleber

erblickte, der für die Todesstrafe warb.

Trotz der Ironie, die in dem Ort seiner

Anbringung lag, fiel es mir schwer, den

Aufkleber mit den regenbogenfarbe-

nen Windsäcken über meinem Kopf in

Einklang zu bringen.
Diese Erlebnisse änderten wenig an

der symbolischen Ordnung meiner

Erwartungen an die Biennale, die

sogar noch stiegen, als ich schliesslich

zur Eröffnung der Ausstellung in das

berüchtigte Stadtzentrum fuhr. Während

eine Ausstellung in einem
sozial und politisch derart spannungsgeladenen

Kontext wie Südafrika sich

unmöglich einer Kritik an bestehenden

internationalen Kunstausstellungen

würde enthalten können, fragte
ich mich, auf welche Weise und
inwiefern sie ihrerseits zur Entwicklung
einer Art kulturellen Golfstroms

beitragen würde, einer Kraft, die auf eine

vereinheitlichte, auf globale Ebene

ausgedehnte Kunstpraxis hinausläuft. Oder
würde die Ausstellung eine Sensibilität

für ihren Kontext an den Tag legen,

die verhinderte, dass kritische Begriffe
wie Peripherie und Mitte unter der

Rhetorik des Globalen begraben
würden?

«Die Biennale setzt ein Signal, dass

Südafrika sich der Welt öffnet.» Dieser

hehre Gedanke, den Okwui Enwezor,

der leitende Kurator der Ausstellung,
bei einem Presserundgang äusserte,

offenbarte die Ziele des Projekts. Indem

man den Fluss globaler kultureller
Güter durch Johannesburg leitete,
würde den Südafrikanern die Gelegenheit

geboten, sich in einen übergreifenden

Dialog einzuklinken und ihren

Kosmopolitismus zu beweisen. Genauer

besehen, hatte dieser internationale

Empfang freilich eher etwas von einer
Präsentation eines Stadtsanierungsplans,

zu der die Welt als Zeuge eingeladen

war. Da die Ausstellung in einem

stillgelegten Kraftwerk veranstaltet wurde,

in dessen Zwillingsbau im übrigen
eine Barackensiedlung untergebracht
war, konnte man sich des Eindrucks

nicht erwehren, dass die Kultur als

Köder benutzt wurde, um das Interesse

an einer heruntergekommenen
Grossstadtgegend anzufachen. Während sich

Hans Haackes Flaggenarbeit und das

grossartige Zeichentrickvideo Ubu Teils

the Truth (Ubu erzählt die Wahrheit)

von William Kentridge in durchaus

gelungener Weise mit Südafrikas
politisch mythischem Kontext
auseinandersetzten, überstieg eine

Auseinandersetzung mit dem unmittelbaren
innerstädtischen Kontext offenbar den

geistigen Horizont der Ausstellung. Ike
Udes Übung in ungezügeltem
Narzissmus, eine Arbeit im öffentlichen
Raum, bestehend aus einem im ganzen

Stadtgebiet angeschlagenen Plakat, das

ihn als den vom US-Nachrichtenmaga-
zin 7m<? ausgerufenen «Mann des Jahres»

darstellte, konnte einfach nicht
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mithalten mit den Werbeplakaten für
die Boulevardblätter, die über jeden
einzelnen SchrittJackos berichteten.

Enwezor verzichtete auf das Prinzip
der nationalen Pavillons zugunsten
einer internationalen Wundertüte bestehend

aus sechs voneinander unabhängigen

Teilen, für die als Kuratoren Colin

Richards, Kellie Jones, Gerardo Mos-

quera, Hou Hanru und Yu Yeon Kim

fungierten. Die Folge von Enwezors

Entscheidung, auf nationale Pavillons

zu verzichten, war freilich keineswegs,

dass etwa das Dilemma des Nationalismus

angesprochen, geschweige denn

gelöst wurde, sondern vielmehr eine

Bekräftigung der bestehenden
Mechanismen der Globalisierung, wie sie

bereits in den Kunstmarkt Eingang

gefunden haben. Die sechs Teilausstellungen

der Biennale, von denen zwei

in Kapstadt stattfanden, wurden zusam-

mengefasst unter dem Titel «Handelsrouten:

Geschichte und Geographie».
Wie dieser Titel andeutet, wäre das

Prinzip des nationalen Pavillons schon

allein wegen der überwältigenden
Anzahl von Exilkünstlern problematisch

gewesen, das heisst von Künstlern, die

ihre ursprüngliche Heimat verlassen

und sich nach dem Kunststudium im

Westen schliesslich in einem kosmopolitischen

Zentrum niedergelassen
hatten. Während es auf einer Ebene den

Anschein haben mag, als würde dieses

diasporaähnliche Phänomen dem Fehlen

des Nationalen Pavillons etwas

anderes entgegensetzen, besteht das

Dilemma, das es aufwirft, aber keineswegs

löst, in der Frage, wen der Künstler

denn nun vertritt. In eine anekdotische

Form gekleidet, würde sich dieses

Dilemma wie folgt darstellen: Lebt

der/die berühmteste siamesische Künstlerin

in Siam? Nein, sie lebt in New

York zusammen mit all den anderen

berühmtesten Künstlerinnen der Welt.

Tatsächlich war es der kuratorische

Eifer, mit dem ein renommiertes,

prestigeträchtiges Aufgebot internationaler

kultureller Nomaden zusammengetragen

wurde, der eine Verwurzelung

ZWELETHA MTHETWA,

2 untitled c-prints, 1996.
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der Ausstellung in ihrem Kontext
verhinderte. Zwei der gelungensten Werke

in der Ausstellung, eines von Pierre

Huyghe und das andere von Suchan

Kinoshita, bestätigten den Zustand der

Unstetheit, die, auf den Akt der
kulturellen Ubersetzung bezogen, sowohl

den künstlerischen Produzenten wie

dem künstlerischen Produkt
innewohnt. Die subtilen Rollenwechsel in

Pierre Huyghes Arbeit, die drei simultane

Projektionen der in den 20er Jahren

gedrehten Version von Titanic in
drei verschiedenen Sprachfassungen

zeigte, deckten das Mass der kulturellen

Spezifität sogar hinter den grössten

filmischen Klischees auf. Kinoshitas

Videoarbeit, die man aus der Entfernung

über ein Teleskop und Kopfhörer

von einer auf jeweils eine Person

zugeschnittenen Konstruktion aus

erlebte, zeigte die Künstlerin bei dem

verzweifelten und zugleich nicht der

Komik entbehrenden Versuch,
verschiedene Geschichten, die ihr ihre

japanische Mutter und ihr norwegischer

Vater in deren jeweiliger
Muttersprache gleichzeitig jeweils in ein
anderes Ohr erzählten, ins Englische zu

übersetzen. Die Künstlerin als multilinguale

Muse, geeignet nur als ein
Medium der Fragmentierung.

Die Ausstellung hatte wie jede
Schau dieser Grössenordnung ihr
Kontingent an Gewinnern und Verlierern.
Die symbolische Dimension der Biennale

jedoch blieb ungreifbar, da das

Ausstellungserlebnis abglitt in eine

mehr oder weniger positive Würdigung
einzelner Arbeiten. So erhoffte ich mir
von den Podiumsdiskussionen, dass

zumindest sie Fragen ansprechen würden,

die für ein Projekt von der

Grössenordnung der Biennale in einer
Stadt wie Johannesburg von Bedeutung

waren. Dies erwies sich als glatter

Reinfall. Das erste Podiumsgespräch
stand unter dem Motto «Kulturen in
der Diaspora», und die Diskussionsteilnehmer

waren Howardena Pindell,
Meena Alexander, Gerardo Mosquera
und Sarat Maharaj. Pindells unglaublich

geistlose Kritik an Kara Walker

und Michael Ray Charles, die in keiner
Weise durch eine eingehende
Auseinandersetzung mit dem Werk der beiden

Künstler gestützt wird, verkam

schnell zu einem Versuch, einen Kanon

guter gegen einen solchen schlechter

schwarzer Kunst abzugrenzen. Die

Ausblendung einer ganzen Bandbreite

teils provokanten, teils entgegenkommenden

kulturellen Schaffens in der

afroamerikanischen Szene von Walker

bis Martin Puryear machte ihr Schema

viel zu simplifizierend, als dass es den

tieferen Komplexitäten von einem

Œuvre wie dem Kara Walkers zum

Zeitpunkt der Nach-Bürgerrechtsbe-

wegung Rechnung tragen könnte. Der

Inhalt von Alexanders Poesie möchte

zwar erörtern, wie sich traditionelle
nichtwestliche Kunstformen mit der

Moderne auseinanderzusetzen hätten,

doch von der Form her wirkt sie

statisch, und ihre theatralische
Präsentation war von einer peinlichen
Süsslichkeit. Was Mosquera über afro-

lateinamerikanische Vermischung zu

sagen hatte, war eine altbackene

Verklärung der Vielfalt, und Maharajs

Vortrag, der am vielversprechendsten war,

weil er zeitlich verwischte Geographien
und Geschichten als Phänomen von

High, Low und Postmoderne behandelte,

wurde von unerbittlichen
technischen Problemen heimgesucht. Am

Ende wäre eher etwas von wirklicher,
unmittelbarer Relevanz zum Thema

Globalisierung und Kosmopolitismus

beziehungsweise Nationalismus

herausgekommen, wenn wir alle Händchen

gehalten und «Kumbaya» gesungen
hätten. Es gab im Saal keine intellektuelle

Begeisterung, weder über die

bestehende noch über eine zukünftige
Welt, sondern nur lauwarme Worte

und Dias von eher massiger Kunst. Ich

hatte meine Erwartungen zu hoch

geschraubt. Ich flog mit dem nächstbesten

Flugzeug, in dem noch ein Platz

frei war, nach Kapstadt.
Der Vertreter der Mietwagenfirma

hatte, als er mir die Autoschlüssel übergab,

allen Grund zur Zuversicht. Ich

hatte ihn um die maximale

Versicherungssumme gebeten. Schliesslich fuhr
ich nicht nur auf der linken Strassen-

seite, ich musste auch lernen, mit meiner

linken Hand zu schalten. Jedesmal,

wenn ich den dritten mit dem ersten

Gang verwechselte, strömte Benzindunst

ins Wageninnere. Wäre ich des

Problems nicht Herr geworden, so hätte

ich eine der wohl schönsten Gegenden

der Welt kotzenderweise und völlig

benebelt erreicht. Die Landschaft

um Kapstadt, von Stellenbosch bis zum

Kap der Guten Hoffnung, kommt einer

Wagnerschen Szenerie verdammt nahe.

Aus ursprünglich zwei Tagen im

Weinbaugebiet wurden schliesslich vier.

Johannesburg schien ungefähr so weit

weg wie Detroit. Ich fragte mich, ob

meine Überlegungen über die Ausstellung

voreilig und ob vielleicht andere

Einschätzungen denkbar waren. Ich

fragte mich, inwiefern die Biennale die

Rahmenbedingungen widerspiegelte,

unter denen sich die Öffnung Südafrikas

vollziehen würde, ob diese

Rahmenbedingungen nicht im Grunde

identisch waren mit der Rhetorik des

Kulturtourismus und des wirtschaftlichen

Sickereffekts. Ich wunderte mich,
während ich lachte. Ich wunderte mich,
während ich weinte. Ich wunderte mich,

während ich trank.
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Entwicklungen liesse vermuten,
dass nunmehr das Bedürfnis da ist, Teil
eines kulturellen Golfstroms zu sein.

Doch auf eine Art und Weise, wie sie im

gesellschaftlich und politisch eher
neutralen Rahmen etwa von Kassel undenkbar

wäre, birgt das Vorhandensein eines

solchen Stroms die Gefahr, dass dabei

am Ende eine Form von Kulturtourismus

oder, schlimmer noch, kulturellem

Imperialismus herauskommt. Wem

gehört die Biennale von Johannesburg?

Den Einwohnern von Johannesburg

oder der internationalen Kunstszene?

Wie ich hoffen würde, einer

gesunden Mischung aus beiden. Doch

bei allem guten Willen der internationalen

Szene ist es, um sicherzustellen,
dass eine Veranstaltung wie diese

überhaupt stattfinden, geschweige denn in

irgendeiner Form oder Ausgestaltung
ein Erfolg werden kann, unbedingt
erforderlich, lokale Unterstützung zu

gewinnen. Südafrika ist ein neuer
Nationalstaat, der nach Ressourcen

giert, derer er dringend bedarf, um die

kollektiven Hoffnungen nicht zu

enttäuschen. Es wäre naiv zu glauben, dass

Ausstellungen von den Zwängen einer
schmerzhaft neuen Neuen Welt befreit
wären. Zugleich aber sind es genau diese

Zwänge, die einem neuen Ereignis
ein spezifisches Gepräge verleihen

können.

Ich kehrte nach Johannesburg
zurück, um mir Soweto anzusehen. Tumi,
ein junger Künstler und Ausstellungsmacher,

nahm sich den Tag frei, um
mich herumzuführen. Kaum hatte er
die willkürlichen Polizeikontrollen und

die Korruption in den Reihen der
Gesetzeshüter erwähnt, wurden wir schon

von einem Bullen an den Strassenrand

dirigiert. Es war ein schwarzer Polizist.

Er wollte die Seriennummer des Autos

kontrollieren, sie abrufen und
überprüfen, ob der Wagen gestohlen war.

Tumi übergab ihm jede Menge
Dokumente. Die beiden waren zu weit weg,

um auszumachen, in welcher der elf
offiziellen Sprachen sie sich unterhielten,

ob in Xhosa, Zulu oder Afrikaans.
Es spielte keine Rolle. Ein völlig
verärgerter Autofahrer, ein dämlicher
Polizist, das Szenario ist überall gleich.
Der Bulle liess uns laufen. Soweto ist

etwa fünfzig Kilometer südwestlich

von Johannesburg gelegen. Von einem

Aussichtsturm im Oppenheim Park

konnten wir einen Grossteil der Townships

überblicken. Tumi zeigte mit dem

Finger auf diese und jene Stelle, und

jedesmal, wenn der Zeigefinger wieder

sank, folgte eine Geschichte. Anschliessend

führte er mich zu einer Ausstellung,

die er ebenfalls organisiert hatte.

Es war eine Ausstellung von Photos,

die während des Schüleraufstandes

1986 aufgenommen worden waren,
und sie war untergebracht in LKW-

Anhängern, die man an der Stelle

aufgestellt hatte, wo seinerzeit der erste

Schüler getötet worden war. Die Schule

war gerade aus, und die Strassen füllten
sich mit Kindern in ihren Schuluniformen.

Dies zwang mich, mir Dinge
vorzustellen, für die ich mich nur wenig
erwärmen konnte. Es gab fünf LKW-

Anhänger, von denen vier Kunst

beherbergten, während im fünften

ein Laden unterge- micrc
bracht war, in dem T-

Shirts und Mandela-Me-

morabilien verkauft wurden

- eine Erinnerung an

den guten Ausgang der

Geschichte: Freiheit. Was

nun? Zeit, die

Erwartungen einer Prüfung zu

unterziehen.

Obgleich ich die erste Biennale

nicht gesehen hatte, hatte ich mir

sagen lassen, dass die jetzige etwas

reaktionär war. Da man darauf aus war,

die Veranstaltung auf die Weltkarte zu

bringen, hatte man offenbar vergessen,
sich die wichtigere Frage zu stellen,

wodurch sie sich von anderen
internationalen Ausstellungen unterscheiden

sollte. Südafrika bietet aufgrund der

Spannungen, die in dem Land
herrschen, einen ergiebigen Kontext. Die

Biennale von Johannesburg stellt nicht

nur in der Theorie, sondern gerade

auch in der Praxis eine Chance dar,

dem Prinzip der internationalen
Ausstellung neues Leben einzuhauchen

und dem ziemlich tristen Zustand

unserer politischen Imagination entgegenzutreten.

Ein Aufgebot von Künstlern

aus aller Welt zusammenzutragen
macht noch kein internationales Spektakel

aus, zumal nicht, wenn der

weltumspannende Schaulauf der Künstler

zum Status quo wird. Obgleich die

rapide Zunahme internationaler
Ausstellungen die Aufgabe des

Ausstellungsmachers zu erleichtern scheint,

stellt das kulturelle Nomadentum uns

tatsächlich vor die neue Herausforderung,

Veranstaltungen, die sich im

Rahmen des kulturellen Golfstroms

bewegen, Wurzeln zu verleihen.

Ubersetzung: Bram Opstelten)
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