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From America (awd Africa)

IN EVERY EDITLION OF PARKELEE " TWOSCUMULUS GLOUDS; ONE "EROM

AMERICA,; THE OTHER FROM EUROPE; ELOAT QUL TO AN INTERESTED

PUBLIG. THEY «CONVEY INDIVIDUAL [(OPINIONS, -ASSESSMENTS, AND

MEMORABLE ENCOUNTERS—AS ENTIRELY PERSONAL PRESENTATIONS
OF PROFESSIONAL ISSUES.

OUR CONTRIBUTORS TO THIS ISSUE ARE HAMZA WALKER, AN ARTIST, WRITER,

AND CURATOR AT THE RENAISSANCE SOCIETY IN CHICAGO, AND ROMAN KURZ-

MEYER, CURATOR OF THE PROJEKTRAUM AT THE KUNSTHALLE BERN.

Although South Africa has eleven offi-
cial languages, its style of journalism is
clearly modeled on the British tabloid.
The day I departed from Johannesburg,
there were posters for the daily paper
advertising an article on the Biennale
which read THE BIENNALE: IS IT ALL A
SCAM? Press of this order certainly was
not going to help an exhibition which,
rumor had it, was thrown into fiscal cri-
sis when the city, one week before the
opening, withdrew a large amount of
promised support. Under these circum-
stances, it was a miracle that the exhibi-
tion was happening at all. Given that
the Johannesburg Biennale was prob-
lematic for the right reasons, its most
pressing need is that it be insured of
happening again.

I was somewhat taken aback by
Johannesburg’s familiarity. On the way
to the hotel from the airport, a gentle-
man from France, after hearing me de-
clare a mild disbelief at being in Africa,
said that I must remember that South
Africa isn’t really Africa. This would
haunt me throughout the trip. I found
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it bothersome because I knew what he
meant and I didn’t want to admit it to
myself. Johannesburg’s coming of age
is marked by a renegade urban sprawl.
Since the bus driver took me to the
wrong Holiday Inn, I got to see Sand-
ton, one in a string of white suburban
communities on the city’s rapidly
developing edges. It didn’t take long to
realize that the city was undergoing
white flight. Nice suburban homes...
homes with walls... walls with razor
wire. A downtown which everyone
(everyone I came into contact with
thus far being white) said to avoid at
all cost. No one had heard of the Bien-
nale, “the big art show” in layman’s
terms. Nor did they seem to hear me
when I told them it was taking place
downtown. Without missing a beat, they

continued to warn me of the horror of
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the inner city, “the drugs, the car jack-

ings, the senseless brutality.” What they
said of the city and what I saw of the
suburbs amounted to a Neo-Detroit cir-
ca 1969. I was well aware of the arro-
gance in projecting my experiences on
to South Africa, but I was unaware of its
use as a crutch necessary in replacing
the mythic with a more sociological
scale.

I arrived on Yom Kippur and the
night spots which had been recom-
mended by the hotel staff were closed.
It was also the night Michael Jackson,
or “Jacko” as he was referred to in the
tabloids, was performing at the sta-
dium. Lucas 23, my cab driver, kindly
offered his services free of charge for
the remainder of my stay if I could
score him two tickets. We were in Rose-
bank, a happenin’ nightspot, and the

PARKEMI52-4119:9'8



only place open was a gay nightclub.
All of the nauseating feelgood associa-
tions I have with the international sym-
bol for gaypride were quickly dispelled
by a pro-death penalty sticker on the
cigarette machine. Despite the irony in
its placement, I had a hard time recon-
ciling the sticker with the rainbow
windsocks dangling overhead.

These experiences did little to
change the symbolic order of my ex-
pectations for the Biennale, which actu-
ally grew as I headed into the notorious
downtown for the opening of the ex-
hibition. While it would be impossible
for an exhibition held in a context
as socially and politically charged as
South Africa to avoid being critical of
existing international art exhibitions,
how and to what extent would it partic-
ipate in the development of a cultural
gulf stream of sorts, a force which hints
at an homogenized set of art practices
expanded to a global level? Or would
the exhibition exercise a sensitivity to-
wards its context that would keep such
critical terms as margins and center
from collapsing under the rhetoric of
globalism?

“The Biennale is an announcement
that South Africa is opening itself up
to the world.” This noble sentiment,
expressed at a press tour by Okwui En-
wezor, the exhibition’s head curator,
laid bare the project’s ambitions. By
bringing the flow of global cultural
goods through Johannesburg, South
Africans would have the opportunity to
plug into a larger dialogue, to declare
their cosmopolitanism. Between the
lines, however, this international wel-
come read as an urban redevelopment
scheme for the world to witness. By
holding the exhibition in a disused
downtown power plant whose architec-

tural twin incidentally contained a
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shanty town, one got the sense that cul-
ture was being used as a carrot to help
spur interest in a decaying metro-
politan area. While Hans Haacke’s flag
piece and William Kentridge’'s stun-
ning animated video work, Ubu Tells the
Truth, were quite successful in engag-
ing South Africa’s politically mythic
context, engaging the immediate down-
town context proved to be beyond the
exhibition’s grasp. Ike Ude’s exercise
in unbridled narcissism, a public work
consisting of a poster plastered around
the city announcing him as Time Mag-
azine’s Man of the Year was simply no
match for the tabloid advertisements
covering Jacko’s every move.

Enwezor abandoned the model of
the national pavilion in favor of an
international grabbag spread over six
separate components, whose curators
included Colin Richards, Kellie Jones,
Gerardo Mosquera, Hou Hanru, and
Yu Yeon Kim. The consequences of En-
wezor’s decision to forsake the national
pavilion, however, far from addressing,
let alone resolving, the dilemma of na-
tionalism, actually affirmed the exist-
ing mechanics of globalization as they
have already been absorbed into the
art market. The Biennale’s six compo-
nents, two of which took place in Cape-
town, were grouped under the title
“Trade Routes: History and Geogra-
phy.” As this title suggests, the national
pavilion would have been problematic
simply because of the exhibition’s over-
whelming number of émigré artists;
artists who, born in one country, ulti-
mately came to reside in a cosmopoli-
tan center following their training in a
western art school. While on one level,
this diasporic phenomenon may seem
to counter the failure of the National
Pavilion, the question it raises, but in

no way resolves, is who, then, does the



artist represent? If this question were
put in anecdotal form it would be as
follows: Does the most famous Siamese
artist live in Siam? No. She lives in New
York along with the rest of the world’s
most famous artists. It was actually the
curatorial zeal that gathered together a
reputable and worthy list of interna-
tional cultural vagrants that kept the
exhibition from feeling rooted in its
context. Two of the most successful
works in the exhibition, one by Pierre
Huyghe and the other by Suchan Kino-
shita, acknowledged the condition of
vagrancy inherent in the act of cultural
translation as it applies to both the ar-
tistic producer and product. The subtle
casting changes in Pierre Huyghe’s
piece which featured three simulta-
neous projections of the 1920s version
of Titanic filmed in three different lan-
guages, exposed the degree of cultural
specificity behind even the most stock
cinematic stereotypes. Kinoshita’s video
piece, experienced remotely through a
telescope and headphones from an
architectural structure suitable for a
single person, featured the artist in a
comically desperate attempt to trans-
late into English different stories being
told to her simultaneously by her Japa-
nese mother and her Norwegian father,
each speaking in their native languages
at the same time in a different ear: the
artist as a multilingual muse, good only
as a conduit for fragmentation.

The exhibition, like any of its size,
had its share of winners and losers. The
symbolic dimension of the Biennale,
however, remained elusive as the expe-
rience devolved into varying degrees of
appreciation for individual works. As a
result, I looked to the panel discussions
to address issues relevant to an under-
taking of the Biennale’s scope in sites
such as Johannesburg. This proved to

be a disaster. The opening panel was
entitled “Cultures in Diaspora,” featur-
ing Howardena Pindell, Meena Alexan-
der, Gerardo Mosquera, and Sarat
Maharaj. Pindell’s incredibly drab cri-
tique of Kara Walker and Michael Ray
Charles, which is in no way supported
by a critical reading of either artist’s
work, quickly became an attempt to
establish a good-versus-bad black artis-
tic canon. Her failure to address a spec-
trum of cultural production in the
African-American community, some
naughty and some nice, from Walker to
Martin Puryear, makes her scheme far
too simplistic to address the deeper
complexities of how work such as
Walker’s functions at a post-civil rights
moment. While the content of Alex-
ander’s poetry may address the way
traditonal non-western art forms must
negotiate modernity, its form felt static
and its theatrical presentation was
painfully sweet. Mosquera’s references
to Afro-Latin hybridity were dated cele-
brations of diversity and Maharaj’s talk,
which held the most promise since it
sought to address temporally blurred
geographies and histories as a high,
low and postmodernist phenomenon,
was beleaguered with unforgiving tech-
nical problems. In the end, any real
and immediate stakes as they related to
the topic of globalism, cosmopolitan-
ism and/or nationalism would have
been better addressed if we had held
hands and sung “Kumbaya.” There was
no intellectual fire in the room about
the world-that-is, nor the world-to-be,
just tepid words and slides of so-so art.
My expectations were overbearing. I
flew standby on the next flight to Cape-
town.

The rental car agent had every right
to feel confident in handing me the
keys. He heard me request the maxi-
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mum amount of insurance. Not only
was I driving on the left side of the
road, I had to learn how to shift with
my left hand. Each time I mistook third
for first gear, the passenger cabin
would flood with gasoline fumes. Had I
been unable to get my shift together, I
would have entered what is probably
one of the most scenic parts of the
world nauseous and intoxicated. The
landscape surrounding Capetown rang-
ing from Stellenbosch to the Cape of
Good Hope is damn near Wagnerian.
What were originally two days in wine
country turned into four. Johannes-
burg seemed about as far away as
Detroit. I wondered if my thoughts
about the exhibition were rash and if
there were alternatives. I wondered to
what extent the Biennale reflected the
terms on which South Africa was to
open up, if in fact these terms were not
identical to the rhetoric of cultural
tourism and economic trickle-down. I
wondered while I laughed. I wondered
while I cried. I wondered while I drank.

South Africa’s

from broader cultural developments

relative isolation
would lead one to believe that there is
a desire to belong to a cultural gulf
stream. Yet, in a way which lacks the
relative social and political neutrality
of, say, Kassel, the presence of such a
stream runs the risk of becoming a
form of cultural tourism, or worse, cul-
the
Johannesburg Biennale? The residents

tural imperialism. Who owns
of Johannesburg or the international
art community? Although I'would hope
it is a healthy mixture of both, for all
the goodwill of the international com-
munity, winning local support at both
the political and community level is
imperative to ensure the possibility of
such an event, let alone its success in

any way, shape or form. South Africa is a



new nation state strained for resources
which it desperately needs to make
good on collective hopes. It would be
naive to imagine that the exhibitions
are exempt from the pressures of a
painfully new New World. But these
are precisely the pressures which can
shape a new event.

I returned to Johannesburg to see
Soweto. Tumi, a young artist and cura-
tor, took the day to show me around.
No sooner had he mentioned the ran-
dom police checks and corruption in
the ranks than a cop pulled us over.
The officer was black. He wanted to
check the serial number, call it in, see if
the car was stolen. Tumi gave him lots
of paper. They were too far away for me
to discern which of the eleven official
languages they were speaking, whether
it was Xhosa, Zulu, or Afrikaans. It
didn’t matter. Thoroughly annoyed
driver, assinine officer: the scenario is
universal. The cop left us alone. Sowe-
to is located about thirty miles outside
of Johannesburg. From a lookout tower
in Oppenheim Park we surveyed a

good portion of the townships. Tumi

Auch wenn Studafrika elf offizielle Spra-
chen kennt, steht dort beim journalisti-
schen Stil offensichtlich die britische
Boulevardpresse Pate. Am Tag meiner
Abreise aus Johannesburg waren in der
Stadt Plakate fir die lokale Tageszei-
tung angeschlagen, die mit einem Ar-
tikel iber die Biennale unter der Uber-
schrift THE BIENNALE: IS IT ALL A
SCAM? (Die Biennale: ein einziger Schwin-
del?) warben. Eine Presse dieser Art
war gewiss nicht hilfreich fir eine Aus-
stellung, die Gertichten zufolge in eine

Finanzkrise gestarzt wurde, als die

SALEM MEKOURIA,
YE WONZ MAIBEL (DELUGE), 1996,

16mm film to video / 16mm-Film awf Video.

pointed and with each settling of the
index finger came a tale. He then took
me to another exhibition he had curat-
ed. It was an exhibition of photos taken
during the 1986 student uprising and it
was held in cargo trailers situated on
the site where the first student was
killed. School had just let out and the
streets were filled with children in their
uniforms. This forced my imagination
to do work for which it had little enthu-
siasm. There were five trailers, four of
them containing artwork, and the fifth
a gift shop with T-shirts and Mandela

paraphernalia, a reminder that the sto-

ry has a successful outcome: Freedom.
Now what? Time for faith to be tested.
Although I did not attend the first
Biennale, I heard that this one was
somewhat conservative by comparison.
Given that its ambitions were focused
on putting the event on the global
map, it did not seem to ask the more
crucial question of what will set it apart
from other international exhibitions.
The fact that South Africa is a charged
context makes it a rich context. It is not
simply in theory but in practice that
the Johannesburg Biennale represents
a chance to reinvigorate the model of
the international exhibition and com-
bat the rather dreary state of our polit-
ical imaginations. Assembling a roster
of artists from around the world does
not make an international spectacle,
especially when the circulation of art-
ists becomes the status quo. Although
the proliferation of international exhi-
bitions would appear to make the task
of curating easier, cultural vagrancy
actually presents the new challenge of
giving roots to events occurring in the

cultural gulf stream.

HAMZA WALKER

Sudafrika

Stadt eine Woche vor der Eroffnung
zugesagte Fordermittel von betracht-
licher Hohe zurlickzog. Unter diesen
Umstinden war es ein Wunder, dass
die Ausstellung uberhaupt stattfand.
Da die Biennale von Johannesburg aus

guten Grinden problematisch war,
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braucht sie nichts dringlicher als die
Versicherung, dass sie wieder stattfin-
den wird.

Ich war ein wenig tberrascht, wie
vertraut Johannesburg wirkte. Als ich
auf dem Weg vom Flughafen zum
Hotel der Empfindung Ausdruck ver-

PARKETT 52 1998



lieh, nicht richtig glauben zu kénnen,
dass ich in Afrika sei, meinte ein Herr
aus Frankreich, ich solle bedenken,
dass Sudafrika nicht wirklich Afrika
sei. Dies sollte mich wihrend meiner
Reise nicht mehr loslassen. Es drgerte
mich, weil ich wusste, was er meinte,
und ich es mir selbst nicht eingeste-
hen wollte. Der Reifeprozess Johannes-
burgs ist gekennzeichnet durch die
ungeziigelte Ausbreitung des Stadt-
gebiets. Da mich der Busfahrer zum
falschen Holiday Inn fuhr, bekam ich
Sandton zu sehen, ein Glied in einer
Kette weisser Vorstadtgemeinden an
dem in rasantem Tempo erschlosse-
nen Stadtrand. Man brauchte nicht
lange, um einzusehen, dass die Stadt
eine weisse Flucht erlebte. Hiibsche
Vorstadthauser... Hauser mit Mauern
drum herum... Mauern mit Stachel-
draht. Ein Stadtzentrum, das ich, wie
mir jeder sagte (wobei jeder, dem ich
bis dahin begegnet war, weiss war),
unbedingt meiden sollte. Keiner hatte
etwas von der Biennale, von der, fur
Laien verstindlich ausgedriickt, «gros-
sen Kunstausstellung», gehort. Und es
schien, als horte man mich gar nicht,
wenn ich sagte, dass sie im Stadtzen-
trum veranstaltet wurde. Ohne Atem-
pause fuhr man fort, mich vor den
Schrecken der zentrumsnahen Wohn-
viertel zu warnen, vor den «Drogen, den
Autoentfiihrungen, der sinnlosen Bru-
talitdt». Was andere uber die Stadt er-
zahlten und was ich von den Vorstad-
ten sah, lief hinaus auf eine Neuauflage
von Detroit um 1969. Ich war mir der An-
massung, die in der Projektion meiner
Erfahrungen auf Studafrika lag, durch-
aus bewusst, was ich jedoch nicht wusste
war, dass diese Projektion tatsichlich
als Kriicke zu gebrauchen war, um an-
stelle der mythischen einen eher sozio-

logischen Massstab anlegen zu kénnen.

Als ich ankam, war gerade Jom
Kippur, und die Nachtklubs, die mir
die Leute vom Hotel empfohlen hat-
ten, waren geschlossen. Ausserdem trat
an jenem Abend Michael Jackson, oder
«Jacko», wie er in den Boulevard-
blattern genannt wird, im Stadion auf.
Lucas 23, mein Taxifahrer, bot mir
freundlicherweise fiir meinen weiteren
Verbleib kostenlos seine Dienste an,
falls ich ihm zwei Eintrittskarten ver-
schaffen kénnte. Wir befanden uns in
Rosebank, einem Amusierviertel, und
das einzige Lokal, das ge6ffnet war, war
ein Schwulennachtklub. All die tbel
aufstossenden wohligen Gefiihle, die
das internationale Symbol der Schwu-
lenbewegung in mir auszulésen pflegt,
verflogen sogleich, als ich auf dem
Zigarettenautomaten einen Aufkleber
erblickte, der fur die Todesstrafe warb.
Trotz der Ironie, die in dem Ort seiner
Anbringung lag, fiel es mir schwer, den
Aufkleber mit den regenbogenfarbe-
nen Windsiacken tiber meinem Kopf in
Einklang zu bringen.

Diese Erlebnisse dnderten wenig an
der symbolischen Ordnung meiner
Erwartungen an die Biennale, die so-
gar noch stiegen, als ich schliesslich
zur Eroffnung der Ausstellung in das
bertichtigte Stadtzentrum fuhr. Wah-
rend eine Ausstellung in einem so-
zial und politisch derart spannungs-
geladenen Kontext wie Sudafrika sich
unmoglich einer Kritik an bestehen-
den internationalen Kunstausstellun-
gen wirde enthalten konnen, fragte
ich mich, auf welche Weise und in-
wiefern sie ihrerseits zur Entwicklung
einer Art kulturellen Golfstroms bei-
tragen wirde, einer Kraft, die auf eine
vereinheitlichte, auf globale Ebene aus-
gedehnte Kunstpraxis hinauslauft. Oder
wiirde die Ausstellung eine Sensibilitat

far ihren Kontext an den Tag legen,
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die verhinderte, dass kritische Begriffe
wie Peripherie und Mitte unter der
Rhetorik des Globalen begraben wiir-
den?

«Die Biennale setzt ein Signal, dass
Stuidafrika sich der Welt 6ffnet.» Dieser
hehre Gedanke, den Okwui Enwezor,
der leitende Kurator der Ausstellung,
bei einem Presserundgang dusserte, of-
fenbarte die Ziele des Projekts. Indem
man den Fluss globaler kultureller
Guter durch Johannesburg leitete,
wiirde den Stidafrikanern die Gelegen-
heit geboten, sich in einen ibergrei-
fenden Dialog einzuklinken und ihren
Kosmopolitismus zu beweisen. Genau-
er besehen, hatte dieser internationale
Empfang freilich eher etwas von einer
Prasentation eines Stadtsanierungs-
plans, zu der die Welt als Zeuge einge-
laden war. Da die Ausstellung in einem
stillgelegten Kraftwerk veranstaltet wur-
de, in dessen Zwillingsbau im tbrigen
eine Barackensiedlung untergebracht
war, konnte man sich des Eindrucks
nicht erwehren, dass die Kultur als
Koéder benutzt wurde, um das Interesse
an einer heruntergekommenen Gross-
stadtgegend anzufachen. Wahrend sich
Hans Haackes Flaggenarbeit und das
grossartige Zeichentrickvideo Ubu Tells
the Truth (Ubu erzahlt die Wahrheit)
von William Kentridge in durchaus
gelungener Weise mit Siidafrikas poli-
tisch mythischem Kontext auseinan-
dersetzten, iiberstieg eine Auseinan-
dersetzung mit dem unmittelbaren
innerstadtischen Kontext offenbar den
geistigen Horizont der Ausstellung. Ike
Udes Ubung in ungeziigeltem Nar-
zissmus, eine Arbeit im offentlichen
Raum, bestehend aus einem im ganzen
Stadtgebiet angeschlagenen Plakat, das
ihn als den vom US-Nachrichtenmaga-
zin Time ausgerufenen «Mann des Jah-

res» darstellte, konnte einfach nicht



mithalten mit den Werbeplakaten fir
die Boulevardblitter, die tber jeden
einzelnen Schritt jackos berichteten.
Enwezor verzichtete auf das Prinzip
der nationalen Pavillons zugunsten ei-
ner internationalen Wundertiite beste-
hend aus sechs voneinander unabhan-
gigen Teilen, fir die als Kuratoren Colin
Richards, Kellie Jones, Gerardo Mos-
quera, Hou Hanru und Yu Yeon Kim
fungierten. Die Folge von Enwezors
Entscheidung, auf nationale Pavillons
zu verzichten, war freilich keineswegs,
dass etwa das Dilemma des Nationalis-
mus angesprochen, geschweige denn
gelost wurde, sondern vielmehr eine
Bekraftigung der bestehenden Mecha-
nismen der Globalisierung, wie sie
bereits in den Kunstmarkt Eingang
gefunden haben. Die sechs Teilausstel-
lungen der Biennale, von denen zwei
in Kapstadt stattfanden, wurden zusam-
mengefasst unter dem Titel «Handels-
routen: Geschichte und Geographie».
Wie dieser Titel andeutet, ware das
Prinzip des nationalen Pavillons schon
allein wegen der tiberwaltigenden An-
zahl von Exilkinstlern problematisch
gewesen, das heisst von Kiinstlern, die
ihre urspringliche Heimat verlassen
und sich nach dem Kunststudium im
Westen schliesslich in einem kosmopo-
litischen Zentrum niedergelassen hat-
ten. Wahrend es auf einer Ebene den
Anschein haben mag, als wiirde dieses
diasporadhnliche Phinomen dem Feh-
len des Nationalen Pavillons etwas
anderes entgegensetzen, besteht das
Dilemma, das es aufwirft, aber keines-
wegs lost, in der Frage, wen der Kiinst-
ler denn nun vertritt. In eine anekdoti-
sche Form gekleidet, wiirde sich dieses
Dilemma wie folgt darstellen: Lebt
der/die berithmteste siamesische Kiinst-
lerIn in Siam? Nein, sie lebt in New

York zusammen mit all den anderen

" MANDELA EQ
' \PRESIE

berthmtesten KunstlerInnen der Welt.
Tatsdchlich war es der kuratorische
Eifer, mit dem ein renommiertes, pre-
stigetrachtiges Aufgebot internationa-
ler kultureller Nomaden zusammenge-

tragen wurde, der eine Verwurzelung
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der Ausstellung in ihrem Kontext ver-
hinderte. Zwei der gelungensten Wer-
ke in der Ausstellung, eines von Pierre
Huyghe und das andere von Suchan
Kinoshita, bestatigten den Zustand der
Unstetheit, die, auf den Akt der kultu-
rellen Ubersetzung bezogen, sowohl
den kinstlerischen Produzenten wie
dem kunstlerischen Produkt inne-
wohnt. Die subtilen Rollenwechsel in
Pierre Huyghes Arbeit, die drei simul-
tane Projektionen der in den 20er Jah-
ren gedrehten Version von Titanic in
drei verschiedenen Sprachfassungen
zeigte, deckten das Mass der kulturel-
len Sperzifitat sogar hinter den grossten
filmischen Klischees auf. Kinoshitas
Videoarbeit, die man aus der Entfer-
nung tiber ein Teleskop und Kopfho-
rer von einer auf jeweils eine Person
zugeschnittenen Konstruktion aus er-
lebte, zeigte die Kiunstlerin bei dem
verzweifelten und zugleich nicht der
Komik entbehrenden Versuch, ver-
schiedene Geschichten, die ihr ihre
japanische Mutter und ihr norwegi-
scher Vater in deren jeweiliger Mutter-
sprache gleichzeitig jeweils in ein an-
deres Ohr erzdhlten, ins Englische zu
ubersetzen. Die Kunstlerin als multilin-
guale Muse, geeignet nur als ein Me-
dium der Fragmentierung.

Die Ausstellung hatte wie jede
Schau dieser Grossenordnung ihr Kon-
tingent an Gewinnern und Verlierern.
Die symbolische Dimension der Bien-
nale jedoch blieb ungreifbar, da das
Ausstellungserlebnis abglitt in eine
mehr oder weniger positive Wiirdigung
einzelner Arbeiten. So erhoffte ich mir
von den Podiumsdiskussionen, dass
zumindest sie Fragen ansprechen wiir-
den, die fir ein Projekt von der Gros-
senordnung der Biennale in einer
Stadt wie Johannesburg von Bedeu-

tung waren. Dies erwies sich als glatter

Reinfall. Das erste Podiumsgesprich
stand unter dem Motto «Kulturen in
der Diaspora», und die Diskussions-
teilnehmer waren Howardena Pindell,
Meena Alexander, Gerardo Mosquera
und Sarat Maharaj. Pindells unglaub-
lich geistlose Kritik an Kara Walker
und Michael Ray Charles, die in keiner
Weise durch eine eingehende Ausein-
andersetzung mit dem Werk der bei-
den Kiunstler gestitzt wird, verkam
schnell zu einem Versuch, einen Kanon
guter gegen einen solchen schlechter
schwarzer Kunst abzugrenzen. Die Aus-
blendung einer ganzen Bandbreite
teils provokanten, teils entgegenkom-
menden kulturellen Schaffens in der
afroamerikanischen Szene von Walker
bis Martin Puryear machte ihr Schema
viel zu simplifizierend, als dass es den
tieferen Komplexititen von einem
(Euvre wie dem Kara Walkers zum
Zeitpunkt der Nach-Biirgerrechtsbe-
wegung Rechnung tragen kénnte. Der
Inhalt von Alexanders Poesie mochte
zwar erortern, wie sich traditionelle
nichtwestliche Kunstformen mit der
Moderne auseinanderzusetzen hatten,
doch von der Form her wirkt sie
statisch, und ihre theatralische Pra-
sentation war von einer peinlichen
Susslichkeit. Was Mosquera tiber afro-
lateinamerikanische Vermischung zu
sagen hatte, war eine altbackene Ver-
klarung der Vielfalt, und Maharajs Vor-
trag, der am vielversprechendsten war,
weil er zeitlich verwischte Geographien
und Geschichten als Phidnomen von
High, Low und Postmoderne behan-
delte, wurde von unerbittlichen tech-
nischen Problemen heimgesucht. Am
Ende wédre eher etwas von wirklicher,
unmittelbarer Relevanz zum Thema
Globalisierung und Kosmopolitismus
beziehungsweise Nationalismus heraus-

gekommen, wenn wir alle Héndchen
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gehalten und «Kumbaya» gesungen
hitten. Es gab im Saal keine intellek-
tuelle Begeisterung, weder tiber die be-
stehende noch uber eine zukunftige
Welt,
und Dias von eher massiger Kunst. Ich

sondern nur lauwarme Worte

hatte meine Erwartungen zu hoch ge-
schraubt. Ich flog mit dem nachst-
besten Flugzeug, in dem noch ein Platz
frei war, nach Kapstadt.

Der Vertreter der Mietwagenfirma
hatte, als er mir die Autoschlissel iber-
gab, allen Grund zur Zuversicht. Ich
hatte ihn um die maximale Versiche-
rungssumme gebeten. Schliesslich fuhr
ich nicht nur auf der linken Strassen-
seite, ich musste auch lernen, mit mei-
ner linken Hand zu schalten. Jedesmal,
wenn ich den dritten mit dem ersten
Gang verwechselte, stromte Benzin-
dunst ins Wageninnere. Ware ich des
Problems nicht Herr geworden, so hat-
te ich eine der wohl schonsten Gegen-
den der Welt kotzenderweise und vol-
lig benebelt erreicht. Die Landschaft
um Kapstadt, von Stellenbosch bis zum
Kap der Guten Hoffnung, kommt einer
Wagnerschen Szenerie verdammt nahe.
Aus ursprunglich zwei Tagen im Wein-
baugebiet wurden schliesslich vier. Jo-
hannesburg schien ungefihr so weit
weg wie Detroit. Ich fragte mich, ob
meine Uberlegungen tiber die Ausstel-
lung voreilig und ob vielleicht ande-
re Einschitzungen denkbar waren. Ich
fragte mich, inwiefern die Biennale die
Rahmenbedingungen widerspiegelte,
unter denen sich die Offnung Stdafri-
kas vollziehen wiirde, ob diese Rah-
menbedingungen nicht im Grunde
identisch waren mit der Rhetorik des
Kulturtourismus und des wirtschaftli-
chen Sickereffekts. Ich wunderte mich,
wihrend ich lachte. Ich wunderte mich,
wahrend ich weinte. Ich wunderte mich,

wahrend ich trank.



Die weitgehende Ausgrenzung Sud-
afrikas von den tubergreifenden kultu-
rellen Entwicklungen liesse vermuten,
dass nunmehr das Bedtrfnis da ist, Teil
eines kulturellen Golfstroms zu sein.
Doch auf eine Art und Weise, wie sie im
gesellschaftlich und politisch eher neu-
tralen Rahmen etwa von Kassel undenk-
bar wire, birgt das Vorhandensein eines
solchen Stroms die Gefahr, dass dabei
am Ende eine Form von Kulturtouris-
mus oder, schlimmer noch, kulturel-
lem Imperialismus herauskommt. Wem
gehort die Biennale von Johannes-
burg? Den Einwohnern von Johannes-
burg oder der internationalen Kunst-
szene? Wie ich hoffen wirde, einer
gesunden Mischung aus beiden. Doch
bei allem guten Willen der internatio-
nalen Szene ist es, um sicherzustellen,
dass eine Veranstaltung wie diese tiber-
haupt stattfinden, geschweige denn in
irgendeiner Form oder Ausgestaltung
ein Erfolg werden kann, unbedingt
erforderlich, lokale Unterstiitzung zu
Stidafrika ist
Nationalstaat,

gewinnen. ein neuer

der nach Ressourcen
giert, derer er dringend bedarf, um die
kollektiven Hoffnungen nicht zu ent-
tduschen. Es wire naiv zu glauben, dass
Ausstellungen von den Zwéangen einer
schmerzhaft neuen Neuen Welt befreit
wiren. Zugleich aber sind es genau die-
se Zwénge, die einem neuen Ereignis
ein spezifisches Geprige verleihen
koénnen.

Ich kehrte nach Johannesburg zu-
ruck, um mir Soweto anzusehen. Tumi,
ein junger Kiinstler und Ausstellungs-
macher, nahm sich den Tag frei, um
mich herumzufiihren. Kaum hatte er
die willktrlichen Polizeikontrollen und
die Korruption in den Reihen der Ge-
setzeshtiter erwahnt, wurden wir schon
von einem Bullen an den Strassenrand

dirigiert. Es war ein schwarzer Polizist.

Er wollte die Seriennummer des Autos
kontrollieren, sie abrufen und tuber-
prufen, ob der Wagen gestohlen war.
Tumi tibergab ihm jede Menge Doku-
mente. Die beiden waren zu weit weg,
um auszumachen, in welcher der elf
offiziellen Sprachen sie sich unterhiel-
ten, ob in Xhosa, Zulu oder Afrikaans.
Es spielte keine Rolle. Ein vollig ver-
argerter Autofahrer, ein damlicher Po-
lizist, das Szenario ist tliberall gleich.
Der Bulle liess uns laufen. Soweto ist
etwa flinfzig Kilometer stidwestlich
von Johannesburg gelegen. Von einem
Aussichtsturm im Oppenheim Park
konnten wir einen Grossteil der Town-
ships tiberblicken. Tumi zeigte mit dem
Finger auf diese und jene Stelle, und
jedesmal, wenn der Zeigefinger wieder
sank, folgte eine Geschichte. Anschlies-
send fiithrte er mich zu einer Ausstel-
lung, die er ebenfalls organisiert hatte.
Es war eine Ausstellung von Photos,
die wahrend des Schiileraufstandes
1986 aufgenommen worden waren,
und sie war untergebracht in LKW-
Anhingern, die man an der Stelle auf-
gestellt hatte, wo seinerzeit der erste
Schiiler getotet worden war. Die Schule
war gerade aus, und die Strassen fillten
sich mit Kindern in ihren Schulunifor-
men. Dies zwang mich, mir Dinge vor-
zustellen, fir die ich mich nur wenig
erwarmen konnte. Es gab finf LKW-
Anhénger, von denen vier Kunst beher-
bergten, wihrend im fiinf-
ten ein Laden unterge-
bracht war, in dem T-
Shirts und Mandela-Me-
morabilien verkauft wur-
den — eine Erinnerung an
den guten Ausgang der
Geschichte: Freiheit. Was
Zieit s dic

tungen einer Prufung zu

nun? Erwar-

unterziehen.
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Obgleich ich die erste Biennale
nicht gesehen hatte, hatte ich mir
sagen lassen, dass die jetzige etwas
reaktionar war. Da man darauf aus war,
die Veranstaltung auf die Weltkarte zu
bringen, hatte man offenbar vergessen,
sich die wichtigere Frage zu stellen,
wodurch sie sich von anderen interna-
tionalen Ausstellungen unterscheiden
sollte. Stidafrika bietet aufgrund der
Spannungen, die in dem Land herr-
schen, einen ergiebigen Kontext. Die
Biennale von Johannesburg stellt nicht
nur in der Theorie, sondern gerade
auch in der Praxis eine Chance dar,
dem Prinzip der internationalen Aus-
stellung neues Leben einzuhauchen
und dem ziemlich tristen Zustand un-
serer politischen Imagination entgegen-
zutreten. Ein Aufgebot von Kinstlern
Welt

macht noch kein internationales Spek-

aus aller zusammenzutragen
takel aus, zumal nicht, wenn der welt-
umspannende Schaulauf der Kiinstler
zum Status quo wird. Obgleich die
rapide Zunahme internationaler Aus-
stellungen die Aufgabe des Ausstel-
lungsmachers zu erleichtern scheint,
stellt das kulturelle Nomadentum uns
tatsichlich vor die neue Herausforde-
rung, Veranstaltungen, die sich im
Rahmen des kulturellen Golfstroms
bewegen, Wurzeln zu verleihen.
(Ubersetzu'ng: Bram Opstelten)
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