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<LES INFOS DU PARADIS-

Scenario—an outline of the plot

of a dramatic work, giving the particulars

of scenes, characters, elc.

ROBERT GRESKOVIC

Invisible
Scenario

What seems fine to me, what I would like to do, is to write @ book on nothing, a book without any

extraneous support which would sustain itself by the inner force of its style as the world, without being held wp,

which the subject would be invisible, if that were possible.

Before Merce Cunningham’s SCENAR-
10 (1997)—a choreographic spectacle
with no scenario for fifteen dancers
with setting and costumes by Rei Kawa-
kubo and score by Takehisa Kosugi—
the history of dance theater had a kind
of precedent in Oscar Schlemmer’s
1922 Triadisches Ballett (Triadic Ballet).
The Stuttgart-born painter and Bau-
haus teacher who became fascinated
with theater had devised a non-ballet
for figurine-like characters dressed
in body-distorting costumes. Padded,
molded and metalworked costume
details made the dancers puppet-like.
A pivotal figure, Der Abstrakte (The
Abstract, performed by Schlemmer him-
self) took the form of a wildly asymmet-
rical personage, exemplifying the prin-
ciple of disequilibrium. But for all his

anomalies—mismatched legs, an un-

riding through space, a book which would be almost devoid of subject, or at least in

evenly masked head sheared up the
middle, contrastingly prehensile “hands,”
one like a pointy bell-clapper, the other
like a baseball bat—Mr. Abstract cut a
dapper figure with his human frame
still recognizably intact. Even his fellow
players, some who looked like squat
chess pieces and others seemingly
dressed in slinkies, revealed the essen-
tial outline of their human physicality.
In an age when things mechanistic and
the industrial were being canonized as
ideal, the human form beneath Schlem-
mer’s fanciful, geometric figures was

“Not machine, not ab-

2)

intentional:
stract—always man!”

In our postmodern age, we have
some apt words from Cunningham:
“And though dancing appeals through
the eye to the mind, the mind instantly

rejects its meaning unless the meaning
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Gustave Flaubert, 18521

is betrayed immediately by the action.
The mind is not convinced by kinetics
alone, the meaning must be clear, or
the language familiar and readily ac-
cessible. But clarity is the lowest form
of poetry, and language, like all else in
our lives, is always changing.” And
from Kawakubo: “I want to rethink the
body, so the body and the dress be-
come one. The idea is, no references.
Today there are so many trends yet
everything looks the same. It’s our job
to question convention.”

lithe
Kawakubo’s
bright, bleached arena defined by

When Cunningham’s and

expert dancers enter

ROBERT GRESKOVIC isafreelance
writer and dance critic. His book, Ballet

101 will be published by Hyperion this
spring.
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naked fluorescent light on white floor

and sides, and background of taut,
cream scrim, they pace, bolt, gesture,
and pick their way with naked limbs
working out of artfully blobular bodies.
If we didn’t know better from Cun-
ningham’s career-long insistence on
lean and lithe dancers with necks so
supple and articulate that they func-
tion like a fifth limb, we might think
going
beyond multibody type and multigen-

he’d gone extra-inclusional,

erational personnel into a realm best
termed “multideformational.” In one
sense the dancers of SCENARIO remain
men and women, in another, not. They
appear altogether grotesque, whimsi-
cal, absurd, off-putting, amazing.
During more than fifty years of
dance-making, Cunningham has bod-
ied forth with related events, mostly in

collaboration with Robert Rauschen-

1958, for ANTIC MEET, the

dancer/choreographer performed with

berg: In

a bentwood chair strapped to his back,
which he described “like a large mos-
quito that won’t go away”; in 1977, for
TRAVELOGUE, company member Rob-
ert Kovitsch danced, somewhat hy-
peractively, with strings of tin cans
attached to his legs like cowboy chaps.
Like Schlemmer’s oddly formed cos-
tumes, previous eccentric costuming
for Cunningham’s dances stopped
short of thoroughly deforming the
body, or of somehow competing with it.
The basic dancer’s figure remained
more or less in clear view.

Enter Kawakubo’s recent fashion
experiments and statements in her
Spring/Summer 1997 collection—"“Bo-
dy meets dress, dress meets body/body
becomes dress, dress becomes body”—

and Cunningham’s SCENARIO becomes
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a brave new world. Down-filled pads
variously attached to the dancers’ tor-
sos—some as plump as sofa bolsters,
some like bulging fanny packs, others
shaped like wading-pool inner tubes—
act to distend stretch-fabric garments
cut like clinging sleeveless sheaths,
sarongs, straight skirts, or biker shorts.
At the beginning of SCENARIO, Kawa-
kubo’s creations work their strangeness
in a mix of gigantic turquoise gingham
checks and clear periwinkle awning
stripes; the patterning extra-drama-
tizes the topology of the swollen distor-
tions. Subsequently, the undaunted,
limber dancers with bulbous bodies
change color. Patterns give way to
black hole black, so that their bare
limbs act as if they emanate from sil-
ink blobs.
and manipulations of a quartet of

houette Into the arms

such black-clad men, Cunningham has



dancer Jeannie Steele passed around,
swaddled like a bloated mummy in
finely gathered scarlet. Red, the hue of
valentine hearts and healthy blood,
colors the final set of costumes and the
closing segment of SCENARIO. The
white lighting doesn’t vary, and the
dancing pays no particular heed to the
segmenting defined by the costume
changes. The solo, duet, and group
work that make up the grand choreo-
graphic plan remain filled with the
complexities and unpredictabilities of
accent that Cunningham so loves to
explore, particularly of late in combi-
nations inspired by working with com-
puter-generated dance figures.

To preempt the might of Kawaku-
bo’s harumphing deformations, Cun-
ningham noted that the sights outside
the windows of the studio in which SCE-
NARIO was created included that of a

pedestrian with a big parka and back-

pack expanding his body silhouette.
Further observations about the world
of SCENARIO keep surfacing during the
play of poetically marvelous movement
from dancers sporting unpredictable
blobs, paunches, humps, and other
sundry growths from their persons.
What

ceousness? When are rich, protruding

constitutes traditional curva-
curves from a woman’s torso not erotic,
or anti-erotic? What about the some-
times fashionable notion of men
“showing it”? When is a bulge from a
male torso’s midsection not provoca-
tive or lewd? What about the “pouter-
pigeon silhouette” that so captivated
poet/critic Edwin Denby in his 1959
writing about the Bolshoi Ballet’s Gali-
na Ulanova, where the puffed-up torso
is about as fulsome as the real bird’s?

What about Hugo’s Quasimodo sil-
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CUNNINGHAM DANCE FOUNDATION,
COMME DES GARCON COLLABORATION,
1997. (ALL PHOTOS: TIMOTHY

GREENFIELD-SANDERS)

houette, recently reintroduced to the
world by Disney, where that hunchback
sits on a willowy dancer? The non-
existent scenario of SCENARIO answers
nothing for us while it floats on a

stream of beguiling questions.

1) Gustave Flaubert in a letter to Louise
Colet (January 16, 1852).

2) Quote by Oscar Schlemmer in: Arnold
Lehman and Brenda Richardson,
Oscar Schlemmer (exhibition catalogue)
(The Baltimore Museum of Art, 1986), p.
132, excerpted from Schlemmer’s diaries
(February, 1922), collected in: The Letters
and Diaries of Oscar Schlemmer, selected and
edited by Tut Schlemmer, trans. Krishna
Press,

eds.,

Winston
1972).

(Wesleyan  University



Szenario — Skizze des Handlungsablaufs

eines dramatischen Werks, die Angaben iiber

die Szenenfolge, die auftretenden Personen etc. enthdlt.

Unsichtbares
SEeNErte. oL

das ist ein Buch iiber nichts, ein Buch, das an wichis Ausserem hingt, das sich durch die innere

ROBERT GRESKOVIC

Kraft seines Stils von selbst hdlt, so wie sich die Erde, ohne gestiitzt zu werden, in der Luft hdlt, ein Buch, das fast kein

Thema hdtte, oder in dem das Thema beinahe unsichtbar wdére, wenn das moglich ist.

SCENARIO (1997), Merce Cunninghams
Spektakel
Szenario fir 15 Tanzer, mit Kostiimen
und Biihnenbild von Rei Kawakubo
und Musik von Takehisa Kosugi, hat in

choreographisches ohne

der Geschichte des Tanztheaters in
Oskar Schlemmers 1922 uraufgefiihr-
tem Triadischem Ballett eine Art Vorlau-
fer. Der theaterbegeisterte Stuttgarter
Maler und Bauhaus-Lehrer hatte ein
Ballett

nenhafte Gestalten geschaffen, deren

ungewohnliches far figuri-
Kosttime ihre Korper verfremdeten.

Polsterungen, Modellierungen und
Metallgebilde verwandelten die Tanzer
in marionettenhafte Spielzeuge oder
Puppen. Eine zentrale Figur, Der Ab-
strakte (von Schlemmer selbst darge-
stellt), verkorperte das Prinzip des Un-
gleichgewichts und war vollkommen
asymmetrisch gestaltet. Doch trotz al-
ler Absonderlichkeiten und der nicht
zueinander passenden Korperteile (ver-
schiedenartige Beine, einen nur zum
Teil maskierten, in der Mitte hoch-
Kopf,
greiffihige «Héande», die eine wie ein

geschorenen unterschiedlich

Glockenkloppel, die andere wie ein

PAR KB 52 91998

Baseballschliger geformt) war Herr
Abstrakt ein schmuckes Geschopf, des-
sen Korper wohl umgewandelt, aber
immer noch als menschliche Gestalt
erkennbar war. Selbst jene Darsteller,
die wie gedrungene Schachfiguren aus-
sahen oder Kostiime trugen, die aus
Sprungfedern zu bestehen schienen,
offenbarten eindeutig ihre menschli-
che Korperform. Schlemmer liess in
seinem Kommentar zu einem Zeitalter,
das alles Mechanistische und Indu-
strielle glorifizierte, die menschliche
Gestalt unter den phantastischen, geo-
metrischen Kostiimen ganz bewusst
erkennbar bleiben: «Nicht Maschine,
nicht abstrakt — immer der Mensch!»?)

In unserem postmodernen Zeitalter
haben wir treffende Worte von Cun-
ningham: «Und obwohl der Tanz den
Geist durch das Auge anspricht, ver-
weigert sich der Geist der Bedeutung,
wenn diese nicht unmittelbar durch
die Handlung offenbar wird. Kinetik
allein vermag den Geist nicht zu tber-
zeugen, die Bedeutung eines Tanzes
muss klar sein, seine Sprache vertraut
und leicht fassbar. Doch Klarheit ist
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Gustave Flaubert, 18521

die einfachste Form der Poesie, und
die Sprache verandert sich stindig, wie
alles andere in unserem Leben.» Und
von Kawakubo: «Ich moéchte den Kor-
per neu erfinden, so dass Korper und
Bekleidung eins werden. Es geht dar-
um, ohne Referenzen auszukommen.
Heutzutage gibt es so viele Trends, und
doch sieht alles gleich aus. Es ist unse-
re Aufgabe, Konventionen in Frage zu
stellen.»

Wenn Cunninghams graziése und
routinierte Tanzer Kawakubos helle,
die

durch nacktes Neonlicht auf weissem

ausgeblichene Arena betreten,

Boden und einen Hintergrund und
Seitenwinde aus straffem, cremefarbe-
nem Stoff definiert ist, schreiten, flit-
zen, gestikulieren und suchen sie ih-
ren Weg mit nackten Gliedmassen, die
aus listig aufgeblahten Leibern heraus-
wachsen. Wiissten wir nicht, dass Cun-

ningham seit jeher grossen Wert auf

ROBERT GRESKOVIC ist freischaf-
fender Publizist und Ballettkritiker. Sein
Buch Ballet 101 erscheint dieses Frithjahr
bei Hyperion.



CUNNINGHAM DANCE FOUNDATION, COMME DES GARCON COLLABORATION,

diinne und geschmeidige Téinzer legt,
deren Hailse so biegsam sind, dass sie
wie ein fiinftes Korperglied funktionie-
ren, glaubten wir vermutlich, er wolle
zu viele Dinge einbeziehen und habe
sich iiber die Wahl von vielfaltigen Kor-
pertypen und Darstellern verschiede-
nen Alters hinaus in einen Bereich hin-
einbewegt, der wohl am treffendsten
als «multi-deformierbar» bezeichnet
werden kann. Einerseits bleiben die in
SCENARIO mitwirkenden Ténzer Man-
ner und Frauen, anderseits aber auch
nicht. Sie erscheinen ganz und gar gro-
tesk, kurios, absurd, abstossend und
verbluffend.

Wahrend mehr als fiinfzig Jahren
choreographischen Schaffens hat Cun-
ningham immer wieder verwandte Events
gestaltet, meist in Zusammenarbeit mit
Robert Rauschenberg: So 1958, als der
Tanzer-Choreograph in ANTIC MEET
(Groteske Begegnung) mit einem auf
den Riicken geschnallten Wiener Stuhl
auftrat und ihn als «riesige Stechmucke,
die einfach nicht weggeht» bezeichne-
te; oder 1977 in TRAVELOGUE (Reise-
das

bericht), als Ensemblemitglied

Robert Kovitsch mit Blechdosen die —
ahnlich der Fransendekoration eines
Cowboys — an einer Schnur an seinen
Beinen festgebunden waren, hyper-
aktiv einen Tanz vorfiihrte. Genau wie
Schlemmers bizarr geformte Kostiime
gingen die bisherigen exzentrischen
Kostiimierungen fir Cunninghams Bal-
lette niemals soweit, den Korper ginz-
lich zu deformieren oder irgendwie
mit ihm in Konkurrenz zu treten. Die
eigentliche Gestalt der Ténzer war stets
mehr oder weniger klar erkennbar.
Lasst man sich auf Kawakubos neue-
ste Modeexperimente und die Aussa-
gen ein, die sie in ihrer Fruhling-Som-
mer-Kollektion 1997 macht, formuliert
als «Korper trifft Kleid, Kleid trifft Kor-
per/Korper wird Kleid, Kleid wird Kor-
per», so wird Cunninghams SCENARIO
zu einer «schonen neuen Welt». Uber
daunengefiillte Polster, die da und dort
am Korper der Ténzer befestigt sind,
manche dick wie Sofakissen, andere
modelliert wie pralle Pobacken, wieder
andere geformt wie die wulstigen Luft-
kammern eines Kinderplanschbeckens,

spannen sich die Kleidungsstiicke aus
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1997,

Stretchgewebe, geschnitten wie drmel-
lose, enganliegende Futteralkleider, Sa-
rongs, gerade Rocke oder Bikerhosen.
Zu Beginn des Stuicks zeigt sich die
Exzentrik von Kawakubos Kreationen
in einer Mischung aus riesigen, blau-
griinen Gingham-Karos und klaren,
veilchenblauen Markisen-Streifen, wo-
bei die Muster der Topologie der auf-
gebldhten Verformungen noch eine
zusatzliche Dramatik verleihen. Spater
wechseln die unerschrockenen, gelen-
kigen Tanzer mit den knolligen Lei-
bern die Farbe. Tiefstes Schwarz 1ost
die Muster ab, so schwarz dass die
nackten Gliedmassen der Tdnzer sich
bewegen, als wirden sie aus Tinten-
klecksen wachsen, die nur aus Umris-
sen bestehen. In die Arme und unter
der Fihrung eines Quartetts solch
schwarzgekleideter Manner lasst Cun-
ningham die Tdnzerin Jeannie Steele
hineingehen, die einer aufgeblasenen
Mumie gleich in fein gekrauselte,
scharlachrote Tucher gewickelt ist.
Rot,
und gesundem Blut, gibt bei der letz-
im Schlussab-

die Farbe von Valentinsherzen

ten Kostimserie und



CUNNINGHAM DANCE FOUNDATION, COMME DES GARCON COLLABORATION, 1997.

(ALL PHOTOS: TIMOTHY GREENFIELD-SANDERS)

schnitt von SCENARIO den Ton an. Die
weisse Beleuchtung bleibt unveran-
dert, und die Choreographie macht
keine besonderen Zugestindnisse an
die Gliederung des Stiicks, die sich aus
dem Wechsel der Kostiime ergibt. Die
Soli, Duette und Gruppenparts, aus
denen sich das grosse choreographi-
sche Konzept zusammensetzt, sind nach
wie vor von der Komplexitat und den
unvorhersehbaren Akzenten durch-
drungen, die Cunningham so gerne
erforscht, vor allem in jiingster Zeit in
Kombinationen, die von der Arbeit mit
computergenerierten Tanzfiguren in-
spiriert sind.

Cunningham hielt fest, dass man —

gleichsam als Vorankiindigung von
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Kawakubos eindriicklichen und kras-
sen Deformationen — durch die Fen-
ster des Studios, in dem SCENARIO ent-
stand, unter anderem einen Passanten
erblickte, der eine voluminose Parka
und einen Rucksack trug, die seine Sil-
houette aufblihten. Weitere Gedanken
zur Welt von SCENARIO tauchen auf,
wenn man den wunderbar poetischen
Bewegungen zusieht, die von Téanzern
ausgefithrt werden, deren Korper alle
moglichen bizarren Wiilste, Rundun-
gen, Buckel und andere Wucherungen
aufweisen. Was macht traditionellen
Kurvenreichtum aus? Wann sind up-
pige, ausladende Rundungen eines
weiblichen Oberkorpers nicht erotisch
oder gar anti-erotisch? Was hat es mit
der Gewohnheit mancher Manner, ihn
zur Schau zu stellen, auf sich? Wann
wird eine Woélbung in der Mittelge-
gend eines Madnnerkorpers nicht als
provozierend oder anstossig empfun-
den? Was ist mit der «Kropftauben-Sil-
houette», die den Dichter und Kritiker
Edwin Denby 1959 so beeindruckte, als
er uber die Bolschoi-Ténzerin Galina
Ulanowa schrieb, deren Oberkorper
aufgeplustert war wie bei einem richti-
gen Vogel? Was geschieht mit der Sil-
houette von Victor Hugos Quasimodo,
die uns dank Disney seit kurzem wieder
vertraut ist, wenn der Buckel auf dem
Riicken eines biegsamen Tanzers sitzt?
Das nichtvorhandene Szenario von
SCENARIO liefert uns keine Antworten,
sondern wirft eine Flut faszinierender

Fragen auf.  (Ubersetzung: Irene Aeberli)

1) Gustave Flaubert in einem Brief an
Louise Colet vom 16. Januar 1852. Aus:
Gustave Flaubert, Die Briefe an Louise Colet,
Haffmans Verlag, Zirich 1995, S.357.

2) Zitat aus Schlemmers Tagebilichern
(Februar 1922), gesammelt in: Oskar
Schlemmer, Briefe und Tagebiicher, heraus-
gegeben von Tut Schlemmer, Hatje, Stutt-
gart 1977, S. 56.
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