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THE WORK OF GILLIAN WEARING

The Sound 0j Crying
r or the Sound

°J an Electric Guitar
There's a teach-yourself page on the Internet called
"Easy Air-Guitar,"1' featuring lessons by one R. "Bud"
Philson, self-proclaimed the world's most
accomplished air-guitar player, who performs a Pete

Townsend-style high kick while playing his famous
invisible Fender Stratocaster. The air-guitar (a
nonexistent instrument which you strum at groin-level
with your right hand while fingering imaginary
chords with your left) is the most democratic musical
instrument ever invented, requiring no skill, practice
or investment of any kind. It is the easily ridiculed,
rarely documented subject of Gillian Wearing's
1994-1995 video (SLIGHT REPRISE). Here on the big
screen we watch the obviously pleasurable, virtuosic
air-guitar playing of young men and women whom
the artist found through a classified advertisement.
Dabblers in this musical subculture, like poachers,
they claim the assets of others as their own.

(SLIGHT REPRISE) is fascinating, witty, and emblematic

of many of the themes in Wearing's seven-year
oeuvre: The ambiguous relationship between an artist

and her subject; the cataloguing of urban
uniforms and masks in the presentation of the self; the
affirmation of abject desire and behaviour as a de-

pictable aesthetic subject; and mass culture as a

metaphor for democracy. Added to this is Wearing's non-
judgmental, unaggressive personality, in which an

openly voyeuristic curiosity combines with a finely

GILDA WILLIAMS is an art critic and commissioning editor

for contemporary art at Phaidon Press in London.

GILDA WILLIAMS

tuned sensibility for the undercurrents of contemporary

culture to tease out of virtual strangers their
most idiosyncratic sides. The crux of Wearing's work
lies in the following statement, in which she explains
the nature of her curiosity: "People get all nervous
when you stick a camera up their noses. They want to
look their best or come across as being witty and clever,

rather than just being themselves, which is far
more interesting."2' Whether in (SLIGHT REPRISE),

or the series SIGNS THAT SAY WHAT YOU WANT THEM
TO SAY AND NOT SIGNS THAT SAY WHAT SOMEONE

ELSE WANTS YOU TO SAY (1992-1993) (where she

photographed passersby holding placards on which
each wrote a message) or CONFESS ALL ON VIDEO.

DON'T WORRY YOU WILL BE IN DISGUISE.

INTRIGUED? CALL GILLIAN (1994) (where she videotaped

masked adults baring the deepest secrets of
their lives), the fundamental miracle in her work is

her ability to get people to betray their most biting
reality.

Perhaps Wearing's subjects comply not only
because she carves out a space for potentially "abject"
desires, but also because she offers the opportunity
to gratify them. Thus her work meets with a sort of
covert appreciation. The imposing, wall-sized video

projection of (SLIGHT REPRISE), for example, pro-
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vides the bedroom rockstars with a moment to be

larger than life. It becomes, moreover, an analogy of
masturbation as the riff builds to a crescendo and the

"guitarist" turns to vocals, dropping his instrument
to cup a microphone to his mouth in the heat of the

moment while his backup player bobs orgasmically
to the music. In this it resembles Bruce Nauman's
CLOWN TORTURE (1987), in which abject, private
behaviour is made public on a large-screen video. Likewise,

in the video WESTERN SECURITY, Wearing films
wannabe cowboys (who, she discovered, gather regularly

in a South London pub) fulfilling their fantasies

of being wild west outlaws by acting out a High Noon-

style shoot-out in the empty Hayward Gallery. In
particular, SIGNS... gave hundreds of randomly selected

group portrait: The assumed identity of these urban
cowboys rests solely in their checked shirts,
bandannas, and Buffalo Bill-style moustaches. Without
the uniform, they are a bunch of high-spirited
Englishmen and -women engaged in typical pub behaviour,

not remotely connected to anything west of
Heathrow! Wearing's most literal homage to the

importance of uniform is SIXTY-MINUTES SILENCE

(1996), in which she convinced twenty-six men and

women dressed in police uniform to sit still for a

whole hour in a videotaped group portrait. What

appears at first to be an innocuous memento of the
Policemen's Ball gradually devolves into a symphony
of twitching and nervous coughing; the crescendo of
unease builds until, finally, the sitters are figuratively

GILLIAN WEARING,

(SLIGHT REPRISE), 1995,

1 7 min. video projection, /
(LEICHTE WIEDERAUFNAHME),

Videop rojektion.

individuals the occasion to say what's on their minds,
no matter how contradictory or disturbing that
might be, like the pleasant young man in a neatly
tailored suit whose sign reads "I'M DESPERATE."

Key to (SLIGHT REPRISE) and to Wearing's work in
general is her attention to clothing and appearance.
"Everybody wears a uniform," Frank Zappa once
observed3) and we are all masters at recognising the
dress codes that, particularly for subcultural groups,
constitute a nonnegotiable passport. In THE
REGULATOR'S VISION (1995-1996), the complementary
piece to WESTERN SECURITY, the same gunslinger
group is seen joking and drinking together in a noisy

stripped of their uniforms becoming as uncomfortable

as any civilian would be when placed under
observation.

The most extreme form of uniform, the mask, is

another common motif in Wearing's work, becoming
a true commedia dell'arte in this context. The mask

acts as a foil for her concern for the connection or
rather disjunction between image and concept. In
CONFESS ALL gag-shop masks of George Bush and
Neil Kinnock are the indispensable fronts that allow
the wearers to feel comfortable enough to volunteer
the darker secrets of their lives, like the man who
admits to sleeping with a prostitute, or another who
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reveals that he loves making obscene phone calls. In
one of her most beautiful videos, HOMAGE TO THE

WOMAN WITH THE BANDAGED FACE WHO I SAW

YESTERDAY DOWN WALWORTH ROAD (1995), Wearing

tells the story of an anonymous, conventionally
dressed woman with an unforgettable blank, plaster-
white, bandaged face whom she saw walking in the

street, transforming it into a sort of urban myth. The

striking image of the bandaged woman as she walked
down Walworth Road trying to maintain her self-possession

moved Wearing to assume the same identity

GILLIAN WEARING, HOMAGE TO THE WOMAN WITH THE

BANDAGED FACE WHO I SAW YESTERDAY DOWN WALWORTH

ROAD, 1995, 7 min. video projection / HOMMAGE AN DIE FRAU

MIT DEM VERBUNDENEN GESICHT, DIE ICH GESTERN AUF

DER WALWORTH ROAD SAH, Videoprojektion.

in public with a mummylike disguise punctured by
two spooky eyeholes. As Wearing's thoughts of fear
and bewilderment appear silently on the screen, "I
was incredibly nervous... I was tormented about
adverse reactions to my appearance... I felt dejected,"

it becomes apparent that, like her other sub¬

jects, the artist feels uncommonly free to communicate

her thoughts when protected by a mask.

A self-confessed TV addict, Gillian Wearing first
took a video camera in hand in 1990. Her plan was to
follow what she'd enjoyed in seventies television,
particularly fly-on-the-wall documentary, where the

apparent lack of stylistic intervention lends the work a

veneer of authorless credibility intended to encourage

the audience's voyeuristic response. In Wearing's
work, the seemingly casual presentation belies the

instinctively effective yet formal decisions that
account for much of the work's appeal. Art-historical
predecessors range from August Sander, with his

systematic portraiture of all members of society and
their professions, to Diane Arbus, with her unflinching,

nonjudgmental perceptions of unconventional
and disturbing subjects.

It is evident that Wearing is intrigued by
subcultures. Sharing nineteenth-century French literary
fascination with the demimonde, she has found a

way to represent her own contemporary subjects
without pity or moralism. Baudelaire, a great observer

of the underbelly of modern life, once said, "The
life of our city is rich in poetic and marvellous
subjects... but we do not notice it." The main character,
a detective, in Edgar Allan Poe's short story "The
Man of the Crowd," (1850),4^ describes in detail

every "suspect" he observes in a London crowd,
particularly its most unremarkable members. It is a kind
of prephotographic, literary parallel to Wearing's
project. Like Poe and other flaneur-realists such as

Balzac, Baudelaire, and Zola, Wearing's urban an-

GILLIAN WEARING, 10-16, 1997,

15 min. video projection (2 pictures) / Videoprojektion (2 Abb.)
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thropology relies on the backdrop of a big, crowded

city. What distinguishes Wearing's work from these

earlier portrayals of society, however, is the specifically
late twentieth-century preoccupation with the

consumer-based construction of one's physical image in
the determination of identity.

In her most recent video work, 10-16 (1997), the
mask has been enlarged to conceal the whole body,
as adult actors lip-synch the words of children. This is

certainly Wearing's most complex and formally daring

work to date, as if, after having exhausted her
research into how thought and personal image are

performed and distorted in daily life, she has now set

out to construct them for herself, concentrating
on the perplexing contradictions that she has

unearthed so many times before.
10-16 presents seven short vignettes, each based

on the audiotaped monologues of a different child
or adolescent, one from each year between the ages
of ten and sixteen. Each voice is synchronized with
the image of an adult mouthing the youngster's words:

The acting and dubbing techniques are so seamless

that one's attention is riveted. The first speaker, a

ten-year-old "masked" as a balding, pudgy dreamer,

tells of his escape into a tree house, looking from
high in the branches over his neighbours' distant
gardens, playing make-believe characters. The world
here is a wondrous and infinite place, truly "joyful,"
to use the kid's own vocabulary. Further on, older
kids discuss their growing awareness of social
constraints, their discovery of opinions (pronouncing
harsh judgements on abortion, lesbian love, and so

on) until finally, in the last scene, a sixteen-year-old
(lip-synched by an unassuming, elderly gentleman)
focuses all his worldly attention on to (what else?) his

penis, his sexual confusion, and anxieties. Collectively,

the children's words remind us of the rapid
demise of innocence in early adolescence, and of the

subsequent descent into self-doubting consciousness
which persists into adulthood. Presented to us through
these dubbed performances, the voices are jarring
and unplaceable. Once again Wearing has invented a

device to make us listen, just as she has coaxed so

many to respond to her promptings.
Ultimately, Wearing's work is unnerving because

she forces the viewer into the position of voyeur; we

never asked to crawl inside anyone's mind, yet we're

transported there nonetheless. The frame of her
work is always provided by the formal limitations of
the video screen and photographic print, never by
the nature or motives behind her inquiry, which
remain ambiguous as does our own curiosity in them.
In the final scene of 10-16, Wearing is seen from the
back, facing her subject, listening just like the rest of
us in the audience who are watching the performance

and each other. Once again, in the litany of a

very young man's insecurities, all the potentially
detrimental, random combinations of one individual's
body, family, and education are laid bare unapolo-
getically; Wearing convinces us that in presenting
humankind to us raw, we can all empathise along
with her.
1 Easy Ail-Guitar @http:/www.digitalrag.com/mirror/air/air.
2) Gillian Wearing interviewed by Gregor Muir, "Sign Language,"
Dazed and Confused, no. 25 (London, 1996) p. 55. Italics mine.
3) Frank Zappa "Quote of the Day" @http://www.fwi.uva.nl/
-heederik/zappa/index/quote/gopher.
4) Paul Claydon, "Botanizing on the Asphalt: Walter Benjamin
and the City," Inventory, vol. 1 (London, 1996), pp. 41-42 in
reference to Edgar Allan Poe, "The Man of the Crowd" (1850),
reprinted in: The Complete Tales & Poems of Edgar Allan Poe, (New
York: Random House, 1975), pp. 475-81.

GILLIAN WEARING, WESTERN SECURITY, 1995,

10 monitor installation, 30 min. video /
WILDWEST-GEBORGENHEIT, Installation mit 10 Videomonitoren.



GILLIAN WEARING, THE REGULATOR'S VISION, 1996, 7 min. video projection and 17 min. video for monitor /
DIE VISION DES ORDNUNGSHÜTERS, 7 Min. Videoprojektion und 17 Min. Bildschirmvideo.
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DIE KUNST GILLIAN WEARINGS Wäää-wäää:
Jammerlaute 7 7.t/i •• • oder die

Klange einer
elektrischen Gitarre

GILDA WILLIAMS

Im Internet gibt es eine Selbstunterricht-Page
namens «Easy Air-Guitar»1' mit Übungsanleitungen von
einem siewissen R. «Bud» Philson, der Welt bestem

Luftgitarrenspieler, der auf seiner weltberühmten
unsichtbaren Fender Stratocaster ein Meisterstückchen
à la Pete Townsend zum besten gibt. Die Luftgitarre
(ein nicht existentes Instrument, dessen Saiten man
mit der rechten Hand auf Leistenhöhe anschlägt,
während man mit den Fingern der linken imaginäre
Akkorde bildet) ist das demokratischste Instrument,
das je erfunden wurde: Sie erfordert keinerlei
Geschick, keinerlei Übung und keinerlei Investition.
Ebendiese Luftgitarre ist der nur allzu leicht zu
belächelnde, selten dokumentierte Gegenstand von
Gillian Wearings Videoarbeit (SLIGHT REPRISE)

(leichte Wiederaufnahme) von 1994/95. Auf
Grossprojektionen sehen wir dem offensichtlich vergnüglichen,

virtuosen Luftgitarrenspiel junger Männer
und Frauen zu, die die Künstlerin über eine
Kleinanzeige gefunden hat — Dilettanten in dieser musikalischen

Subkultur, die, Wilddieben gleich, die

Leistung anderer als die ihre ausgeben.
(SLIGHT REPRISE) ist faszinierend, witzig und

vereint in exemplarischer Form viele der Themen von
Wearings Schaffen aus siebenJahren: das zwiespältige

GILDA WILLIAMS ist Kunstkritikerin unci Lektorin für

zeitgenössische Kunst beim Verlag Phaidon Press in London.

Verhältnis zwischen einer Künstlerin und ihrem
Gegenstand, die Katalogisierung städtischer Uniformen
und Masken in der Darstellung der eigenen Person,
die Bejahung anstössigen Verlangens und Verhaltens
als ein legitimer Gegenstand der Kunst und die
Massenkultur als eine Metapher der Demokratie. Hinzu
kommt Wearings mit Urteilen zurückhaltende,
unaggressive Persönlichkeit, in der sich eine unverhohlen
voyeuristische Neugier mit einem feinen Gespür für
die untergründigen Tendenzen zeitgenössischer Kultur

verbindet, um praktisch virtuellen Leuten ihre
jeweils idiosynkratische Seite zu entlocken. Die Crux
in Wearings Werk findet sich in folgender Aussage

angedeutet, in der sie die Art ihrer Neugier erläutert.

«Leute werden ganz nervös, wenn man ihnen
eine Kamera vor die Nase hält. Sie wollen möglichst
gut aussehen oder möchten als besonders witzig und
gescheit rüberkommen, statt einfach nur sie selbst

zu sein, was wesentlich interessanter ist.»2' Ob in
(SLIGHT REPRISE) oder in der Serie SIGNS THAT SAY

WHAT YOU WANT THEM TO SAY AND NOT SIGNS

THAT SAY WHAT SOMEONE ELSE WANTS YOU TO SAY

(Tafeln, die sagen, was du sie sagen lassen möchtest,
und nicht Tafeln, die sagen, was jemand anderer
möchte, dass du sagst, 1992/93) - für die sie Passanten

photographierte, die eine Tafel in der Hand hielten,

auf die sie eine Mitteilung ihrer Wahl geschrieben

hatten - oder in der Arbeit CONFESS ALL ON

VIDEO. DON'T WORRY, YOU WILL BE IN DISGUISE.

INTRIGUED? CALL GILLIAN (Beichten Sie alles auf
Video. Keine Sorge, Sie bleiben unerkannt. Interessiert?

Melden Sie sich bei Gillian, 1994) - bei der sie

i
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vermummte Erwachsene beim Beichten der tiefsten
Geheimnisse ihres gequälten Lebens auf Video
aufnahm: Das eigentliche Wunder in ihrem Werk ist
ihre Fähigkeit, Leute dazu zu bringen, ihre schmerzhafteste

Realität zu offenbaren.
Vielleicht sind die Personen, die in Wearings Werk

auftreten, nicht nur deshalb gewillt mitzumachen,
weil die Künstlerin einen Freiraum für potentiell
anstössige Begierden schafft, sondern auch weil sie

eine Gelegenheit zur Befriedigung derselben anbietet.

Aus diesem Grund trifft ihr Werk auf eine Art
unausgesprochener Anerkennung. Die imposante,
wandfüllende Videoprojektion von (SLIGHT REPRISE)

zum Beispiel gewährt den Schlafzimmerrockstars
einen Augenblick, um über sich hinauszuwachsen.
Das Ganze wird zudem zu einer Analogie der
Selbstbefriedigung, wenn der Riff zum Crescendo
anschwillt und der «Gitarrist» sich aufs Singen verlegt
und sein Instrument fallenlässt, um im Uberschwang
des Augenblicks mit der Hand ein Mikrophon vor
seinem Mund zu bilden, während sich sein
Hintermann orgastisch zur Musik hin und her bewegt.
Darin steht es Bruce Naumans CLOWN TORTURE

(Clownfolter, 1987) nahe, einem Werk, in dem
schamlos anstössiges privates Verhalten in

Grossprojektionen der Öffentlichkeit vorgeführt wird. In
vergleichbarer Weise filmt Wearing in der Videoarbeit
WESTERN SECURITY Möchtegerncowboys (die sich,
wie sie herausgefunden hat, regelmässig in einem
Pub im Süden Londons treffen) beim Ausleben ihrer
Phantasien, indem sie in der leer geräumten Hay-
ward Gallery als Wildwestbanditen ein Pistolenduell
à la High Noon inszenieren. Insbesondere die Serie

SIGNS... gab Hunderten von zufällig ausgewählten
Personen die Gelegenheit, endlich auszusprechen,
was ihnen wirklich auf der Seele liegt, und sei dies

auch noch so widersprüchlich oder verstörend, wie
im Falle jenes freundlichen jungen Mannes im
Massanzug, auf dessen Plakat I'M DESPERATE (Ich bin
verzweifelt) geschrieben steht.

Der Schlüssel zu (SLIGHT REPRISE) und Wearings
Werk im allgemeinen ist die Aufmerksamkeit, die sie

der Kleidung und dem Aussehen entgegenbringt.
«Jeder trägt eine Uniform», hat Frank Zappa einmal
festgestellt,3' und wir sind alle Experten im Erkennen

der Kleiderkodes, die, insbesondere für Grup¬

pen der Subkultur, ein unübertragbares Dokument
der Identität darstellen. In THE REGULATOR'S
VISION (1995/96), dem Pendant zu WESTERN SECURITY,

sehen wir die gleiche Gruppe von Revolverhelden

in einem lärmenden Gruppenporträt beim

gemeinschaftlichen Trinken und Scherzen: Die

angenommene Identität dieser Stadtcowboys stützt sich

lediglich auf ihre karierten Hemden, bunten
Halstücher und Schnurrbärte à la Buffalo Bill. Ohne diese

Uniform sind sie ein Haufen lustiger englischer
Männer und Frauen, die sich typischem Pubverhalten

hingeben, das nicht im entferntesten mit irgend
etwas westlich vom Londoner Flughafen Heathrow
zu tun hat! Wearings unverhohlenste Huldigung an
die Bedeutung von Uniformen ist SIXTY MINUTES

SILENCE (Sechzig Minuten Schweigen, 1996), ein
Werk, bei dem sie sechsundzwanzig uniformierte
Polizisten und Polizistinnen dazu überredete, für ein
auf Video aufgezeichnetes Gruppenbild eine ganze
Stunde lang stillzusitzen. Was zunächst als eine harmlose

Erinnerung an den Polizistenball daherkommt,
geht allmählich in eine Symphonie des Zuckens und
nervösen Hüsteins über: Das Crescendo des Unbehagens

steigert sich, bis die Porträtierten schliesslich
im übertragenen Sinn ihrer Uniformen entledigt sind
und sich ebenso unwohl in ihrer Haut fühlen wie

jeder andere, der unter Beobachtung steht.
Die extremste Form, die eine Uniform annehmen

kann, die Maske, ist ein weiteres regelmässig
wiederkehrendes Motiv in Wearings Werk, das in diesem

Zusammenhang zu einer richtigen Commedia dell'arte
wird. Die Maske fungiert als Folie für ihre Beschäftigung

mit dem Zusammenhang - oder besser: dem
Bruch - zwischen Bild und Vorstellung. In CONFESS

ALL... bilden Faschingsmasken von George Bush

und Neil Kinnock die unverzichtbare Fassade, die
es der Person dahinter ermöglicht, sich sicher genug
zu fühlen, um freiwillig die dunkleren Geheimnisse
ihres Lebens preiszugeben, wie etwa der Mann, der
bekennt, dass er mit einer Prostituierten ins Bett
geht, oder ein anderer, der gesteht, dass er gerne
obszöne Telefonanrufe macht. In einer ihrer schönsten

Videoarbeiten HOMAGE TO THE WOMAN WITH
THE BANDAGED FACE WHO I SAW YESTERDAY DOWN

WALWORTH ROAD (Hommage an die Frau mit dem

verbundenen Gesicht, die ich gestern auf der Wal-
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worth Road sah, 1995) erzählt Wearing die Geschichte

von einer namenlosen, konventionell gekleideten
Frau mit einem unvergesslich leeren, gipsweissen,

bandagierten Gesicht, die sie auf der Strasse gehen
sah, und überhöht sie zu einer Art Grossstadtmythos.
Das frappierende Bild der Frau mit dem Verband,
die beim Gehen auf der Walworth Road bemüht war,

Haltung zu bewahren, bewog Wearing, die gleiche
Identität anzunehmen und sich verkleidet wie eine
Mumie mit zwei gespenstischen Löchern an der Stelle

der Augen in die Öffentlichkeit zu begeben. Wenn

Wearings von Angst und Verwirrung erfüllte Gedanken

stumm auf der Projektionswand erscheinen -
«Ich war unglaublich nervös... Mich quälte der
Gedanke an mögliche negative Reaktionen auf meine

Erscheinung... Ich war deprimiert» -, wird
augenscheinlich, dass die Künstlerin ebenso wie die
anderen Personen in ihrem Werk uns ihre Gedanken

nur mitteilen kann, wenn sie durch eine Maske

geschützt ist.

Gillian Wearing, die zugibt, fernsehsüchtig zu sein,
nahm 1990 zum ersten Mal eine Videokamera in die
Hand. Sie gedachte dem nachzueifern, was ihr im
Fernsehen der 70erJahre gefallen hatte, insbesondere
die scheinbar spontanen und völlig anspruchslosen
Dokumentarsendungen, bei denen der offensicht-

GILLIAN, 1994, 30 Min. Video.

liehe Verzicht auf stilistische Eingriffe dem Werk
einen Anstrich urheberloser Glaubwürdigkeit
verleiht, in der Absicht, den voyeuristischen Impuls des

Publikums anzustacheln. In Wearings Werk täuscht
die scheinbar beiläufige Art der Darstellung über die
instinktiv effektvollen, gleichwohl aber formalen
Entscheidungen hinweg, denen vor allem die
Wirkung ihrer Arbeiten zuzuschreiben ist. Die
kunsthistorischen Vorläufer reichen von August Sander
mit seiner systematischen Porträtierung von Vertretern

aller Gesellschaftsbereiche und ihren Berufen
bis hin zu Diane Arbus mit ihren unerschrockenen,
urteilsfreien Beobachtungen ausgefallener und
beunruhigender Sujets.

Wearing ist offensichtlich fasziniert von Formen
der Subkultur. Getrieben von einem ähnlichen
Interesse wie dem, das französische Dichter des 19.

Jahrhunderts der Demimonde entgegenbrachten,
hat sie eine Methode entwickelt, entsprechende
Sujets ihrer eigenen Epoche ohne Mitleid oder
Moralismus darzustellen. Baudelaire, ein anderer

grosser Beobachter der Niederungen des modernen
Alltags, hat einmal gesagt: «Das Leben unserer Stadt
ist reich an poetischen und wunderbaren Themen

wir nehmen sie nur nicht wahr.» Die Hauptfigur
in Edgar Allan Poes Kurzgeschichte Der Mann der

Menge (1850) beschreibt detailliertjeden «Verdächtigen»,

den er in einer Menschenmenge in London

153



beobachtet, und zwar insbesondere die unscheinbarsten

unter ihnen4'. Es ist dies gewissermassen eine

vorphotographische, literarische Entsprechung zu

Wearings Projekt. Wie Poe und andere dem Realismus

verpflichtete Flaneure (Balzac, Baudelaire,
Zola) ist Wearings Anthropologie auf den Kontext
einer überfüllten Grossstadt angewiesen. Was

Wearings Werk von jenen früheren Gesellschaftsporträts
jedoch scharf unterscheidet, ist der für das späte

zwanzigste Jahrhundert typische Vorrang, der der

konsumbegründeten Konstruktion der äusseren

Erscheinung bei der Bestimmung der Identität
zugewiesen wird.

In ihrer jüngsten Videoarbeit 10-16 (1997) wurde
die Verkleidung auf den ganzen Körper ausgedehnt:
Sie zeigt erwachsene Schauspieler, die die im Playback

zu hörenden Worte von Kindern mit den Lippen

nachformen. Es ist dies zweifellos Wearings
bislang vielschichtigste und formal kühnste Arbeit,
so, als ob - nachdem ihre Erforschungen darüber,
wie das Denken und die Selbstdarstellung im täglichen

Leben sich manifestieren und verzerren,
ausgeschöpft sind - sie sich vorgenommen hat, diese jetzt
für sich zu konstruieren, wobei sie sich auf die
verblüffenden Widersprüche konzentriert, die sie schon
oft zutage gefördert hat.

Die Arbeit 10-16 präsentiert sieben kurze Vignetten,

denen jeweils der auf Tonband aufgenommene
Monolog eines Kindes oder Heranwachsenden
zugrunde liegt. Die Kinder sind im Alter von zehn bis

sechzehn Jahren, jede Altersstufe ist einmal vertreten.

Die jeweilige Stimme wird synchronisiert mit
dem Bild eines Erwachsenen, der die Worte des

Jugendlichen spricht: Man ist fasziniert von der
nahtlosen Ausgefeiltheit der Schauspiel- und Synchrontechnik.

Der erste Sprecher, ein Zehnjähriger in der

«Verkleidung» eines beleibten Träumers mit
Halbglatze, erzählt von seiner Flucht in ein Baumhaus:
wie er von hoch oben im Geäst über die fernen Gärten

seiner Nachbarn hinausblickt und erfundene
Figuren spielt. Die Welt ist hier ein wunderbarer,
unbegrenzter Ort, im wahrsten Sinne des Wortes
«voller Freude», wie es der Knabe selbst ausdrückt.
Später diskutieren ältere Kinder über ihr zunehmendes

Gewahrwerden sozialer Zwänge sowie über ihr
verstärktes Bekenntnis zu Meinungen (in Form von

scharfen Verurteilungen etwa der Abtreibung und
lesbischen Liebe), bis schliesslich in der letzten Szene

ein Sechzehnjähriger (dargestellt von einem
unscheinbaren, ältlichen Herrn) all sein weltliches
Sinnen auf - was sonst - seinen Penis, seine sexuelle

Verwirrung und dazugehörige Ängste richtet.

Zusammengenommen erinnern uns die Worte der Kinder

an den rapiden Wegfall der Unschuld in der
frühen Adoleszenz und das Versinken in ein von
Selbstzweifeln geplagtes Bewusstsein, das sich bis ins
Erwachsenenalter hinein hält. Weil sie in dieser
Playbackform vorgeführt werden, wirken die Stimmen
auf uns dissonant und nicht zuweisbar: Wearing hat
aufs neue eine Methode erfunden, uns zum Zuhören
zu bringen, so, wie sie schon so viele vorher zu einer
Reaktion auf ihr Werk gezwungen hat.

Letztlich ist Wearings Werk entnervend, weil sie

den Betrachter in die Lage des Voyeurs drängt: Wir
hatten nie darum gebeten, in jemandes Seelenleben

einzudringen, und dennoch werden wir hineinversetzt.

Die Grenzen werden ihrem Werk immer durch
die formalen Beschränkungen der Videoprojektion
und des photographischen Abzuges gesetzt, nie
durch die Art ihrer Nachforschung oder die Motive
dahinter, die verschwommen bleiben - ebenso wie

unser Interesse an ihnen. In der Schlussszene von
10-16 ist Wearing von hinten zu sehen: Der
dargestellten Person zugewandt, hört sie ihr zu, genauso
wie wir im Publikum, die wir die Vorstellung und uns
gegenseitig anschauen. Noch einmal werden in der
Litanei der Unsicherheiten eines Jünglings all die

potentiell misslichen Zufallskombinationen von
Parametern wie Körper, Familie und Ausbildung einer
Person schonungslos offengelegt: Indem sie uns die
Menschheit ungeschminkt vor Augen führt,
überzeugt uns Wearing davon, dass wir alle unter ihrer
Anleitung der Einfühlung fähig sind.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)

1) Easy Air-Guitar @http:/www.digitalrag.com/mirror/air/air.
2) Gillian Wearing im Gespräch mit Gregor Muir, «Sign
Language», in: Dazed, and Confused Nr. 25, London 1996, S. 55.

3) Frank. Zappa Quote of the Day, @http://www.fwli.uva.nl/
-heederik/zappa/index/quote/gopher.
4) Ich beziehe mich hier auf den ausgezeichneten Aufsatz von
Paul Claydon, «Botanizing on the Asphalt: Walter Benjamin and
the City», in: Inventory Nr. 1/2, London 1996, S. 41-42.
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