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LESLIE CAMHI

Domestic Avec ma main brülee, j'ecris sur la nature du feu.!)

Horrors
Rounding the corner some years ago in a major
museum, I nearly stumbled over a cast of the figure
of a woman. She was lying on the floor in fetal position.

Her eye was blackened, and her hand was held
protectively against her face; footprints and bruises,
accusations and statistics were stamped across her
naked limbs like so many blows. "Look what you
made me do." "I think you like it (Mom)." "Love is

LESLIE CAMHI is a writer and cultural critic living in New

York. She has written extensively on feminism, psychoanalysis,

and nineteenth- and twentieth-century visual culture. She is cur-

rentlv at work on an anti-memoir.

forgiving." I didn't want to like the sculpture. It was

painful; it was bad. It was simple; it was sad. But it
brought back memories.

When Sue Williams first exhibited IRRESISTIBLE

(1992) in a New York gallery, a man came in and
kicked it. But the sculpture's resilient density—it is

cast in solid rubber—made it extraordinarily resistant

to attack. Had the assailant been planted there

by feminists against pornography, who claim that
representing violence against women only begets more
of the same?2' For whom was this work "irresistible"?
Women also felt its pull. Some bemoaned it as

promoting a "victim mentality," while others' stories of
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Sue Williams

SUE WILLIAMS, REC ROOM, 1994, ink and collage, 12 x 17'/2" / PAUSENRAUM, Tusche und Collage, 30,5 x 44,5 cm.

abuse poured in. "Even the model, as she lay in that
position while I was preparing to cast her body,

began to tell me stories of her own abuse by men,"
recalls Williams.

That one's stories are an effect of one's position is

apparent in Williams' earlier work in which the position

of women is usually subservient: kneeling to
clean around some toilet, squatting to void a human
head, or bending with drooping breasts before THE

LOW SINK OF DEBAUCHERY (1991). Like those
heroic, early female entertainers in vaudeville, Williams
makes a mockery of the female body, sending up its

"lowly" attributes in public. Many of these works are

darkly, hilariously funny, but the virulent polemics
they inspired in the cultural climate in which they
were first shown tended to drown out their subtler
qualities: their riotous line, their comic use of irony
and understatement, their sense of parody and play.

The same year that Williams created IRRESISTIBLE,

Dr. Judith Lewis Herman, a professor at Harvard

Medical School, published Trauma and Recovery

(1992), an influential book in which she stated
that "the most common posttraumatic stress disorders

are those not of men in war but of women in
civilian life."3' Overwhelming numbers of contemporary

women feel themselves to be the shell-shocked
survivors of a literal battle between the sexes. Herman

is among the most eminent defenders of the
Recovered Memory Movement, which encourages
women to reconstruct the stories of their own childhood

abuse in therapy (and often to confront the

abuser). The results of this explosive movement were
seen not only in therapists' offices, but in courts and

on television. A backlash soon followed. That same

year, a group of parents, whose adult children had
recalled scenes of severe childhood abuse in therapy,
founded the False Memory Syndrome Foundation,
to combat what they consider the Recovered Memory

Movement's noxious effect on "family" values.4'

In psychoanalysis, there are no "wrong" memories,

only memories that, like dreams, are subject to

interpretation, whose gaps and transformations are

as revealing as any fiction of wholeness promised by
their recovery. Memories are not stored for eventual
retrieval, like buried treasure, or skeletons in a closet,

or information on a computer's hard drive; they
subtend momentary experience like the multiple
layers of palimpsest, and can be seen only in relation
to the present.

Sue Williams says of IRRESISTIBLE: "It's not really
like an artwork in that it doesn't 'wander off.' It's a

clear memory from the not-too-distant past." She's

referring to the work's "literal" quality: the fact, for
example, that it was cast from a living body. All the

quotes she used were things people once said to her.

And on one terrible occasion she found herself in
that position.

Are "recovered" memories accurate reconstructions

of actual events from the patient's past? Can a

sculpture function "like a memory" once it has been

placed in a public and artistic context? What is

constructed, and what is real? Or does this uncertainty
and confusion mean that we are roving about the
terrain of trauma, with its shattering effect upon identity

and the capacity to separate truth from fantasy?

Exactly one hundred years earlier, in another fin
de siecle, the American feminist and writer Charlotte
Perkins Gilman published a gothic horror story
called The Yelloiu Wallpaper. The story was drawn from
Oilman's experience. Before she entered public life,
Gilman had been a young wife and mother suffering
from literary aspirations and postpartum depression.
Dr. S. Weir Mitchell, the leading "nerve specialist" of
the day, prescribed for her a cure of absolute rest and
total creative inactivity. This regime nearly drove her
insane.0'

The first-person narrator of The Yellow Wallpaper is

a young mother, married to a doctor, who has himself

prescribed rest for her nervous disorders.

Deprived of distraction and confined to the
bedroom of a house they've rented for the summer, she

becomes increasingly intrigued and troubled by a

pattern she begins to discern in the wallpaper that
surrounds her.
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Sue Wilhams

One of those spraiuhng flamboyant patterns committing
every artistic sin. It is dull enough to confuse the eye in
following, pronounced enough to constantly irritate and
provoke study, and ivhen you follow the lame uncertain curves

for a little distance they suddenly commit suicide—plunge

off at outrageous angles, destroy themselves in unheard-of
contradictions. The color is repellent, almost revolting; a

smoldering, unclean yellow

The wallpaper teases her to make sense of it; its
uncertain forms exist on the border of legibility. It
disturbs her precisely because she cannot quite identify
its shapes and pattern. Its vellow color reeks of bodily

excrescences and a putrid animality. But the narrator

determines that she

...will follow that pointless pattern to some sort of conclusion.

this thing was not arranged on any laws of radiation,

or alternation, or repetition, or symmetry, or anything
else that I ever heard of.

...Looked at in one way each breadth stands alone, the

bloated curves and flourishes—a kind of "debased Romanesque"

with delirium tremens—go waddling up and down

in isolated columns offatuity. But on the other hand, they

connect diagonally, and the spraiuhng outlines run off in
great slanting waves of optic horror, like a lot of wallowing
seaweeds in full chase.7'

Gradually, beneath these grotesque and lurid forms,
an underpattern emerges: the shadowy figure of a

woman rattling the bars that confine her. Yet, just as

the narrator sees the wallpaper's biomorphic forms
coalesce in the frighteningly literal figure of a woman,

she sinks definitively into madness, tearing down
the wallpaper and circling the room on all fours like
a caged animal.

Sue Williams says that in her new paintings she's

been struggling to shift her work "away from the
literal." But the narrator of The Yellow Wallpaper might
still recognize some of the forms she is using. These

large and exuberant canvases look like road maps
to a psychosexual geography. They're filled with
droopy things—tails, bows, penises, and breasts—
and grabby things—hands, feet, fingers, and toes.
Their moral temperature hovers somewhere around

a cold sweat. Yet we should be wary of assigning them

any too-precise meaning for, densely beautiful, they
defy and confound the viewer at the limits of sense.

And yet, for all their strangeness, their terrain is

oddly familiar. Consider SUNBATHERS IN BUTTS-

VILLE (1997): Its bright yellows and golds are abjectly

cheerful. All its orifices are ringed with painful
creases, and its distended navels are girded with
pathetic fringes, like the ruffles on women's bathing
suits designed to hide their spreading midriffs.
Everything in this jumble of body parts drips. Or
NIGHTLIGHT (1996): Its thin and wiggly penises are
adorned with flounces, as women in puffy-sleeved
dresses spread their flared skirts to reveal udderlike

extrudescences, or bend over pots, wearing plaid
aprons over a single, protruding breast. In BIG AND

MULTI-COLORED (1996), tentacle-like fingers grip
limp penises, women in little-girl bows and dresses

sport grotesque paunches, secreting vulvae and
sagging breasts. The canvases become more layered,
more complex. A recent series is painted on fabric
that has been rubberized, and printed with pseudo-
Rococo images of courtly ladies and gentlemen in
gardens and at picnics. Lines swirl over them in a

host of unidentified drips, stains, and orifices.
Williams's aesthetic territory is still the intimate

realm of sexual tension and domestic horror. Her
imagery is often drawn from the iconography of
1950s femininity: spike heels, pointy shoes, bows,

aprons, flared skirts, bed ruffles, antimacassars, and

flanges. It was a time when women took to dressing

up their furniture as they immolated themselves on
the twin altars of femininity and domesticity. A
generation of women associate this period with their
mothers, and a certain revulsion for the maternal
body appears repeatedly in these canvases. It was also

the period of heroic abstraction in American painting,

and these works also negotiate with that formal
legacy.

Any appendage is potentially vulnerable and silly.
Dress up a penis in a skirt or bow, and it's bound to
look pathetic; breasts, whether pert or droopy, tend
to invite commentary; toes and fingers can seem

strangely independent of the body. Our corporeal
extrusions sometimes appear mere afterthoughts of
the Creator, like a ruffle added to a bed. Babies know
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Sue Williams

how to play with them; adults tend to forget just how
much fun they can be. Filled with the frenetic,
automatic energy of sex, Williams' elaborate webs seem
like vast abstract tissues of unconscious material

being woven in someone's head. To make private
traumas public can sometimes seem to be a strangely

depriving experience for what remains of a sense of
self. Williams says that when she's alone with herself
she sometimes gives herself "the willies," but by
transforming these neuroses into high-spirited aesthetic

practice she has found a way of giving them to us

instead.

1) "With my burnt hand I write about the nature of fire." Cited
in: Ingeborg Bachmann, Malina, trans. Philip Boehm (New
York: Holmes &: Meier, 1990), p. 58 (source unknown).
2) I'd feel more comfortable rehearsing the lines of this
longstanding feminist debate if Sue Williams herself had not painted
an explicit parody of these positions, in ARE YOU PRO-PORN OR

ANTI-PORN? (1992), which shows a smiling woman artist being
drawn and quartered, while beneath her, pro- and anti-porn
positions are represented by rutting and lame horses, respectively.
3) Dr. Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery (New York:
Basic Books, 1992), p. 28; as quoted in: Elaine Showalter, Hys-
tories (New York: Columbia University Press, 1997), p. 144.

4) The False Memory Syndrome Foundation's first annual meeting

took place at Valley Forge (a symbolic choice of location?) in
April 1993. See Ian Hacking, Rewriting the Soul: Multiple Personality

and the Sciences of Memory (Princeton, N.J.: Princeton University

Press, 1995), p. 121.

5) See Charlotte Perkins Gilman, "Why I Wrote 'The Yellow

Wallpaper,"' in: The Charlotte Perkins Gilman Reader, ed. Ann
J. Lane (New York: Pantheon Books, 1980), pp. 19-20.
6) Charlotte Perkins Gilman, The Yellow Wallpaper (New York:
The Feminist Press, 1973), p. 13.

7) ibid., p. 20.

SUE WILLIAMS,

A FUNNY THING HAPPENED, 1992,

acrylic on canvas, 48 x 42" /
ETWAS MERKWÜRDIGES GESCHAH,

Acryl auf Leinwand, 122 x 106,1 cm.
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Sue Wilhams

SUE WILLIAMS, SUNBA'lHERS IN BUTTSVILLE, N J 1997, oil and acrylic on canvas, 72 x 84" /
SONNENBADENDE IN BUTTSVILLE, Ol und Acryl auf Leinwand, 183 x 213,4 cm
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LESLIE CAMHI

Häuslicher
-— Horror

Als ich vor ein paar Jahren in einem grosseren
Museum mchtsahnend um die Ecke bog, ware ich um
ein Haar mit der weissen Gipsskulptur einer Fi au

zusammengestossen Zusammengekauert wie ein Fötus

lag sie auf dem Boden, mit einem blaugeschlagenen

Auge, die Hand schützend vorm Gesicht und
ihr nackter Korper übersät mit Fussabdrucken,
abgeschlagenen Stellen, Anschuldigungen und Statistiken

«Da, schau her, wozu du mich geti leben hast.»

«Ich glaube, du brauchst das (Mom) » «Lieben heisst

verzeihen » Ich wollte mich nicht damit anfreunden
Es tat weh, es war schrecklich, es war krude, es war

traurig Aber die Skulptur weckte Erinnerungen
Als Sue Wilhams IRRESISTIBLE (Unwiderstehlich,

1992) in einer New Yorker Galerie ausstellte, brachte
sie neben der Arbeit em kleines Schild an, das die
Besucher bat, die Skulptur nicht zu misshandeln
«Sie wirkte wie aus Gummi Einmal kam em Mann
herein und versetzte ihr einen Fusstritt», erzahlt
Wilhams 2' War er von feministischen Pornographiegegnerinnen

losgeschickt worden, die der Meinung
sind, dass die Darstellung von Gewalt gegen Frauen

nur noch mehr Gewalt provoziert5 Fur wen war diese

Arbeit «unwiderstehlich»? Auch auf Frauen hatte sie

eine starke Wirkung Manche beklagten, dass damit
der Opfermentalitat Vorschub geleistet wurde,
wahrend sie bei anderen eine Flut von Missbrauchs-

LESLIE CAMHI ist Schriftstellerin und Kulturkiitikenn

mit den Themen Feminismus, Psychoanalyse und bildende

Kunst Sie lebt in New York und schreibt zui Zeit Antimemoiren

geschichten ausloste «Selbst das Modell fing an zu

erzählen, wie es von Mannern missbraucht worden

war, wahrend es m dieser Stellung verhairte und ich
den Abdiuck voi bereitete »

Dass Geschichten mit der Korperhaltung zu tun
haben, wird in Wilhams' frühen Arbeiten deutlich
Die Frauen sind gewöhnlich gebückt Sie knien, um
unter einer Toilette aufzuwischen, kauern, um den

Kopf eines Neugeborenen aus sich herauszupressen,
oder beugen sich mit hangenden Brüsten über «das

tiefe Spulbecken des Lasters» m THE LOW SINK OF

DEBAUCHERY (1991) Wie jene unerschrockenen,
frühen Varietekunstlermnen stellt auch Wilhams das

Groteske des weiblichen Korpers dar und fuhrt dem
Publikum dessen «niedere» Eigenschaften vor Manche

diesei Arbeiten sind auf smistre Art wahnsinnig
komisch, aber durch die wutenden Polemiken, die

sie auslosten, blieben ihre subtileren Qualitäten oft
unbeachtet der turbulente Stiich, der komödiantische

Emsatz von Ironie und Understatement, der
Sinn fur Parodie und Spiel

Im selben Jahr, m dem Williams' IRRESISTIBLE

entstand, veröffentlichte Dr Judith Lewis Hei man
von der medizinischen Fakultat der Harvard University

ihr bahnbrechendes Buch Trauma and Recovery,

m dem sie aufzeigt, dass die meisten posttraumatischen

Syndrome nicht bei Kriegsveteranen, sondern
bei Frauen im Zivilleben auftreten 3* Eine überwältigende

Zahl von Frauen betrachtet sich ganz konkret
als traumatisierte Uberlebende des Geschlechterkampfes

Herman zahlt zu den bekanntesten Vertre-
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Sue Wilhams

termnen einei Richtung, die mit der Reaktivierung
von Kindheitserinnerungen arbeitet und Frauen

ermutigt, in der Therapie Missbrauchserfahrungen,
die sie als Kinder gemacht haben, zu rekonstruieren
(und häufig auch den Tater zu konfrontieren) Was

durch diese explosive Methode zutage gefordert
wurde, blieb nicht m den Spiechzimmern der
Therapeuten, sondern stand bald auch m Gerichtssalen
und im Fernsehen zur Debatte Die Gegenreaktion
liess nicht lange auf sich warten Die Eltern von
inzwischen erwachsenen Kindern, welche sich in der

Therapie an Szenen von extremem Missbrauch

erinnerten, gründeten noch im selben Jahi die «False

Memory Foundation», um dieser Unteimmierung
der «Werte der Familie» entgegenzutreten 4'

Fui einen Psychoanalytiker gibt es aber keine
«falschen» Erinnerungen, sondern nur solche, die

wie Traume interpretiert weiden müssen, wobei Lukken

und Transformationen mindestens so aufschluss-

reich sind wie das allenfalls rekonstruierbare Bild
des ursprünglichen Sachverhalts Erinnerungen werden

nicht aufbewahrt, damit sie nach Bedarf wieder

hervorgezaubei t werden können wie ein vergrabener

Schatz, eine Leiche im Keller oder Informationen

auf der Festplatte eines Computers Sie hegen
vielmehr wie die Schichten eines Palimpsests jeder
aktuellen Erfahrung zugrunde und können nur m
Verbindung mit der Gegenwart sichtbar werden Sue

Wilhams sagt von IRRESISTIBLE «In dieser Hinsicht
ist es gar kein richtiges Kunstwerk, es ist nicht
losgelost, sondern eine deutliche Erinnerung aus einer
nicht allzu fernen Vergangenheit » Sie meint damit
den «realistischen» Charakter der Albeit die Tatsache,

dass der Abguss von einem lebenden Koipei
stammt, dass alle vei wendeten Zitate authentisch

waren, Sachen, die wnklich gesagt worden waren,
und dass sie auch selbst einmal m dieser scheussh-

chen Lage gewesen war
Sind wiedergefundene Erinnerungen genaue

Rekonstiuktionen von Eieigmssen, die sich m der
Veigangenheit des Patienten abgespielt haben? Kann

eine Skulptur noch als Ennnerung funktionieien,
wenn sie m einen öffentlichen und künstlerischen
Kontext gestellt wird' Was ist konstruiert und was

reaP Oder ist diese Ungewissheit und Verwirrung
nur die Folge davon, dass wir uns auf einem Terrain

traumatischer Erfahrungen bewegen, wo sowohl die
Identität wie die Fähigkeit, zwischen Wahrheit und
Luge zu unterscheiden, m Frage gestellt sind5

Vor genau hundert Jahren, also ebenfalls kurz vor
einer Jahrhundertwende, hat die amerikanische Fe-

mmistin und Schriftstellerin Charlotte Perkins Gil-

man eine Horrorgeschichte mit dem Titel Die gelbe

Tapete veröffentlicht Gilman schöpfte aus ihrer eigenen

Erfahrung Bevor sie mit ihrem Werk an die
Öffentlichkeit trat, war Gilman eine junge, von
literarischem Ehrgeiz und einer postnatalen Depression

geplagte junge Ehefrau und Mutter Dr S Weir
Mitchell, der damals fuhrende «Nervenarzt»,
verschrieb ihr eine Kur, die aus absoluter Ruhe und
dem Verzicht auf jede künstlerische Tätigkeit
bestand Diese Behandlung trieb sie beinahe m den
Wahnsinn 5'

Die Ich-Erzahlerin m Die gelbe Tapete ist eine junge
Mutter und Ehegattin eines Arztes, der ihr Ruhe
verordnet, um ihre nervösen Störungen zu heilen Jeglicher

Unterhaitungs- und Zerstreuungsmoghchkei-
ten beraubt, im Schlafzimmer eines vorübergehend
gemieteten Sommerhauses eingesperrt, wird sie von
dem Muster der Tapete dieses Zimmers m Bann

gezogen und lasst sich davon immer mehr faszinieren

und verstoren

Eines dieser ausladenden, flammenden Muster, das sich

gegen jeden Kunstsinn vergeht Es ist so verblasst, dass es

das nachzeichnende Auge verwirrt, so weit sichtbar, dass es

fortwahrend irritiert und zur Betrachtung reizt, und sooft

du den schwunglosen, vagen Kurven ein wenig folgst,
begehen sie plötzlich Selbstmord - stürzen ab in grasslichen

Winkeln, zerstören sich in beispiellosen Widersprüchen Die

Farbe ist abstossend, fast widerlich, von schwelendem, fahlem

Gelb, durch das langsam wandernde Sonnenlicht
seltsam verblichen 6'

Die Tapete reizt sie, einen Sinn herauszulesen, die

vage Zeichnung ist an der Grenze zur Lesbarkeit

Qualend ist vor allem, dass sie die Formen und
Muster nie ganz entziffern kann Die gelbe Farbe

stinkt nach Korperbeulen und tierischen Widerlichkeiten

Aber die Erzählerin will diesem sinnlosen
Muster folgen, bis sie zu einem Ergebnis gelangt
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In einer Weise, luenn ich es recht betrachte, ist jede Bahn
eine Einheit für sich, die geblähten Kurven und Schnörkel

- heruntergekommene Romanik im delirium tremens -
ziehen sich in getrennten Säulen der Einfältigkeit im

Watschelgang hinaufund hinunter. Andererseits aber haben sie

eine diagonale Verbindung, und die ausladenden Kurven
verschwimmen in grossen, schiefen Wellen optischen Grausens,

wie eine wild heranwogende Masse Seetang.7'

Allmählich wird unter den grotesken, grellen
Formen eine Art Grundmuster sichtbar: die verschwommenen

Umrisse einer Frau, die an den Stäben ihres

Gefängnisses rüttelt. Doch als die pflanzlich
anmutenden Formen der Tapete für die Erzählerin zur
erschreckend konkreten Gestalt einer Frau gerin-

S ue Williams

nen, wird sie endgültig wahnsinnig, sie reisst die
Tapete von den Wänden und kriecht wie ein Tier im
Käfig auf allen vieren im Zimmer herum.

Sue Williams sagt, sie habe sich in ihren neuen
Bildern vom allzu Realistischen lösen wollen. Aber
einige der Formen, die sie verwendet, könnte die
Erzählerin von Die gelbe Tapete vielleicht doch noch
erkennen. Ihre grossen, üppigen Leinwände gleichen
Strassenkarten einer psychosexuellen Landschaft.
Darin gibt es reichlich Schlaffes - Schwänze, Schleifen,

Penisse und Brüste - und Zupackendes - Hände,
Füsse und Zehen. Alles scheint in Angstschweiss
gebadet. Doch sollten wir uns hüten, den Bildern
eine allzu präzise Bedeutung verleihen zu wollen,
denn in ihrer komplexen Schönheit provozieren

SUE WILLIAMS, TWO LARGE TOES, 1996, oil on canvas, 72 x 108" / ZWEI GROSSE ZEHEN, Ol auf Leinwand, 183 x 274 cm
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Sue Williams

und verwirren sie den Betrachter über das verstan-
desmässig Benennbare hinaus.

Trotz dieser Befremdlichkeit kommen uns die
Bilder merkwürdig bekannt vor. Zum Beispiel SUN-

BATHERS IN BUTTSVILLE (Sonnenbadende in Butts-

ville, 1997): Die leuchtenden Gelb- und Goldtöne
sind auf grässhche Art fröhlich. Um alle Offnungen
legen sich schmerzhafte Falten, und die hervorquellenden

Nabel haben jämmerliche Fransen, sie wirken

wie Ruschen an Badeanzügen, die allzu üppige
Formen kaschieren sollen. Oder NIGHTLIGHT (Nachtlicht,

1996): Hier sind die dünnen, wackligen Penisse

von Volants umgeben, während Frauen m Puffärmelkleidern

ihre weiten Rocke heben und euterähnliche

Beulen enthüllen oder sich in karierten Schürzen,

unter denen eine Brust hervorlugt, über Töpfe
beugen. Finger wie Fangarme umklammern in BIG

AND MULTICOLORED (Gross und bunt, 1996) schlaffe

Penisse; Frauen in Schleifchen und Jungmädchenkleidern

schieben groteske Wänste und Hängebrüste
vor sich her, aus den Scheiden fliessen Sekrete. Der
Strich vibriert mit einer beinahe mechanischen,
kinetischen Energie, und die verzerrten, clownesken
Gesichter wirken angespannt wie beim Sex.

Dabei werden die Bilder immer vielschichtiger,
komplexer. In einer neueren Serie wurde ein
beschichtetes, wachstuchartiges Material, das bereits
ein Muster aufwies - in Gärten lustwandelnde und

picknickende höfische Damen und Herren im Rokokostil

-, mit einem Gewirr von Linien, unerklärlichen
Farbspritzern, Flecken und Offnungen überzogen.

Wilhams bewegt sich nach wie vor im intimen
Bereich sexueller Spannung und häuslichen Horrors.

Häufig lässt sie sich von der Ikonographie des

Weiblichen der 50er Jahre inspirieren: Bleistiftabsät-

1) Ohne Quellenangabe zitiert in Ingeborg Bachmann, Malina,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1971, S 96

2) Es fiele mir sehr viel leichter, diese seit langem gefühlte
feministische Debatte aufzugreifen, hatte Sue Wilhams nicht
eine eindeutige Parodie der entspiechenden Standpunkte
gemalt* In ARE YOU PRO-PORN OR ANTI-PORN5 (Sind Sie für odei

gegen Poino, 1992) wird eine lächelnde Kunstlenn an Pflocke
gebunden und gevierteilt, wahrend unter ihi die Positionen der
Befürworter und Gegner der Pornographie durch lahme bzw.

brunstige Pferde dargestellt sind
3) Dr Judith Lewis Hei man Trauma and Recovery, Basic Books,
New York 1992, S 28 (deutsch Die Narben der Gewalt, Kindler,

ze, spitze Schuhe, Schleifen, Schurzen, weite Rocke,

gerüschte Bettdecken, Sofaschoner und Bortenzierat.

Frauen pflegten damals ihre Möbel mit Deckchen

und Nippes zu dekorieren und sich selbst auf
dem Doppelaltar der Weiblichkeit und Häuslichkeit
zu opfern. Eine ganze Generation von Frauen
verbindet diese Zeitjedoch mit ihren Muttern, und eine

gewisse Abneigung gegen den mütterlichen Leib
lässt sich auch an diesen Bildern ablesen. Es war aber
auch die Zeit der heroischen Abstraktion in der
amerikanischen Malerei, und die Arbeiten setzen sich

mit diesem formalen Erbe auseinander.

Jeder Appendix ist potentiell verletzlich und
lächerlich. Wenn man einem Penis ein Kleidchen
anzieht oder ein Schleifchen umbindet, wird er immer
jämmerlich aussehen; Brüste, ganz gleich ob fest
oder wabbelig, fordern immer irgendwelche
Kommentare heraus, und Zehen oder Finger fuhren oft
ein seltsames, vom übrigen Körper unabhängiges
Eigenleben. Die Protuberanzen und Anhängsel
unseres Korpers wirken manchmal wie nachtragliche
Einfälle unseres Schöpfers, wie Ruschen an einer
Bettgarnitur. Babies zupfen vergnügt daran herum,
während Erwachsene gewöhnlich vergessen haben,
was für ein Spass das sein kann. Diese detailfreudigen,

mit einer automatischen sexuellen Energie
aufgeladenen, netzartigen Bilder wirken wie riesige, in
der Phantasie geflochtene Gewebe aus unbewusstem
Material. Williams sagt von ihren frühen Arbeiten:
«Öffentlichkeit war fur mich alles, ein individuelles
Selbstverständnis hatte ich kaum, wahrscheinlich
weil mich schnell gruselt, wenn ich allein bin.» Nun
hat sie beschlossen, uns das Gruseln beizubringen.

(Ubersetzung: Uta Goridis)

München 1994), zitieitvon Elaine Showaltei, Hystones, Columbia

University Piess, New Yoik 1997, S 144.

4) Die erste Jahresversammlung der False Memory Syndrom
Foundation fand im Apiil 1993 in Valley Folge statt Vgl dazu
Ian Hacking, Rewriting the Soul Multiple Peisonality and the Sciences

of Memory, Punceton University Piess 1995, S 121

5) S Charlotte Perkins Gilman, "Why I wrote 'The Yellow
Wallpaper'", in The Charlotte Perkins Gilman Readei, hrsg v Ann
J Lane, Pantheon Books, NewYoik 1980, S 19-20
6) Charlotte Perkins Gilman, Die gelbe Tapete, Frauenoffensive,
1978, S 10-11
7) Ebenda, S. 17.
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