

<b>Zeitschrift:</b>	Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern
<b>Herausgeber:</b>	Parkett
<b>Band:</b>	- (1997)
<b>Heft:</b>	50-51: Collaborations John M. Armleder, Jeff Koons, Jean-Luc Mylayne, Thomas Struth, Sue Williams
<b>Artikel:</b>	For Jean-Luc Mylayne = Für Jean-Luc Mylayne
<b>Autor:</b>	Dion, Mark / Opstelten, Bram
<b>DOI:</b>	<a href="https://doi.org/10.5169/seals-680574">https://doi.org/10.5169/seals-680574</a>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 23.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

doctry, less professional aspects of man's relation to animals as memorializing seems—dying too? emblem of change to the docto. Bird. Before the panda. Domestic animals be gay, acrobatic. Animals begin running round trees in the world outside—the birds seem—the meadowing we common—

MARK DION



## For Jean-Luc Mylayne

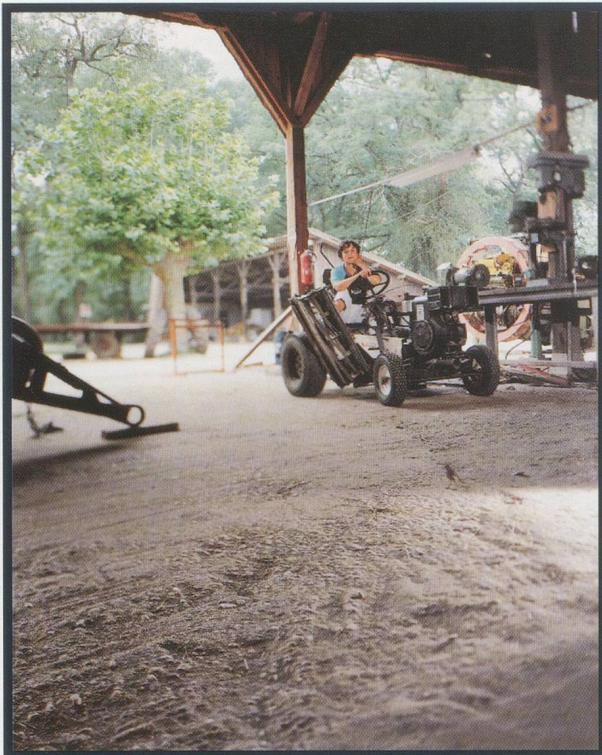
Vladimir Nabokov once inquired, *Does there not exist a high ridge where the mountainside of scientific knowledge joins the opposite slope of artistic imagination?* If indeed such a place does exist, we are likely to encounter two men peering through field glasses on its treacherous summit. The one in buckskins we can easily recognize as the founding father of American art, John James Audubon. The other is the photographer, Jean-Luc Mylayne. In hushed tones they dialogue in French, and it is no great feat to deduce the topic of conversation. While Mylayne we can assume to be a card-carrying member of the Audubon Society, Audubon himself is strictly N.R.A. (National Rifle Association).

Avian life has existed on our planet for at least 165 million years. Over the course of this long history, ornithologists estimate that several million species have evolved, most of which have become naturally

extinct. Today there are more than nine thousand species of birds. Each year or two, a new one is added to the list and, of course, every so often another one becomes extirpated. Ornithologist Frank B. Gill estimates the total number of individual birds currently living at roughly 300 billion.<sup>1)</sup>

In order to exploit diverse ecosystems, birds have evolved vastly varying morphologies. From bill sizes and shapes to leg lengths, from wing contours to plumage hues, every aspect of avian anatomy is characterized by tremendous variation from species to species. Flying—birds' most common attribute—expends vast amounts of energy and requires inordinate quantities of food. Birds must consume more food than most vertebrates: A person with the metabolism of a hummingbird would have to eat one and a half times his or her weight per day.<sup>2)</sup> Birds have a hard life: A high proportion of them do not survive their first year, and even fewer small birds that fledge live to breed once. One study of European robins

MARK DION is an artist who lives in New York City.



JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 115, MAI JUIN 1992,  
153 x 123 cm / 60 $\frac{1}{4}$  x 48 $\frac{3}{8}$ ".

recorded that seventy-two out of one hundred birds hatched in spring never made it to the first of August. A mere twenty-two per cent of skylarks survive the first twenty days out of the egg.<sup>3)</sup>

Humans and birds are bound by the privileging of the senses of vision and sound. One of the reasons we find birds so attractive is that we share an aesthetic sense with them. Not only is color important in avian perception, but laboratory birds have demonstrated a preference for symmetry and pattern over the irregular and asymmetrical. However, we do not share the same senses. The bird's eyes afford greater visual acuity and their acoustic perception may be as much as ten times more sensitive than our own. Sensory limitations prevent us from having a fully nuanced appreciation of bird calls and songs; birds hear our speech and pay attention to it, yet they only register the sounds as we might a distant train whistle. The radical difference between our senses and the birds' allows them an entirely different perception. They react to things we are not conscious of or they may ignore threats we assume to be obvious. With the

ability to discern so much more stimuli, and with faster pulses and higher temperature, time must have a different meaning for birds. Do they perhaps experience as much in their brief lives as we do in our longer ones?

The relationship of professional ornithology to living birds has been an oddly contradictory one. Since the Enlightenment, birds have been regarded as creatures of instinct-automatic responses that characterize a species and are shared by all members of it. The Cartesian separation of humans from the rest of nature rendered animals not only without souls, but also incapable of speech, reasoning, and even sensation. The virtuoso tenor Sir Kenelem Disby, when asked how he might compare a bird's musical ability to his own, described them as mere machines and their behavior—nest-building, caring for their young and so on—as no different from clockwork; the singing of a bird was merely the ringing of an alarm.<sup>4)</sup>

Curiously, even as the mind and spirit of animals were being amputated by humanism, science, and

theology, less professional aspects of society were busy recreating animals as infantilized surrogate humans—living toys, emblems of charitable sympathy (the dodo, Black Beauty, the panda), and friends. Domestic animals began acquiring rights and wild animals began acquiring natural history. However, in the world of science—the laboratory and classroom—the mechanistic view dominated. Until very recently, birds have been viewed officially as automata, creatures of pure instinct and reflex, with “hard-wired” brains, lacking any consciousness beyond their need for survival. Any contrary conclusion might be accused of being anthropomorphic, leading to ridicule and ostracism.

Studying communication, learning, and intelligence in wild birds has proven extremely difficult and thus most research has been conducted in artificial environments. However, as ornithologists have come to understand the need to observe birds in the wild, surprising discoveries have been made. As early as 1953, avian researchers such as Len Howard found that birds communicate detailed and specific matters not only with songs and calls but also via body language, including eye expression and beak movement.<sup>5)</sup> Howard found that birds of the same age and sex group differed greatly in abilities, intelligence, tastes, desire to play, and many other aspects of behavior—in other words, birds possess distinct personalities. These revelations were summarily dismissed at the time, and it is only very recently that they have been validated in official texts.

Since the development of the cognitive ethology movement, which postulates mental experience in nonhuman animals, birds have been considered to behave with intelligence, purpose, and adaptability, displaying aptitudes for associative learning, understanding and replying to specific questions, making meaning through combining words, identifying colors and shapes, and grasping concepts of size, pattern, and symmetry.<sup>6)</sup>

Most birds establish their own territory that they will defend, most often for courtship, nesting, and feeding. While quick to expel their own kind, most birds will tolerate other species that are not perceived as a threat. A human being entering a bird's space represents a potential predator so the bird may

flee or act skittish or aggressive. Novice birdwatchers are often shocked to find the animal they are observing to be aware of the intrusion and returning their gaze with great interest. Birds easily identify humans. They look back, watching the watchers: Crows will flee from someone with a rifle; city birds will recognize and follow the person who feeds them.

Here, finally, I return to Jean-Luc Mylayne, for each of his unique photographs represents not merely the one-thousandth of a second it takes for the camera to click its shutter but also the days, weeks, and months of devotion and patience it takes to build a bond of trust with a subject. The crux of his work is the moment at which the bird returns the gaze of the photographer. It is a glance not of hostility or mistrust but of recognition. The individual bird accomplishes a task still difficult for most of humanity: to recognize itself as one of many species. According to Howard, *Only when birds have come to lose their fear can a human observer really begin to be let into the secrets of their lives, and discover the degree of their intelligence.*<sup>7)</sup>

Mylayne's work posits that birds think simple thoughts that until recently we have only ascribed to humans; they have cognitive ability, can solve problems, and are unmistakably unique personalities. This perspective is compelling since by escaping the view of nonhuman animals as mechanistic entities on one hand, and helpless wards smothered by our various attentions on the other, we leave behind the archaic language of hierarchy, along with cloying romanticism. What is challenging and entirely accomplished in the work of Mylayne is that birds are allowed to exist as birds. They are in no way surrogates for human society. They do not signify.

- 1) Frank B. Gill, *Ornithology* (New York: N.H. Freeman and Co., 1990).
- 2) Scott Weidensaul, *The Bird's Miscellany* (New York: Simon and Schuster Inc., 1990).
- 3) Lester L. Short, *The Lives of Birds: Birds' World and Their Behavior* (New York: Henry Holt and Co., 1993).
- 4) Keith Thomas, *Man and the Natural World* (New York: Pantheon Books, 1983).
- 5) Len Howard, *Birds as Individuals* (London: Readers Union, Collins, 1953).
- 6) Theodore Barber, *Xenophon, The Human Nature of Birds* (New York: St. Martins Press, 1993).
- 7) Howard, op. cit.



## Für Jean-Luc Mylayne

Vladimir Nabokov hat einmal gefragt: *Gibt es nicht einen hohen Grat, wo die Gebirgsflanke der wissenschaftlichen Erkenntnis mit dem gegenüberliegenden Hang der künstlerischen Phantasie zusammentrifft?* Sollte es diesen Ort tatsächlich geben, werden wir dort wahrscheinlich zwei Menschen antreffen, die auf dem tückischen Gipfel durch ihre Feldstecher spähen. In dem einen, der eine Lederhose trägt, erkennen wir unschwer den Begründer der amerikanischen Kunst, John James Audubon. Der andere ist der Photograph Jean-Luc Mylayne. Mit gedämpfter Stimme unterhalten sie sich in Französisch, und es fällt nicht schwer, den Gegenstand ihres Gesprächs zu erraten. Während wir bei Mylayne davon ausgehen können, dass er Mitglied der Audubon Society ist und seinen Mit-

gliedsausweis immer bei sich trägt, hält es Audubon selbst dezidiert mit der National Rifle Association.

Vögel leben auf unserem Planeten seit mindestens 165 Millionen Jahren. Nach Schätzungen von Ornithologen haben sich im Verlauf dieser langen Geschichte mehrere Millionen Arten entwickelt, die in der Mehrzahl der Fälle auf natürliche Weise ausgestorben sind. Heute gibt es mehr als 9000 verschiedene Vogelarten. Alle ein, zwei Jahre kommt eine neue hinzu, und natürlich wird hin und wieder eine andere ausgerottet. Der Ornithologe Frank B. Gill schätzt die Gesamtzahl der heute lebenden Vögel auf rund 300 Milliarden.<sup>1)</sup>

Zur Ausnutzung der verschiedensten Ökosysteme haben die Vögel höchst unterschiedliche Erscheinungsformen entwickelt. Von Form und Grösse des Schnabels zur Länge der Beine, von den Flügelkon-

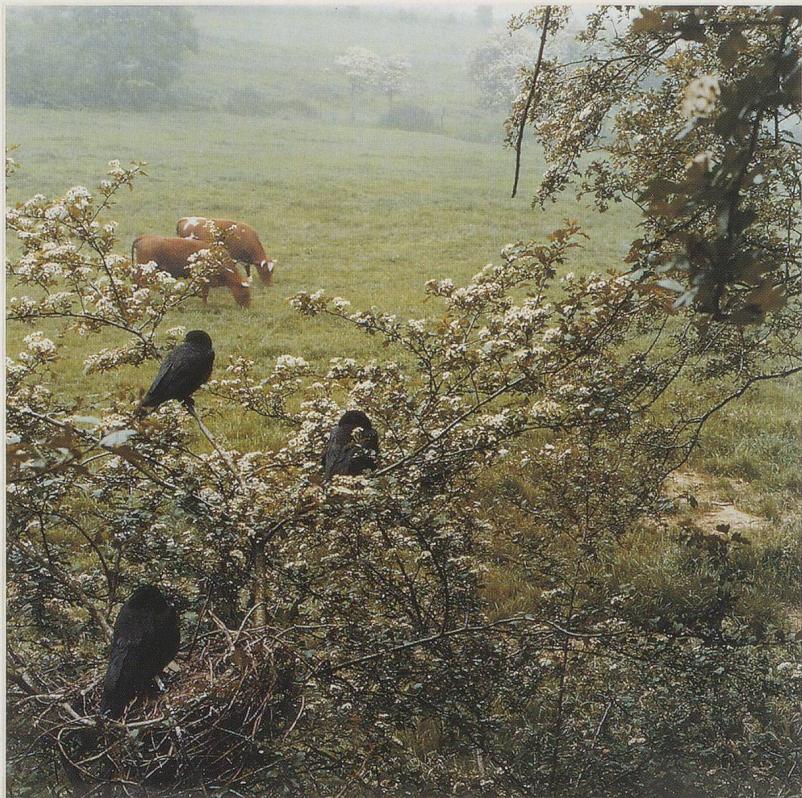
MARK DION ist Künstler und lebt in New York City.

MARK DION

*Page 116 / Seite 116: JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 65, JANVIER FÉVRIER MARS 1987, 70 x 70 cm / 27½ x 27½". (Detail)*



*JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 100, OCTOBRE À FÉVRIER 1993, D7, 150 x 150 cm / 59 x 59".*



JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 10, DÉCEMBRE 1979 À MARS 1980, 120 x 160 cm / 47½ x 63".

den Bildern ist die Landschaft als ein Raum und eine Atmosphäre dargestellt, die durch den Kontrast zwischen dem Menschen und der Natur entsteht. Die Ausgestaltung des verschwundenen Ökosystems ist Magie der Architektur und Malerei. Sie kann nur durch die Vegetation unterschiedliche Erneuerungsformen entwickeln. Von Form und Größe des Schnabels zur Länge der Beine, von den Flügelbewe-

turen zur Gefiederfarbe zeichnet sich jeder Aspekt der Vogelanatomie durch eine ungeheure Variation von Art zu Art aus. Das Fliegen – typisches Attribut der meisten Vögel – verbraucht gewaltige Mengen Energie und erfordert Nahrung in Unmengen. Vögel sind gezwungen, mehr Nahrung zu verzehren als die meisten anderen Wirbeltiere: Eine Person mit dem Stoffwechsel eines Kolibris müsste pro Tag ein einhalbmal sein Körpergewicht an Nahrung aufnehmen.<sup>2)</sup> Das Leben der Vögel ist hart: Ein hoher Prozentsatz überlebt das erste Lebensjahr nicht, und nur wenige der tatsächlich flügge gewordenen Vögel leben lange genug, um sich fortzupflanzen. Eine Studie über europäische Rotkehlchen ergab, dass 72 von 100 Vögeln, die im Frühjahr geschlüpfen waren, den ersten August nicht erlebten. Lediglich 22 Prozent der Lerchen überleben die ersten zwanzig Tage nach dem Schlüpfen.<sup>3)</sup>

Menschen und Vögel verbindet ihr ähnlich gut ausgebildetes Seh- und Hörvermögen. Einer der Gründe, warum wir uns zu Vögeln hingezogen fühlen, ist ein ähnliches ästhetisches Empfinden. Nicht nur spielt Farbe in der Wahrnehmung der Vögel eine wichtige Rolle, Versuchsvögel im Labor haben auch eine Vorliebe für Symmetrie und Geordnetes gegenüber Unregelmässigem und Asymmetrischem erkennen lassen. Dennoch sind unsere Sinne verschieden ausgeprägt. Die Augen des Vogels sind schärfer, und sein Gehör kann bis zu zehnmal empfindlicher als das unsere sein. Unser beschränktes Hörvermögen verhindert, dass wir Vogelrufe und Vogelgesang in all ihren Feinheiten wahrnehmen können; die Vögel wiederum hören uns zwar sprechen und reagieren darauf, doch sie registrieren die Laute lediglich wie wir etwa das entfernte Pfeifen einer Eisenbahnlokomotive. Diese andersartige Ausprägung der Sinne verleiht den Vögeln eine von der unseren grundverschiedene Wahrnehmung. Sie reagieren auf Dinge, die uns nicht bewusst sind, oder aber ignorieren Gefahren, die wir für offenkundig halten. Mit ihrer Fähigkeit, wesentlich mehr Reize wahrzunehmen, ihrem schnelleren Pulsschlag und ihrer höheren Körpertemperatur muss Zeit für Vögel zudem eine ganz andere Bedeutung haben. Erleben sie in ihrem kurzen Leben vielleicht genauso viel wie wir in unserem längeren Leben?

Das Verhältnis der wissenschaftlichen Ornithologie zu lebenden Vögeln ist seit jeher ein seltsam widersprüchliches. Seit der Aufklärung galten Vögel als Lebewesen mit arttypischen, instinktiv-automatischen Reaktionen, die allen Exemplaren der jeweiligen Art gemeinsam sind. Die cartesianische Herauslösung des Menschen aus der übrigen Natur sprach den Tieren nicht nur die Seele, sondern auch jede Sprach-, Denk-, ja sogar Empfindungsfähigkeit ab. Auf die Frage, wie er die musikalische Begabung eines Vogels mit seiner eigenen vergleichen würde, beschrieb der virtuose Tenor Sir Kenelem Disby die Vögel als blosse Automaten und ihr Verhalten – Nisten, Brutpflege und dergleichen mehr – als rein mechanisch; der Gesang eines Vogels sei lediglich ein Alarmsignal.<sup>4)</sup>

Während einerseits Humanismus, Naturwissenschaft und Theologie Geist und Seele der Tiere amputierten, gab es kurioserweise in anderen Bereichen der Gesellschaft emsige Bemühungen, Tiere als die besseren Menschen, als lebende Spielzeuge und Symbole der Nächstenliebe und Freundschaft zu verniedlichen oder emporzustilisieren (etwa den Dodo, den Panda oder auch fiktive Gestalten wie Bambi, Lassie, Flipper und wie sie alle heißen). Allmählich wurden den Haustieren Rechte und den wildlebenden Tieren ein Platz in der Naturgeschichte zugestanden. Doch in der Welt der Naturwissenschaft – Labor und Klassenzimmer – blieb die mechanistische Sichtweise tonangebend. Bis in die jüngste Zeit galten Vögel offiziell als Automaten, als reine Instinkt- und Reflexwesen mit einem aus «geschlossenen Schaltkreisen» aufgebauten Gehirn, die abgesehen vom Überlebenstrieb über keinerlei Bewusstsein verfügen. Wer zu gegenteiligen Schlüssen gelangte, lief Gefahr, des Anthropomorphismus bezichtigt und ausgelacht und geächtet zu werden.

Die Erforschung der Kommunikation, des Lernens und der Intelligenz bei frei lebenden Vögeln ist ein ausserordentlich schwieriges Unterfangen, weshalb Untersuchungen vorwiegend unter künstlichen Bedingungen durchgeführt wurden. Seitdem Ornithologen jedoch die Notwendigkeit erkannt haben, Vögel in der freien Natur zu beobachten, sind überraschende Entdeckungen gemacht worden. Bereits 1953 haben Vogelkundler wie Len Howard heraus-

gefunden, dass Vögel nicht nur durch Gesang und Rufe, sondern auch durch Körpersprache einschliesslich Gesichtsausdruck und Bewegungen des Schnabels detaillierte und ganz spezifische Inhalte mitteilen.<sup>5)</sup> Howard stellte fest, dass Vögel gleichen Alters und Geschlechts grosse Unterschiede in ihren Anlagen, ihrer Intelligenz, ihren Vorlieben, ihrem Spieltrieb und zahlreichen anderen Aspekten des Verhaltens aufwiesen: Mit anderen Worten, Vögel besitzen eine ausgeprägte Persönlichkeit. Diese Erkenntnisse wurden damals schlachtweg zurückgewiesen und sind erst in jüngster Zeit in autoritativen Texten gewürdigt und bestätigt worden.

Seit dem Aufkommen der kognitiven Verhaltensforschung, die von einem geistigen Erleben bei Tieren ausgeht, gelten Vögel als Lebewesen, die in ihrem Verhalten Intelligenz, Zielbewusstsein und Anpassungsfähigkeit an den Tag legen. So sind sie offenbar nicht nur zu assoziativem Lernen fähig, sondern auch dazu, bestimmte Fragen zu verstehen und zu beantworten, durch die Kombination von Wörtern Sinn zu erzeugen, Farben und Formen zu erkennen und Begriffe wie Grösse, Struktur und Symmetrie zu unterscheiden.<sup>6)</sup>

Die meisten Vögel beanspruchen ein eigenes Territorium, das sie verteidigen und wo sie meist wernen, nisten und ihre Jungen aufziehen. Während sie Artgenossen schnell vertreiben, werden die meisten Vögel anderer Arten nicht als Bedrohung empfunden und in der Nähe geduldet. Ein Mensch, der das Territorium eines Vogels betritt, ist für diesen ein potentielles Raubtier, und so kann es sein, dass der Vogel flieht beziehungsweise sich ängstlich oder aggressiv verhält. Unerfahrene Vogelbeobachter sind oft schockiert, wenn sie feststellen, dass das Tier, das sie beobachten, den Eindringling wahrnimmt und diesen seinerseits mit grossem Interesse beäugt. Vögel haben keine Mühe, Menschen als solche zu identifizieren. Sie erwideren den Blick, beobachten den Beobachter: Krähen fliehen vor einem Menschen mit Gewehr, Stadtvögel erkennen die Person, die sie füttert, und folgen ihr.

An diesem Punkt kommen wir schliesslich wieder auf Jean-Luc Mylayne zurück, denn jede seiner einzigartigen Photographien steht nicht nur für die Tausendstelsekunde, die das Klicken des Verschlus-

ses dauert, sondern auch für die Tage, Wochen und Monate der Hingabe und Geduld, derer es bedarf, um eine Vertrauensbeziehung zu seinem Objekt aufzubauen. Seine Arbeit kulminiert in dem Augenblick, wo der Vogel den Blick des Photographen erwidernt. Es ist dies nicht ein Blick der Feindschaft oder des Misstrauens, sondern des Wiedererkennens. Der einzelne Vogel leistet etwas, was den meisten Menschen nach wie vor schwerfällt: sich selbst als Repräsentant einer von vielen Arten zu erkennen. *Erst nachdem die Vögel ihre Angst abgelegt haben, erhält der menschliche Beobachter allmählich Einblick in die Geheimnisse ihres Lebens und vermag zu erkennen, wie intelligent sie sind.*<sup>7)</sup>

Dem Werk Mylaynes liegt das Postulat zugrunde, dass Vögel einfacher Gedanken fähig sind, die wir bis vor kurzem ausschliesslich dem Menschen zugestanden haben; Vögel besitzen kognitive Fähigkeiten, können Probleme lösen und sind unverkennbar jeweils einzigartige Persönlichkeiten. Diese Art der Betrachtung ist folgenreich, denn mit der Distanzierung von dem Bild, wonach Tiere entweder mechanistische Wesen oder aber hilflose, unter unserer Zuwendung förmlich erstickende Mündel sind, lassen wir die überholte Sprache einer hierarchischen Natur ebenso hinter uns wie die ekelhafte Romantisiererei. Das Provokative und Überzeugende an Mylaynes Werk ist, dass es den Vögeln grundsätzlich ihr Eigenleben als Vögel zugesteht. Sie sind in keiner Weise Ersatz für menschliche Gesellschaft. Sie stehen nicht für etwas anderes.

(Übersetzung: Bram Opstelten)

1) Frank B. Gill, *Ornithology*, N.H. Freeman and Co., New York 1990.

2) Scott Weidensaul, *The Bird's Miscellany*, Simon and Schuster Inc., New York 1990.

3) Lester L. Short, *The Lives of Birds: Birds' World and Their Behavior*, Henry Holt and Co., New York 1993.

4) Keith Thomas, *Man and the Natural World*, Pantheon Books, New York 1983.

5) Len Howard, *Birds as Individuals*, Readers Union, Collins, London 1953 (deutsch unter dem Titel *Alle Vögel meines Gartens*, Franckh, Stuttgart 1954).

6) Theodore Barber, *Xenophon, The Human Nature of Birds* (New York: St. Martins Press, 1993).

7) Howard, a.a.O.



JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 30<sup>2</sup>, AOÛT SEPTEMBRE 1981, 185 x 185 cm / 72 $\frac{7}{8}$  x 72 $\frac{7}{8}$ ".