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LYNNE COOKE

Cosmologer

Over the past twenty years Jean-Luc Mylayne, a

reclusive and still barely known French artist, has created

a remarkable oeuvre comprised of some one
hundred twenty works, several of which are multipaitite
or composite m form A self-taught photographer,
Mylayne has dedicated his nomadic life to the pursuit

and portrayal of creatures whose habits he

researches, and whose behavior he studies assiduous-

1) Months of waiting, indeed of lying m wait for his

subject, precede his taking of any photograph Every
work contains the image of at least one, perhaps two,
birds, they remain the only ostensible subject of this

peiplexing ait
If this description makes Mylayne sound like a

nineteenth-century field natuiahst, the comparison
is not altogether misplaced for his zeal, modesty, and

commitment to his pioject—a highly distilled and
focussed project undertaken on a small, because

wholl) personal, scale—leads typically to a quest
centered on an individual quarry Having researched his

LYNNE COOKE is a writei and curator at Dia Center foi the

Ai ts New York City

subject, scouted out the terrain, identified a viable
site and some of its avian inhabitants, Mylayne may
then spend weeks tracking their behavior and habits,
before gradually narrowing his focus to one amongst
the many Throughout this pursuit he stringently
maintains the role of observer, never attempting to

intervene directly in the world under his scrutiny
Even so, a kind of rapport or recognition built upon
the basis of mere presence, of constant proximity,
may on occasion be sensed linking human to animal

in the resulting image
Mjlayne's works bear no relation to those of

professional photographers specializing in avifauna

They are never portraits of representative members

of a species Whether paitially obscured by foliage,
or too distant to be properly observed, the bird is

often not clearly m view, or its defining features are
elided by the fact of its being caught m mid-action
At other times it is cropped by the frame or out of
focus Eschewing exotic or rare specimens, Mylayne
concentrates mostly on commonplace tvpes—robins,

spariows, and the like—generally encountered m

agricultural or ruial areas far from the wilds No
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Jean-Luc Mylayne

nature "red in tooth and claw," this benign,
unremarkable, and curiously familiar countryside
becomes transformed in Mylayne's art into a kind of
liminal zone. It foregrounds the birds, making their
identity as the agents of his interest unmistakable yet
without necessitating that they become the compositional

focus of any single image. Avoiding the type of
close focus that would cause them to dominate the

frame, Mylayne at once respects their small stature
and insists on contextualizing them. Stressing their
integration within a habitat, he ensures that they
always carry some suggestion of their own worlds
with them regardless of how abbreviated its details
become in his renderings.

The strong if understated emphasis on formal
properties that informs each of Mylayne's works

serves as a filter to the imagery, divesting it of those
effects of immediacy and transparency particular to

photography. By subtly diverting attention from
motif to modes of representation, as in the extreme
example of NO. 70, JANVIER A AVRIL 1978, the
aesthetics of picturing are foregrounded and the allure
of the image countered. Self-consciousness thus
becomes integral to the act of viewing Mylayne's
work. Key in this regard is his almost unvarying
recourse to a square format. Known to be an inherently

difficult shape in which to compose, this highly
distinctive format repudiates all reference to
landscape, and to gravitational pull. And, given that
neither of its axes is dominant, it instantiates a state of
suspension fully in accord with the iconography. Matting

and framing seem to be the product of decisions
made print by print, whereas the overall dimensions

typically conform to a few preferred sizes. Thus when
a group of works is shown together—and Mylayne
always designs the presentation as an entity, albeit
one made up of independent works—there is rarely
much uniformity or consistency between individual
photographs. In short, Mylayne favors conceptually
suggestive exhibition strategies, strategies that have

the effect of disorienting and de-centering, of
immediately throwing the observer off guard.

In many of the more recent works Mylayne
employs a bifocal lens, which has the effect of keeping

foreground and background simultaneously in
high detail while blurring a band in the middle dis¬

tance. The impression of flickering or motility resulting

from this method of recording space approximates

to the incidents of perception, to the ways in
which the eye scans an image. As a result the image

appears more animate than transfixed. Rather than

being arrested or frozen, the moment remains in
flux and the scene is experienced as existing within a

temporal continuum: It seems to belong to the act of
looking rather than to depiction. The febrile liveliness

in this method of representation echoes that
elusive, transitory motion integral to the bird itself.
As quivering motion becomes the defining quality
or hallmark of Mylayne's subjects, so photography,
avatar of the instantaneous, proves to be its perfect
vehicle.

Yet in these works two kinds of temporality coexist:

Counterpoint to the instantaneity within any one
image is the longer duration embodied in its quest.
The latter is indicated in the titles, such as NO. 113,

MARS AVRIL MAI 1992, or NO. 117, JUIN 1991 ÄJUIN
1992, which never refer to the type of bird imaged
but, tellingly, to the length of the search required folks

recording. In addition, the numerical ordering
attests to the place of a particular work within the
artist's oeuvre, underlining the significance of the

corpus and reinforcing the encompassing character
of this project.

Barnett Newman once famously quipped that the

discipline of art history was to artists as ornithology is

to birds. Art history offers little to a study of
Mylayne's art because its focus is too narrow. More than

most contemporary artists, this Frenchman can be

deemed a cosmologer. The world he creates is larger
and more consequential than it might seem on first
encounter for, read metonymically, this self-sustaining

and coherent realm is emblematic of a visionary
world. In the art of Ilya Kabakov or William Kent-

ridge the ostensible subject—whether life in Soviet

society or under apartheid—is but a given point of
departure for an imaginative transposition into
another more fantastical and marvelous but no less

credible in its own terms. Sociality, ethics, and
metaphysics are the real subjects of their distinctive
visions, visions which are consequentially the very
antithesis of social commentary or scientific investigation.

Mylayne's world is comparable to theirs in
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structure and form, albeit populated very differently.
And he, too, starts with a given subject and situation
then radically and disarmingly transforms it, or better,

transforms our preconceptions of it. But where

they have recourse to fantasy, he substitutes the poetic.

Because we still tend to regard nature as

constructed independent of us when all evidence points
to the contrary, and because we still cannot quite
relinquish our comfortable and commonplace
notions of photography as a transparent reflection of
that other world beyond, recognition of Mylayne's
achievement may be slower. In some of his most

memorable images, however, the birds offer themselves

as our guides. In two of the elements comprising

NO. 100, OCTOBRE 1990 Ä FEVRIER 1993, the

bird which is on the edge of the image creates the

illusion that it is perching on the wooden frame of
the photograph. In one it stands to the right and

leans forward beyond the picture plane as if to beckon

the viewer to enter the world beyond, as might a

donor figure in a fourteenth-century altar piece. In
the second it, or one of its near relatives, is seen full
frontal and dead center in the lower edge of the

frame, standing like a sentinel before another part of
the same landscape. Boldly confronted, we automatically

return its gaze before remembering that a bird
sees sideways from one eye alone, not by focussing
both eyes on something directly ahead. Engaging
and disarming, this momentary confusion becomes

metaphorically the perfect catalyst through which we

enter this visionary's world, a world as metaphysical
as it is wonder-ful.
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Jean Luc Mylayne

LYNNE COOKE

Der Kosmologe
O2

Im Lauf der vergangenen zwanzig Jahre hat Jean-
Luc Mylayne, ein zurückgezogen lebender und noch

immer wenig bekannter Kunstler, em eindruckhches
Werk geschaffen, das rund 120 Arbeiten umfasst, manche

davon mehrteilig und foi mal äusserst vielschichtig

Mylayne, als Photograph ein Autodidakt, fuhrt
das Leben eines Nomaden und widmet sich ganz
dem Beobachten und Porträtieren von Geschöpfen,
deren Verhalten und Lebensweise er zuerst eingehend

erforscht Monate des Wartens, ja, des auf der
Lauer Liegens gehen jeder einzelnen Photographie
voraus In jeder Arbeit sieht man mindestens einen
Vogel, manchmal zwei, aber die Vogel sind lediglich

LYNNE COOKh ist Publizistin und Kuratonn am Dia Cen

ter for the Arts in New Yoik

der am ehesten ms Auge fallende Gegenstand dieser
erstaunlichen Kunstwerke.

Wenn diese Beschreibung Mylayne wie einen
naturwissenschaftlichen Feldforscher des neunzehnten
Jahrhunderts aussehen lasst, so ist der Vergleich
vielleicht gar nicht so schlecht Denn die Begeisterung,
die Bescheidenheit und die Hingabe an sein Werk -
eine aufs Ausserste verfeinerte und spezialisierte
Angelegenheit m einem kleinen, ganz aufs Persönliche

begrenzten Bereich - fuhren gewöhnlich zu einer
Untersuchung, die sich auf einen einzelnen Gegenstand

konzentriert Erst nachdem er sich gründlich
auf em Thema vorbereitet, das Ten am erforscht,
einen geeigneten Ort und einige gefiederte Bewohner

ausfindig gemacht hat, beginnt Mylayne sein oft
wochenlanges Studium der Vogel und ihrer Gewohn-
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heiten, um sich dann allmählich auf einen von ihnen
zu konzentrieren. Während dieser Suche nach dem

geeigneten Objekt hält er sich streng an die Rolle
des Beobachters und greift nie direkt in die Welt ein,
die er beobachtet. Und doch spürt man in dem Bild,
das schliesslich entsteht, eine Art Beziehung oder ein
Wiedererkennen, eine Verbindung zwischen Mensch
und Tier, die auf blosser Gegenwart und ständiger
Nähe beruht.

Mylaynes Arbeiten haben nichts mit professioneller

Tierphotographie zu tun: Es sind keine Porträts

repräsentativer Individuen einer Spezies. Ob halb im
Laub verborgen oder zu weit entfernt: Der Vogel ist
oft schwer erkennbar oder seine typischen Merkmale
sind verwischt, weil er sich gerade bewegt. Manchmal
ist er auch vom Bildrand beschnitten oder unscharf.

Mylayne vermeidet exotische oder seltene Exemplare

und konzentriert sich hauptsächlich auf verbreitete

Arten wie Rotkehlchen oder Spatzen, die er in der

Regel in der landwirtschaftlichen oder ländlichen
Kulturlandschaft findet. Diese freundliche, unauffällige

und merkwürdig vertraute Landschaft ohne
«Klauen und Zähne» erscheint in Mylaynes Kunst

gleichsam als Ubergangszone. Er stellt die Vögel in
den Vordergrund und macht sie damit unmissver-
ständlich zu seinen Protagonisten, jedoch ohne sie

deshalb notwendig zum kompositorischen Zentrum
jedes einzelnen Bildes zu machen. Indem er die
Nahaufnahme vermeidet, die dazu führen würde, dass

die Vögel das Bild dominierten, respektiert Mylayne
ihre kleine Grösse, und besteht darauf, sie immer in
ihrem Umfeld zu zeigen. Er unterstreicht ihre
Integration in der jeweiligen Umgebung und stellt so

sicher, dass sie immer ihr Habitat um sich haben,

egal wie verkürzt dessen Einzelheiten in der Wiedergabe

auch immer erscheinen mögen.
Eine starke, obwohl diskrete Betonung formaler

Eigenschaften durchdringt alle Arbeiten Mylaynes
und befreit seine Bildsprache wie ein Filter von der
für die Photographie typischen Unmittelbarkeit und

Transparenz. Indem er die Aufmerksamkeit behutsam

vom Motiv weg auf die Art der Darstellung lenkt

- etwa in dem extremen Beispiel von NO. 70, JANVIER
Ä AVRIL 1987 tritt die Ästhetik des ins Bild Setzens

in den Vordergrund und wirkt der Verführung durch
das Motiv entgegen. Das Betrachten von Mylaynes Bil¬

dern führt unweigerlich dazu, dass man sich seiner
selbst bewusst wird. Wichtig ist in diesem Zusammenhang

die beharrliche Verwendung des Quadrates.
Allgemein als kompositorisch schwierig geltend,
widersteht dieses klare Format der Schwerkraft und
damit jeder Anspielung auf das klassische
Landschaftsbild. Und weil keine der Bildachsen dominiert,
erzeugt es einen Schwebezustand, der vollkommen
mit der Bildsprache im Einklang steht. Ausschnitt
und Plazierung sind offenbar das Resultat einer von
Abzug zu Abzug individuell getroffenen Entscheidung,

während das Gesamtformat sich auf einige
wenige bevorzugte Grössen beschränkt. Wenn also

eine Werkgruppe ausgestellt wird - und Mylayne

plant jede Ausstellung als ein einheitliches Ganzes,

auch wenn sie sich aus mehreren, voneinander
unabhängigen Einzelwerken zusammensetzt -, so sind
selten Uniformitäten oder Ubereinstimmungen
zwischen den einzelnen Photographien zu beobachten.

Kurz, Mylayne liebt konzeptuell wirkende
Ausstellungsstrategien, die den Betrachter verwirren und
aus der Reserve locken.

In neueren Arbeiten verwendet Mylayne oft eine

Bifokal-Linse, die Vorder- und Hintergrund in
gleicher Schärfe zeigt, während dazwischen ein
verschwommener Streifen entsteht. Der Eindruck von
Flimmern oder Bewegung, der durch diese Art,
Räumlichkeit wiederzugeben, entsteht, ist eine Annäherung

an Wahrnehmungsvorgänge, an die Art, wie

unser Auge ein Bild registriert. Dadurch belebt sich
das Bild und erscheint weniger fixiert. Statt starr und

gebannt, wirkt der Augenblick fliessend, und die Szene

wird als Bestandteil eines zeitlichen Kontinuums
erlebt: Das Ganze entspricht eher einem Akt des

Schauens als einer Abbildung. Das Ruhelose und
Lebhafte dieser Darstellungsweise widerspiegelt
zudem die dem Vögel eigene, flüchtige und unstete
Art der Bewegung. Ein Zittern und Flattern ist das

schlechthin typische Kennzeichen von Mylaynes
Motiven, und die Photographie als Inbegriff des Augenblicks

vermag dieses geradezu ideal zu vermitteln.
Es steckt jedoch zweierlei Zeitlichkeit in diesen

Werken: Das Momenthafte jedes Bildes steht im

Gegensatz zur langen Geschichte seiner Entstehung.
Letztere kommt in den Werktiteln zum Ausdruck,
etwa in NO. 113, MARS AVRIL MAI 1992 oder NO. 117,



JUIN 1991 ÄJUIN 1992. Die Titel nennen nie die

abgebildete Vogelart, sondern geben sinnigerweise
Aufschluss über die lange Vorbereitungsphase jedes
Bildes. Zudem verweist die Numerierung auf den
Platz, den die einzelne Arbeit im Gesamtwerk des

Künstlers einnimmt, was die Bedeutung des Werks
als Ganzes unterstreicht und den umfassenden
Charakter des Projekts verdeutlicht.

Barnett Newman hat den berühmten Ausspruch
getan, dass die Kunstwissenschaft dem Künstler etwa

gleich viel bedeute wie die Ornithologie den Vögeln.
Die Kunstgeschichte vermag in der Tat wenig zum
Verständnis von Mylaynes Kunst beizutragen, weil ihr
Blickwinkel zu eng ist. Mehr als die meisten anderen

zeitgenössischen Künstler kann dieser Franzose als

Kosmologe verstanden werden. Die Welt, die er
erschafft, ist umfassender und gewichtiger, als es

zunächst scheint, denn in übertragener Lesart wird

der autarke und in sich geschlossene Bereich seiner
Motive zum Emblem eines Weltbildes. Ilya Kabakovs

oder William Kentridges angebliche Themen - das

Leben in der Sowjetgesellschaft beziehungsweise
im Apartheidstaat - sind auch nur Ausgangspunkt
für die phantasievolle Umsetzung in eine andere,

phantastischere und wunderbarere, aber auf ihre
Art nicht weniger glaubwürdige Welt. Fragen des

menschlichen Zusammenlebens, Ethik und
Metaphysik sind die eigentlichen Gegenstände ihrer
Betrachtungen. Diese Betrachtungen sind folgerichtig
das genaue Gegenteil einer Gesellschaftskritik oder
einer wissenschaftlichen Untersuchung. Nun lässt

sich Mylaynes Welt, was Struktur und Form angeht,
durchaus mit derjenigen eines Kabakov oder Kent-

ridge vergleichen. Auch Mylayne beginnt mit einem
vorhandenen Gegenstand, einer gegebenen Situation

und verändert sie dann auf radikale und ent-
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waffnende Weise, genauer: Er verändert unsere
Vorurteile darüber. Aber wo die beiden anderen die
Phantasie zu Hilfe nehmen, arbeitet Mylayne mit
poetischen Mitteln. Da wir indes, auch wenn alle
Anzeichen dagegen sprechen, noch immer dazu

neigen, die Natur als etwas uns Ausserliches, von uns
Unabhängiges zu betrachten, und wir noch immer
nicht bereit sind, die bequeme und platte Vorstellung

von der Photographie als einer transparenten
Abbildung dieser Aussenwelt aufzugeben, mag es

noch etwas dauern, bis man Mylaynes Leistung
erkennt. In einigen seiner eindrücklichsten Bilder weisen

uns jedoch die Vögel den Weg: In zwei Bildern
des Werks NO. 100, OCTOBRE 1990 Ä FEVRIER 1993

scheint der Vogel am Rand beinah auf dem hölzernen

Bildrahmen zu sitzen. Einmal steht er nach
rechts gewandt und ragt in die Bildfläche hinein, als

ob er - wie die Stifterfigur in einem Altargemälde

des vierzehnten Jahrhunderts - uns auffordern wollte,

in die Welt des Bildes einzutreten. Im zweiten Bild
sieht man ihn (oder einen seiner nächsten Verwandten)

in Frontalansicht; wie ein Wächter steht er vor
einem andern Ausschnitt derselben Landschaft. So

direkt konfrontiert, erwidert man unwillkürlich
seinen Blick, bevor man sich erinnert, dass Vögel
seitwärts sehen und nicht mit beiden Augen zugleich
etwas anschauen können, das sich unmittelbar vor
ihnen befindet. In seiner entwaffnenden
Liebenswürdigkeit entpuppt sich dieser Augenblick der
Verwirrung gleichsam als Katalysator, der uns den

Zugang zur Welt dieses Visionärs ermöglicht: eine
ebenso metaphysische wie wunder-volle Welt.

(Übersetzung: Susanne Schmidt)
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Page 113 / Seile 113: JEAN-I.UC MYLAYNE, NO. 4, JUIN JUILLET AOÜT 1979, 120 x 160 cm / 47% x 63".

JEAN-LUC MYLAYNE, NO. 93, AOÜT 1990 Ä MARS 1991, 135 x 135 cm / 53'/s x 53%".
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