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Geneva, 1996-97, detail /

JOHN M ARMLEDER, UNTITLED, 1996, installation, painted wall with acrylic paintings on canvas, Art & Public,

Wandmalerei und Acrylbilder auf Leinwand, Galerie Art & Public, Genf, Ausschnitt. (PHOTO: I. KALKKINEN)

OHNE TITEL, Installation,

John M Armleder

Vom Umgang
mit Bildern und

Dingen

John Armleders Arbeiten vermitteln uns ein Bild des
zwanzigsten Jahrhunderts und der Moderne, und
dies nicht allein deshalb, weil er sich einer abstrak-
ten Bildsprache bedient, sondern auch, weil er Ge-
genstinde verwendet, die den Lebensstil dieses Jahr-
hunderts gepragt haben. Die Beziehung zwischen
Bildern und Dingen ist eine der wesentlichen Krafte
in der Geschichte der Moderne, und der Kunstler ist
ihr — freiwillig und unfreiwillig — auf der Spur. Es ist
eine Beziehung zwischen Kunst und Leben, Offent-
lichkeit und Privatsphére, Avantgarde und Tradition,
Elite und Masse, Kreation und Produktion.

Dinge darzustellen und zu préasentieren ist ein
Gebot unseres Jahrhunderts. So ist der Kubismus
undenkbar ohne das Stilleben, genauso wie der Da-
daismus ohne Duchamps Ready-mades und Picabias
«schlechte» Malerei, der Futurismus ohne Ballas
Paravents, die «metaphysische» Malerei ohne De
Chiricos Mobel im Tal und der Surrealismus ohne
die zufallige Begegnung eines Bildes von Max Ernst
mit Meret Oppenheims DEJEUNER EN FOURRURE
(1936) nicht denkbar ist. Ebensowenig ist das Bau-
haus vorstellbar ohne Klees Strichmdnnchen und
Breuers Stahlrohrsessel; De Stijl ohne Mondrians
Rechtecke, van Doesburgs Diagonalen und Rietvelds
ROT-BLAUEN STUHL oder ohne den kartesianischen
Purismus des sozialen Wohnungsbaus und die ge-
schwungene Form von Le Corbusiers CHAISE LONGUE;

GIACINTO DI PIETRANTONIO ist Kunstkritiker und
freier Ausstellungsmacher. Er lebt in Mailand, wo er an der

Kunstakademie Brera unterrichtet.

GIACINTO DI PIETRANTONIO

die Ulmer Hochschule ohne die konkreten Bilder
und «Die gute Form» des Hockers von Max Bill. Alle
diese Kunstler haben Dinge geschaffen, welche Erfin-
dung und Neuheit zum kinstlerischen Motor dieses
Jahrhunderts gemacht haben; ich muss jedoch an-
merken, dass John Armleder immer wieder betont,
er sei nicht an der Idee des Neuen interessiert, der
diese Kunstler folgten, sondern an der Beziehung zu
bereits Existierendem. So beschaftigt er sich nicht
allein mit formalen Experimenten, sondern auch
mit der Kommunikation zwischen Bildern, Dingen
und Menschen. Damit offenbart sich ein wesent-
liches Merkmal des ausgehenden zwanzigsten Jahr-
hunderts: der I"Jbergang von der Moderne, der Zeit
der Experimente, zur Postmoderne, der Zeit der
Kommunikation und Beziehung und damit zu einer
Akzentverschiebung vom Erzeuger zum Publikum
und somit zur Reflexion tber eine von der Kommu-
nikation dominierte Epoche.

Tatsachlich verwendet Armleder im allgemeinen
keine vollig neuen Formen und Objekte, sondern
Bilder und Gegenstande, die stets an etwas erinnern
und uns nicht mit dem Absoluten, sondern mit
der Unbestandigkeit des Daseins konfrontieren. Das
Absolute konnen wir nur ein fir allemal annehmen
oder ablehnen, wahrend wir in der Wirklichkeit und
der realen Zeit immer wieder neue Erfahrungen mit
Dingen machen, die wir bereits besitzen und ken-
nen. Deshalb verwendet Armleder keine Mobel von
grossen Designern, keines der Meisterstiicke, die Ge-
schichte gemacht haben und in Museen oder Héu-
sern von Sammlern und Kunstexperten stehen, son-

PARKETT 50751 1997



‘]oh n M Armleder

dern anonyme, banale Objekte, die in jeder Wohnung
anzutreffen sind. Es sind Mo6belstticke, die von allen
benttzt wurden, vor allem in den 50er und 60er Jah-
ren, als die Moderne durch die Serienproduktion
von Gegenstanden, die oft den Modellen der Pionie-
re nachempfunden waren, von einer Avantgarde-
bewegung zum Massenphidnomen wurde. Auf diese
Weise lanciert der Kunstler die Dialektik zwischen
Hoch- und Trivialkultur, zwischen dem Absoluten
und Alltdglichen, als klassische poetische Praxis, bei
der das Wissen der Elite mit volkstiimlichen Elemen-
ten durchsetzt wird, so dass auf der Basis bereits vor-
handener Materialien neuartige Formen der Kom-
munikation entstehen. Es handelt sich in der Tat um
eine Art Secondhand-Methode, die Armleder zu der
Zeit, als McLuhan den Satz «das Medium ist die Bot-
schaft» pragte, in die Postmoderne einfuhrt. Arm-
leders Qualitiatssprung in der Erkenntnis bestand
jedoch darin, zu zeigen, dass Medium und Botschaft
nicht bloss beim Fernsehen zusammenfallen, son-
dern tiberall, in allen Dingen. Er ging damit viel wei-
ter als Duchamp, dessen Objekte zwar anonym sind,
aber doch als einzelne Gegenstinde in Erinnerung
bleiben, etwa das Pissoirbecken, das Fahrrad-Rad
und der Flaschentrockner, die letztlich doch wieder
zu einem Absoluten, zur Ikone werden. Armleder
verwendet nie Designerstiicke, die eine kunstlerische
Aura aufweisen, auch keine Ikonen, sondern Gegen-
stande des taglichen Gebrauchs; er sucht das Absolu-
te nicht im Meisterstiick, sondern in den Dingen der
taglichen Erfahrung. «Secondhand» ist nicht nur ein
Stilelement, sondern hat auch mit dem Leben der
Gegenstande selbst zu tun, denn nicht die Schonheit
von Industrie und maschineller Produktion inter-
essiert den Kunstler, sondern die Schonheit der
Kreativitat, wie sie in Natur, Leben und Kunst zum
Ausdruck kommt. Armleders meistverwendeter Ge-
genstand ist der Stuhl: Nun ist der Stuhl in der Welt
des Design ein theoretisches Konzept, an dem sich
alle Designer messen, und spielt deshalb eine dhnli-
che Rolle wie das abstrakte Bild in der Malerei, aber
im Unterschied zu den anderen Gegenstanden und
Mobeln, die der Kinstler verwendet, hat er direkt
mit dem Korper zu tun. So denkt Armleder nicht an
die sprachlich deskriptive Komponente eines Gegen-
standes, wie etwa Kosuth in ONE AND TREE CHAIRS
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[sic!], sondern eher an jene, die in George Brechts
vermenschlichten Stithlen zum Ausdruck kommt.
Armleder betont, der Stuhl sei dazu da, dass der Kor-
per sich ihm anschmiegen kann. Denn Sitzen heisst
ja nicht bloss ausruhen, es sich gemitlich machen,
sondern auch Wirklichkeit anders wahrnehmen;
nicht nur mit den Augen oder dem Verstand, son-
dern auch durch Bertihrung, durch den Korper und
was auch immer uns begreifen ldsst, dass die Kunst
nicht nur eine visuelle, sondern eine ganzheitliche
Erfahrung ist.

Armleder veranschaulichte diese Beziehung zwi-
schen Sehen und Fuhlen erstmals in seiner FURNI-
TURE SCULPTURE FS1 (1979), einem Stuhl, dessen
Riickenlehne teilweise in abstrakter Manier bemalt
war. Die Malereien, die alle in den Furniture Sculp-
tures (Mobelskulpturen) verwendeten Stiihle, Sofas, Hok-
ker, Tische, Betten, Schrinke und Kredenzen zieren,
sind konstruktivistisch inspiriert und verleihen dem
Objekt nicht nur etwas Bildhaftes, sondern regen
auch zu einer neuen Raumordnung an. Oft sind die
Gegenstande namlich schraggestellt, so dass sich zwi-
schen Bild und Ding eine Beziehung ergibt, wobei
sich die Form nicht mehr nach modernem Muster an
der Funktion orientiert, sondern in postmoderner
Manier am Bild und an der Kommunikation. Dassel-
be lasst sich beobachten, wenn Armleder Gegenstan-
de zu abstrakten Bildern mit regelmassigen Formen
in Beziehung setzt, wobei die Dinge im rechten Win-
kel zu den Bildern aufgestellt werden und auch die
ausgewahlten Gegenstande selbst oft vorwiegend rech-
te Winkel aufweisen. Dies unterstreicht die maleri-
sche Behandlung der Gegenstiande, und um Malerei
handelt es sich tatsichlich, denn das Hauptmerkmal
der Skulptur, die Raumlichkeit, die der Kinstler den
Objekten verleiht, ist eine, die wir von der Malerei
her kennen. So wird das Objekt, das Konkreteste, was
es in unserer Kultur tiberhaupt gibt, zu einem Bild
und damit ebenso abstrakt wie die moderne Malerei.

Die Malerei uber oder neben die Dinge zu stellen
bedeutet jedoch auch, einen Schritt weiter zu gehen
als Duchamp, dem es noch genitigte, einen Gegen-
stand in einen kunstlerischen Kontext zu versetzen.
Armleder reicht das nicht mehr. Um den Kunst- und
somit Kommunikationswert eines Gegenstandes zu
steigern, muss er ihn zu einem Bild in Beziehung



FURNITURE SCULPTURE FS 1, 1979.

(PHOTO: GEORG REHSTEINER)

JOHN M ARMLEDER,

setzen, weiss er doch, dass nichts im allgemeinen
Bewusstsein bereitwilliger als Kunst anerkannt wird
als ein Gemalde.

Oft schweben diese Bilder und Gegenstinde tber
Winde und Decken, als wollten sie El Lissitzkys
konstruktivistische Formen oder Malewitschs supre-
matistische Veranstaltungen nachahmen, eine Riick-
besinnung auf die Kunst, die sich mit Armleders
Erfahrung als Kunstschaffender in der Galerie Ecart
vermengt. Das Ausstellen und Realisieren von Arbei-
ten anderer Kiinstler ist ihm dort nicht weniger wich-
tig als die Installation eigener Werke, weshalb er am
Ende auch die eigenen Werke so ausstellt, als ob es
fremde wiéren.

Das ist ein weiterer zentraler Aspekt der Second-
hand-Erfahrung; es geht darum, sich mit der Bezie-
hung zwischen Erzeuger und Betrachter, zwischen
Kunstler und Publikum auseinanderzusetzen, einer
Beziehung, die in der ganzen Philosophie dieses Jahr-
hunderts von Benjamin bis Foucault eine Rolle spielt
und in Armleders Werken ihren lebendigen forma-
len Ausdruck findet. Das zeigen auch Armleders Pu-
blikationen, wie etwa sein Katalog fiir die Retrospek-
tive im Le Capitou in Fréjus (1994), wo die graphische
Konzeption des Kunstlers eine Inszenierung in der
Inszenierung ist. Farbige Werke erscheinen hier in
neuer Perspektive und verkleinertem Massstab vor
einem Hintergrund, der sich tiber die ganze Seite
erstreckt und dieselben Werke und Ausstellungsrau-
me in Schwarzweiss zeigt. Die Aufmerksamkeit, die
Armleder der Gestaltung des Katalogs schenkt — dem
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also, was nach der Ausstellung bestehen bleibt, der
Medium-Botschaft, die weiterhin Verbreitung findet
—, deutet wiederum auf das Gewicht, das er der Kom-
munikation und dem Secondhand-Aspekt beimisst, wo
das Original, in diesem Fall die ausgestellten Werke,
am Ende auf derselben Stufe stehen wie die Doku-
mentation, die der Kunstler hier immerhin selbst
gestaltet hat.

Kommunikation, Erfahrung, Anordnung: So lau-
ten einige Schlisselworter, mit denen man diese Aus-
fiihrungen beschliessen kénnte. Zunachst aber noch
ein paar Bemerkungen zu Installationen, die Armle-
der in den letzten Jahren realisiert hat. Bei den Fur-
niture Sculptures erfolgt die Betrachtung wie bei Ge-

Exhibition view / Ausstellung, Massimo de Carlo, Milano, 1995,
with/mit: WALL PIECE, 1995, adhesive mylar, (on rear wall/hinten),
FURNITURE SCULPTURE, 1995 (on the right/rechts).

NE DITES PAS NON!, 1996-97, exhibition view, Mamco,

Geneva, 1997 / Ausstellung im Mamco, Genf. (PHOTO: I. KALKKINEN)




]ob n M Armleder

malden im wesentlichen frontal. Schliesslich sagt
auch der Kunstler: Zuweifellos bin ich in erster Linie
Maler. Bestatigt werden diese Worte durch ein Werk,
das aus einigen alten Tischen mit verschiedenfarbi-
gen und unterschiedlich beschaffenen Resopalplat-
ten besteht. Diese sind, je um 90 Grad gedreht, an
der Wand angeordnet und von hinten mit Leucht-
stoffrohren beleuchtet, was den Eindruck eines ab-
strakten Gemaldes vermittelt. Hier werden Skulptur
und Ready-made eins. Es ist ein Werk, das nicht nur
deshalb funktioniert, weil es verschiedene Kunstgat-
tungen miteinander vereint, sondern auch, weil es
den Wunsch des Malers sichtbar macht, uns wie ein
Futurist mitten ins Bild hineinzuversetzen.

Den Betrachter von der frontalen, einseitig aus-
gerichteten zu einer multiplen Wahrnehmung zu
fuhren, bedeutet auch, den raumlich-visuellen Paral-
lelismus der ersteren durch das Vielfaltige und auf
Beteiligung des Betrachters Ausgerichtete der letzte-
ren zu durchbrechen; ein Ubergang vom euklidi-
schen Blick der sich nie treffenden parallelen Gera-
den zu einem Blick, der in Spirallinien verlauft, die

sich wechselseitig beeinflussen und dabei Erfahrun--

gen und Beziehungen entstehen lassen. Davon zeu-
gen die Arbeiten der letzten Jahre, die sich immer
héaufiger als Installationen und Environments pra-
sentieren. Denken wir etwa an das 1995 fur Fuori
Uso in Pescara entstandene Werk, in dem der Kunst-
ler sich darauf beschrankte, neun Disco-Spiegel-
kugeln an die Decke zu hidngen, die sich drehen und
dabei angeleuchtet werden, so dass die Lichtreflexe
Hunderte von tanzenden Punkten an die Wande
malen. Armleders typische Punktbilder werden hier
zum Environment, der Betrachter befindet sich, so-
bald er den Raum betritt, mitten im Werk und nimmt
es zeitlich und rdumlich differenziert wahr. Aber das
ist noch nicht alles, werden doch in diesem Werk
nicht nur die Wande mit Lichtpunkten bemalt, son-
dern jeder, der den Raum betritt, wird ein Teil des
Environments, auf dem sich die Punkte abzeichnen;
hier wird also nicht mehr nur der Stuhl bemalt, der
Gegenstand, der den Koérper empfingt, sondern der
Korper selbst. Das Publikum wird ins Bild hineinver-
setzt und selbst Teil des Werkes, wie das Futuristen
und Konstruktivisten wie Boccioni und Tatlin gefor-
dert hatten. 1996 zeigte Armleder an der Ausstellung
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JOHN M ARMLEDER, FURNITURE SCULPTURE, 1995. Installation, Massimo de Carlo, Milano.

(Alle Furniture Sculptures ohne Nummernangabe sind noch nicht numeriert / All unnumbered Furniture Sculptures have not yet been numbered.)
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im Le Consortium in Dijon eine Struktur aus Réhren
und Holzbrettern, die all diese Charakteristiken zu-
sammenfasst und unterstreicht. Das Werk glich eher
einem Baugertst als einem Kunstwerk, aber den
Kinstler interessierte genau diese anonyme und uni-
versale Struktur, die er in einen ausstellbaren und
zugleich bewohnbaren Mechanismus verwandelte,
der mit Bildern, Lichtkugeln, Neonréhren, Monito-
ren und Lautsprecherboxen behdngt wurde. Hier
ging es nicht mehr um einseitiges oder differenzier-
tes Sehen, sondern darum, dass alle Sinne einbezo-
gen wurden. Damit gelang es Armleder erneut, ein

differenziertes System zu konstruieren, das die Kunst
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JOHN M ARMLEDER, FURNITURE SCULPTURE 1995.

Installation, Fwori I’Uso, Pescara.

der Moderne von Boccionis Gemalde DIE STADT
ERHEBT SICH bis zu Tatlins spiralféormigem Modell
fir das MONUMENT DER DRITTEN INTERNATIONA-
LEN noch einmal auf den Punkt bringt, wobei sich
der Kreis schliesst und der so vielfaltigen Wahrneh-
mungsreizen ausgesetzte, zeitgenossische Mensch
durch sein Teilnehmen wieder eins wird mit dem
urspringlichen Menschen: Erkennen wir also die
Ahnlichkeiten zwischen Natur und Kultur, Ursprung
und Gegenwart, und werden wir uns bewusst, dass
man an der Kunst wie am Leben aktiv teilnehmen
muss, denn auf den ersten Blick erschliesst sich kei-

nes von beiden. (Ubersetzung: Irene Aeberli)



GIACINTO DI PIETRANTONIO

John M Armleder

Images,

Things and
articipation

The idea one gets when looking at the work of John
Armleder is the idea of the twentieth century itself,
the age of modernity. This is not only because he
uses an abstract pictorial vocabulary, but also be-
cause he uses objects that have served to construct
the new life of this century. It is like saying that this
relationship between images and things represents
one of the fundamental energies of the history of
modernity and that the artist is concerned, voluntari-
ly and involuntarily, with plumbing the depths. Itis a
relationship between art and life, public and private,
the avant-garde and tradition, the elite and the masses,
creation and production.

The representation and presentation of things is
an imperative of our century. Indeed, one cannot
conceive of Cubism without still lifes, Dadaism with-
out Duchamp’s readymades and Picabia’s “bad paint-
ing,” Futurism without Balla’s screens, “metaphysi-
cal” painting without De Chirico’s furniture in the
valley, Surrealism without the chance encounter of a
Max Ernst painting and Meret Oppenheim’s DE-
JEUNER EN FOURRURE, just as we cannot imagine the
Bauhaus without Klee’s filiform men for Breuer’s
tubular chair, De Stijl without Mondrian’s rectangles
and Van Doesburg’s diagonals for Rietveld’s Red-
Blue Chair, or without the Cartesian purism of build-
ings for everyone and the sinuosity of Le Corbusier’s

GIACINTO DI PIETRANTONIO is an art critic and
independent curator who lives in Milan, where he teaches at the

Brera Academy of Fine Arts.
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Chaise longue; the Ulm school without the concrete
paintings and die gute Form of Max Bill’s Stool. All
these artists created images and things that made
invention and novelty the artistic raison d’étre of this
century. John Armleder, however, has always liked to
repeat that he is not interested in the concept of nov-
elty in the work of these artists, but rather in the
relating of what already exists. In fact, he is con-
cerned not only with experimentation of form, but
with communication between images, things, and
people. This concern sums up a fundamental charac-
teristic of our fin-de-siecle: the transition from the
time of experimentation to that of the communica-
tion of postmodernity, which involves a movement
away from authorship to use, and hence a reflection
of an age dominated by communications.

Armleder, in fact, generally does not use entirely
new forms and objects, but images and things that
always recall something, that do not confront us with
an absolute, but with the fluidity of existence. For the
absolute is something we can only accept or reject in
its temporal immobility, whereas in reality, and the
relative time of reality, we are always having new
experiences with the things we already possess and
know. This is why he never uses furniture by the great
artists—none of the masterpieces represented in the
history of design, in museums, or in the homes of
collectors and connoisseurs—but anonymous, banal
objects found in every home. They are furnishings
owned by everyone, especially in the recent past
when modernity went from being an avant-garde

PARKETT 50/51 1997
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JOHN M ARMLEDER, UNTITLED, 1993,
12 neon tubes, installation, Gilbert Brownstone, Paris /

Installation mit 12 Neonréhren.

aspiration to a popular reality thanks to the mass pro-
duction of objects, many of which recall those of the
great pioneers of modernism. In this way, the artist
establishes the dialectic between high and low cul-
ture, between the absolute and the everyday, as a
classic poetic practice in which the learning of the
elite is corrupted with popular forms in order to give
life to diverse forms of communication using pre-
existing materials. It is, in fact, a kind of “second-
hand” approach introduced by the artist into post-
modernism, at a time when McLuhan was saying that
the medium is the message. The qualitative leap
effected by Armleder lies in having shown that the
medium-message is not only television, but, more
generally, all things. He makes the leap with respect
to Duchamp as well, since in the great Dadaist’s work
the objects which are committed to memory though
remaining anonymous—urinal, bicycle wheel, bottle-
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rack—also end up being absolutized, made into
icons. On the other hand, Armleder does not use

“designer” objects with any artistic aura but rather
quotidian, lived things; his absolute is not the mas-
terpiece, but that which we experience every day. In
fact, “second-handedness” here is not just a stylistic
given, but something directly related to the life of
the objects themselves, since the artist is not interest-
ed in the beauty of industry, of mechanical reproduc-
tion, but in the beauty of creation in relation to
nature, to life, and to art. This is why the object Arm-
leder has most often used is the chair because while
for the world of design it represents a theoretical
concept at which all designers have tried their hands
(just as the abstract painting has done for painting
and painters), it is also something—unlike other
objects, furniture and so on, that the artist has
used—that has directly to do with the body. His idea,
in fact, is not that of the linguistic-descriptive fact of
an object, as in Kosuth’s ONE AND TREE CHAIRS [sic],
but that of George Brecht’s chairs humanized by
existence. Armleder shows that the chair is made for
the body to adhere to it: Sitting down is not, in fact,



a manner of resting, of getting comfortable, but also
of feeling reality in a different way, of experiencing it
not only through sight, or through the mind, but
also through touch, through the body, and through
that which lets us know that art is not only an experi-
ence of seeing, but a total of sensation.

Armleder began to exemplify this relationship of
seeing and feeling when he made his first furnitu-
re sculpture, FS1 (1979), where a chair is partially
painted, with an abstract painting on its back. The
paintings that appear on these pieces of furniture—
chairs, sofas, stools, tables, beds, armoires, dressers—
are Constructivist in inspiration and not only give an
image to the object, but also comply with the new
spatial situation. Most often the objects are placed at
an angle, so that there is a correspondence between
image and thing where form no longer modernis-
tically follows function, but postmodernistically fol-
lows the image, and hence communication. The same
thing occurs when the artist later couples objects
with abstract paintings with regular forms: Here the
objects are placed at right angles to the images, and
often the very forms of the chosen objects show a
strong rectangularity. This highlights the painterly
use to which the artist puts the objects; and it is,
indeed, a question of painting, for the spatiality—the
principal characteristic of sculpture—that the artist
confers on the objects is none other than that
required in painting. In this way the object itself,
which is the most concrete thing in our modern civi-
lization, becomes an image, an abstraction like mod-
ern painting.

Yet bringing painting above or alongside things
also means taking a step beyond Duchamp, who lim-
ited himself simply to moving the object into an artis-
tic context, whether museum or gallery. For Arm-
leder, this is no longer enough, since in order to
increase the object’s value as art, and hence as com-
munication, he needs to relate it to a painting, since
he knows that for the mass consciousness, there is
nothing more artistic, or more identifiable as art
than a painting.

These are things that often fly on the wall or ceil-
ing as though imitating the Constructivist forms of
Lissitzky or the Suprematist productions of Malevich.
They express a memory of art which, in Armleder’s
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artistic life, becomes combined with the experience
of the Ecart gallery. Here the exhibition and mount-
ing of other people’s works became for him no less
important than the installation of his own works, so
that in the end he began to exhibit his own works as
though they had been made by someone else.

This is yet another crucial point of the “second-
hand” experience, which implies a dialectical rela-
tionship between original author and user, between
the artist and the public, a debate that runs through-
out the philosophy of this century, from Benjamin to
Foucault, and which finds a fluid formalization in the
work of Armleder. This is also evident in Armleder’s
publications, such as the catalogue for his 1994 retro-
spective at Le Capitou, where the artist’s graphic
conception is an arrangement within the original
arrangement of the works, which are resituated in
color at different angles and on a smaller scale
against full-page, black-and-white backgrounds of the
actual installation. This attention given to the visual-
ization of a book—which is what remains after the
exhibition, the message-medium that circulates in
the world—again emphasizes the importance, for
Armleder, of communication and that “second-hand”
aspect, where the original (in this case, the work
exhibited) ends up on the same level as the docu-
mentation, but reworked by the artist himself.

Communication, experience, placement: These
are three key words that may help us to conclude our
discussion with references to specific works and/or
installations made by Armleder in recent years. His
execution of the furniture sculptures is like that for a
basically frontal painting rather than for a sculpture
in the round. The artist himself confirms this obser-
vation: “Without a doubt I am first and foremost a
painter”—a declaration borne out by the work made
up of a series of old tables with formica tops of vari-
ous colors and textures, turned at ninety-degree an-
gles to the wall and illuminated from behind with
fluorescent lights, forming the image of an abstract
painting. Here sculpture and readymade become
one and the same thing. The work functions as art
not only because it synthesizes the arts, but because it
speaks to us of the desire of a painter who wishes to
take us, like the Futurists, to the center of the paint-

ing.



JOHN M ARMLEDER, UNTITLED, 1993,

painting on soldered metal, 40% x 130 x 42%”, and UNTITLED,
1985-86, lacquer and dispersion on canvas, 67 x 707",

Le Capitou, Fréjus, 1994 / OHNE TITEL, 1993, Malerei auf
geldtetem Metall, 103 x 330 x 108 cm, und OHNE TITEL, 1985-86,

Lack und Dispersion auf Leinwand, 170 x 180 cm.

JOHN M ARMLEDER, UNTITLED, 1993,
latex foam, installation, Gilbert Brownstone, Paris /

OHNE TITEL, Installation mit Schaumgumma.

To move the observer away from the frontal, uni-
directional view and toward the multiperspective one
has when inside the work also implies a wish to break
the spatial-visual parallelism of the former with the
multiform, participatory parallelism of the latter; a
shift away from the Euclidean gaze of parallel lines
that never meet, and towards spiral lines that interact
to create experience and relationship. One notes

S

this quality in the work of the last few years, which
has more and more often taken the form of the
installation and the exhibition space. I am thinking
in particular of the work executed for Fuori Uso at
Pescara in 1995, where the artist did nothing more
than hang from the ceiling nine mirrored disco balls
which rotated under spotlights creating so many
luminous “paintings” of moving circles of light.
Here the paintings of circles, so typical of Armleder,
acquire a spatial dimension, and the viewer, upon
entering the room, is inside the work and has a tem-
porally and partially differentiated perception and
experience of it. But that is not all: In this work, the
circles of light do not only “paint” the walls; anyone
who enters it also becomes a support, part, and mate-
rial of the work on which light falls. Thus it is no
longer the chair—the object that accommodates the
body—that is painted, but the body itself. The viewer
is thus transported to the center of the frame and
becomes part of the work, as in the works of Futurists
and Constructivists such as Boccioni and Tatlin. In-
deed, for the 1996 show at Le Consortium, Armleder
offered a work, consisting of simple pipes and planks
of wood, that summed up and elaborated all of these
characteristics. It was more reminiscent of a con-
struction scaffold than a work of art; yet it was this
very anonymous and universal preparatory structure
that interested the artist, who transformed it into
an exhibitable, inhabitable mechanism from which
paintings, light spheres, neon tubes, video monitors,
and boomboxes were hung. Here we reach a level
where lateral or differentiated vision is no longer
privileged, and all the senses become involved. Once
again, Armleder has succeeded in constructing a dif-
ferentiated system that recapitulates the art of this
century, from Boccioni’s painting of THE RISING
CITY to Tatlin’s spiral sculpture of the MONUMENT
TO THE THIRD INTERNATIONAL, and in which the
contemporary multisensory individual, by participat-
ing in the experience, meets up with the original of
that species. That is, we become aware of the similar-
ity between art and culture, between the origin and
the contemporary, and we realize that art, like life, is
something in which one must participate, because
one cannot take it in at single glance.

(Translated from the Italian by Stephen Sartarelli)
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