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Jeff Wall

The Non-Sites
OF JEFF WAFF

CHANTAL PONTBRIANÜ

More often than not, the works ofJeff Wall confront
us with extremes: a vacant site, a site of remains,
residue, the beginning or end of something. The viewer
feels compelled to wander through these non-spaces,
which become sites of transition, of passage.

COASTAL MOTIFS (1989) is a photograph of
Vancouver, a city renowned for its spectacular topography,

nestled between the Rocky Mountains and
the Pacific Ocean. Its buildings profile themselves

against snowcapped mountains and giant cedar trees.

In COASTAL MOTIFS, Wall photographed his city
from an elevated vantage point, a kind of natural
verdant belvedere. In the middle distance, we see the

water, industrial complexes, log booms and piles of
salt on the right. Forming the background is a dense

coniferous forest, a ribbon of misty green beneath a

horizon of mountain peaks, a rhythmic and undulating

"motif" which contrasts with the brilliant whiteness

of the cloud-filled sky. The middle of the photograph

glows with light, a reference not only to the
artist's own works but to the history of painting—to
the sublime moments of Romanticism, Turner, the

great American Naturalists, and the sweeping
landscapes of such American photographers as Ansel
Adams. The effect of the whole is heightened by
Wall's characteristic luminescence. But COASTAL
MOTIFS is also a work of the here and now. Its sublimity
is double-edged; the artist has his feet planted on ter-

CHANTAL PONTBRIAND is an art critic, curator, and

editor in chief of the contemporary art magazine Parachute She

lives in Montreal

ra firma and enables the "contemporary" viewer to
witness the modern economy assert itself on the

splendour of its natural environment.
In THE OLD PRISON (1987), Wall offers another

view of Vancouver. An estuary extends across the
frame in a wide panorama. At the midpoint of the
horizon is a bridge connecting outstretched arms of
land. In the middle distance are expanses of water,
accumulations of logs and patches of earth. One has

the impression that the water is trying to find its bed,
that the situation is temporary, and that despite the

sun that bathes the entire scene, a feeling of melancholy

prevails, of time stopped, of solitude. The few
animated portions, such as the backhoe in the
foreground, do little to allay this feeling. On the right,
partially out of the frame, is an old gaol. The seemingly

vacant, insignificant space between land and

ocean finds an echo in this old building of incarceration,

apparently empty. And the gaol becomes a site

of closed memory, frozen in time, which in turn finds
its echo in the lands being devastated before our
eyes.

In the 1980s, viewing natural landscapes in this

manner and attempting to penetrate the mystery
of the site as non-space, Wall created another type
of canvas. Whereas his landscapes were previously
devoid of human activity or any precise symbolism,
he began to create, in the manner of a film director,
situations in which people were photographed in set
locations. With works such as BAD GOODS (1984), he

extended his scope beyond natural settings to examine

human relationships. In a vacant lot, beyond
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which we see industrial buildings marked "For Sale"

with glimpses of mountain tops above them (yet
another contrast with the sublime), a Native American
stands slightly off-center. He looks directly at the
viewer, above spilled boxes of lettuce in the
foreground. "Iceberg Lettuce," "America's Largest Green

Vegetables," "Farms" can be read on the boxes, which
have been damaged in transportation and handling
in the economic chain. The land itself has been
ravaged by the destructive forces of this economy,
strewn with the detritus of industrial civilization: tin
cans, broken conduits, pieces of processed wood,
cleared branches, wires. It is within this image of

Jeff Wall

which passes from one to another without being
heard by all, or without all hearing together. What,
then, becomes of speech and knowledge, of the
individual and community, of the meaning of existence?

DIATRIBE shows two women—one black, one white,
the latter carrying a baby—crossing an empty lot on
the outskirts of a city. The black woman listens closely

to the white woman, whose expression conveys
emotion and agitation. A "diatribe" is a vehement
criticism, a resistance against some object which
thus forms an invisible third party in the conversation.

This third party in some ways creates the
picture, animates the scene, invests the site with mean-

remains, of the consequences of waste, that the insistent

gaze of this photographed figure operates,
summoning the viewer, perhaps seeking beyond his
solitude some form of solidarity.

Other non-sites appear in DIATRIBE (1985), THE

AGREEMENT (1987), and THE STORYTELLER (1986).
All three works express a form of exchange between

individuals, a desire for togetherness, a desire to
form a community based on common interests and

language. The viewer is appealed to directly,
summoned as witness, as mediator. But what the viewer is

mediating is silence, the silence of the visual, the
silence of a secret, of that which is said but not heard,

ing, transforming a routine stroll into a quest for
direction, into an event, a philosophic or existential
moment. THE AGREEMENT, set in an empty parking
lot, is also an exchange of some sort, conjuring up
adjacent, illicit worlds. A man in a chauffeured car
extends his hand towards a hirsute individual standing

by the car. The viewer is once again involuntarily
involved in this potentially troubling scene;
judgments, values, ethics are called into play, not to mention

the voyeurism of the viewer.
Nowhere is the interplay of gaze more complex

than in THE STORYTELLER. It is set beneath a highway

underpass, the non-space par excellence of the
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JEFF WALL, A HUNTING SCENE, 1994, transparency in light box, 65% x 93'/i'' / EINE JAGDSZENE, Diapositiv in Leuchtbox, 167 x 237 cm.

modern era. A person squatting on the right, looking
straight ahead, attracts the attention of the viewer.

On the left, two men and a woman are huddled
together around the remains of a fire. The woman,
very animated, is evidently telling a story. Behind
them are another man and woman, lying further
up the hillside. Between them all is the void that
receives and disgorges: the space of circulation,
reflected by the cables that horizontally intersect the

scene. Who can hear the story being told by the

young woman? Perhaps the couple behind, probably
not the man alone on the bridge. THE STORYTELLER

is a legend in itself, a tale that transforms itself, a

reading repeated over and over. In this postmodern
era, there are no longer any single narratives that
can be heard by one and all. There are only
fragments, snatches of conversation, echoes of a world in
rapid metamorphosis, where traffic and flux prevail,
where stability is replaced by circulating intensities.
This grouping of characters, done in the classic manner

of a Titian, Poussin or Manet, offers us a story

without a story, a site which is a non-site, a society
and its unconscious. Thus the viewer is not completely

foreign to this scene, which is filled with historical
connotations and presents strangers who are also

strangers to themselves. Here Wall allows a certain
solidarity to surface between the subjects and viewers

both present and future.
One ofJeff Wall's most remarkable works is A SUDDEN

GUST OF WIND (AFTER HOKUSAI) (1993). As its

title indicates, the subject of this tableau—inspired
by a famous image by the Japanese master of ukiyo-e

—is the wind, this immaterial, invisible, and
unpredictable element. This work, based on an historical
scene, also evokes the present with its turbulence
and crisis. A SUDDEN GUST OF WIND is situated on
the border of euphoria and panic, order and disorder.

The wind suddenly animates a vast expanse of
land and water. It can be felt in the bending tree
branches, in the rippling surface of the water, in the
wild grass, and especially in the figures in the
foreground. Bent over, off-balance, they seem to be in a

100



Jeff Wa 11

JEFF WALL, THE CROOKED PATH, 1991, transparency in light box, 46% x 58%"/DER KRUMME PFAD, Diapositiv in Leuchtbox, 119 .v 149 cm.

state of vertigo or trance. One of them, a woman
dressed like a man who betrays her sex with painted
nails and a coloured scarf which blows back over her
face, loses her papers, which whirl upwards towards

infinity. Here, the work seems to be saying, lie the
limits of this world. In this encounter, life, chaos and

change are intertwined. A moment of beauty, a

sublime instant, is defined, for this moment resides in
chance. Despite the best-laid plans of humanity, a

wind arises; the unknown rears its head.
More recent works, such as INSOMNIA (1994),

JELL-O (1995), or even SOME BEANS and AN OCTOPUS

(both 1990), use other means to evoke the latency

and fluctuation inherent in A SUDDEN GUST OF

WIND. Two children, perhaps without their parents
knowing, are up at night in the kitchen. What can

they do? Or think? Their immediate concern is the
Jell-O, this shapeless mass of gelatin which can be

played with before it melts down to nothing. In fact,

nothing happens in this scene, just as nothing
happens in INSOMNIA, where an exhausted looking man

is sprawled under a table in a drab, outmoded kitchen.

Insomnia is a state of ill-being, of suffering, of
mounting tension. It is thus the opposite of sleep and
bliss, a kind of overconsciousness. In the works of
Jeff Wall there is more psychological tension than
narrative. He captures the moment of decision, or
indecision. This instant in the realm of the possible,
this moment of infinite openness, is what is communicated

to the viewer, who is made to feel that he is

being implicated at that precise moment and that it
is totally up to him whether he proceeds or not. In
any event, he has seen, and now he knows. He carries
this knowledge inside, carries the seeds of a narrative,

the material for change. Essentially, Wall is

suggesting that the difference embodied in this site of
passage, this border zone, is necessary to creating a

space of dialogue, a space connected with meaning.
These situations function like dream fragments

which seek interpretation and meaning. Meaning,
however, is clearly not given by the work; it has to
be reconstituted, or constituted. SOME BEANS and
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AN OCTOPUS are mirror works, doubles (reminiscent
of such earlier diptychs as STEREO, 1980, and DOUBLE

SELF-PORTRAIT, 1979). Tables approximately the

same size and format are used, photographed from
the same angle and lighting: one unfinished wooden
table, one dark-brown varnished table, with the

atmosphere of an old museum, "cabinet d'amateur," or
artist's studio. The doubling of the material on
the tables (beans and an octopus, respectively) and

their interchangeability raises the question of value,
of originality. Two organic materials in a state of
mutation—whether dead or living is difficult to say.

These works deal with the notions of mutation, cloning,

inertia, the relationship between memory and

So many ofJeff Wall's works conjure up these sites

of transition, whether mental or physical, psychological

or geographical: THE DESTROYED ROOM (1978),
WOMAN AND HER DOCTOR (1980-1981), THE
JEWISH CEMETERY (1980), EVICTION STRUGGLE (1988),
PLEADING (1988), OUTBURST (1989), THE CROOKED

PATH (1991), A HUNTING SCENE (1994). As sites of
chaos, of passage, of violence real or anticipated,
each work is a door leading to the unconscious, to
moments of intensity transmitted back to the viewer.

Directing our gaze towards these empty wastelands,
these liminal spaces of ports and cemeteries, or
towards transitory human relationships, Jeff Wall is

inventing, via photography, an anthropology of con-

£

the present, illusion and exhibition. What meaning
should be attributed to exhibited material? What is

behind the image?
This notion of the double resurfaces in MAN IN

STREET (1995). The approach is similar: a diptych of
two photographs of the same man, in the same
setting. The man's face and jacket are splattered with
blood. On the left, with his head turned, his arms
crossed, he defies the look of the viewer, apparently
sniggering, quite pleased with himself. On the right,
he seems to be walking towards us, pathetic, eyes
downcast, pensive, filled with pain and remorse.
Assailant or victim? Pursuer or prey? Dr. Jekyll or
Mr. Hyde? Same man, same scene, opposite meaning.

The double underscores the illusion, accentuates

the contrast.

temporary life. An anthropology concerned with the

void, with the vacant spaces created by the collapse of
classical ideologies, by what we have done to nature
and to our cities, by what we have become as human
beings. He casts a critical eye on modernity, borrowing

the procedures of art history and cinema.
Although he uses this familiar space of history, he

projects us into a floating realm, an interspace: the site

of the unknown, of the future. By clarifying the
difference between present and past, he allows us to
discover who we are in the light of what we are no longer.
In these psychological and geographical spaces, so

emblematic of contemporary life, moments of infinite

solitude are felt, a solitude which redefines the

meaning of community.
(Translated, from French by Jeffrey Moore)

102



Jeff Wall

Die Nicht-Orte
des JEFF WALL

CHANTAL PONTBRIAND

Jeff Walls Werke konfrontieren uns besonders häufig
mit Grenzräumen: dem leeren Raum, dem Zuviel an

Raum, dem Raum als Rest, Anfang oder Ende von
etwas. Sie laden den Betrachter dazu ein, sich in diese

Nicht-Orte hineinzubegeben und sich zwischen

ihnen zu bewegen, so dass sie auch für ihn zu

vorübergehenden Aufenthaltsorten oder Durchgangsstationen

werden.
COASTAL MOTIFS (Küstenmotive, 1989) ist eine

Aufnahme von Vancouver. Jeder, der diese Stadt einmal

besucht hat, kennt ihre Schönheit, die sie ihrer
spektakulären Lage zwischen den letzten Ausläufern
der Rocky Mountains und dem Ufer des Pazifischen
Ozeans verdankt. Die Hochhäuser zeichnen sich

vor einem Hintergrund mit schneebedeckten Gipfeln

und riesigen Zedern ab. So sieht man die Stadt,

wenn man durch die Strassen spaziert. Bei COASTAL

MOTIFS hat Jeff Wall sich entschieden, seine Stadt

von einer Anhöhe aus zu photographieren, einer
Art natürlicher, grüner Aussichtsterrasse. Im
Mittelgrund sieht man Wasser und Hafenanlagen,
bewaldete Flächen, rechts futuristische Gebäude; im

Hintergrund ein dichter Nadelwald, eine grüne
Fläche, die einen feucht wirkenden, etwas dunstigen
Horizont abgibt. Dieser Horizont wird durch die
Silhouette der Berge begrenzt, ein rhythmisch
gegliedertes, wellenförmiges «Motiv», und darüber,
blendend weiss, der wolkenverhangene Himmel. Von der

CHANTAL PONTBRIAND ist Kunstkritikerin, Ausstel-

lungsmacherin und Chefredaktorin der Kunstzeitschrift
Parachute. Sie lebt in Montreal.

Bildmitte geht ein starkes Licht aus. Jeff Wall stellt
so seine Werke in einen grösseren Zusammenhang,
indem er aus der Geschichte der Malerei zitiert. Die

Helligkeit der Szenerie erinnert in der Tat an die
erhabensten Momente der Romantik, an Turner, die

grossen amerikanischen Naturalisten, aber auch an

grandiose amerikanische Naturphotographien, etwa

von Ansei Adams. Dieser Effekt wird noch dadurch
verstärkt, dass das Bild in einen für Wall typischen
Leuchtkasten montiert ist. Dennoch handelt COASTAL

MOTIFS vom Hier und Heute; das Erhabene
darin ist höchst ambivalent. Der Künstler steht mit
beiden Beinen auf der Erde, er steht mit seiner
Kamera «auf festem Grund», den er uns im Vordergrund

auch zeigt und auf den er letztlich auch uns

«zeitgenössische» Betrachter stellt. Hinter der Schönheit

wird die Misere erst recht sichtbar: der zerstörte
Wald, das verschmutzte Meer als Resultat der
rücksichtslosen Ausbeutung durch die moderne
Wirtschaft.

In THE OLD PRISON (Das alte Gefängnis, 1987)

zeigt uns Wall eine andere Ansicht Vancouver's. Die

Berge sieht man diesmal nicht, dafür ein grosszügiges

Panorama eines Flussdeltas, das sich zwischen
Festland und Meer ausbreitet. Den Fluchtpunkt
am Horizont bildet eine Brücke, welche die auf sie

zulaufenden Landzungen miteinander verbindet.
Das Wasser verteilt sich im Vordergrund zwischen
Treibholz und Schuttinseln. Man hat den Eindruck,
der Fluss suche noch sein Bett. Die Situation hat
etwas Vorläufiges, und obwohl alles in Sonnenlicht
getaucht ist, bleibt die Stimmung eher melancho-
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Jeff Wall

lisch, verloren, als ob die Zeit stillstünde. Die wenigen

Zeichen von Betriebsamkeit da und dort, etwa
der Bagger im Vordergrund oder ein rauchender
Kamin, kommen gegen dieses Gefühl nicht auf. Das

alte Gefängnis steht ganz am rechten Bildrand und
ist nur zum Teil sichtbar. Der scheinbar leere,
nichtssagende Raum zwischen Land und Meer findet
seinen Widerhall in diesem alten Gefängnisgebäude,
das leerzustehen scheint. Es ist ein Ort der Erinnerung,

einer abgeschlossenen, toten Erinnerung, und
ein Nachruf auf das Land, dessen Zerstörung vor
unseren Augen fortschreitet.

In den 80er Jahren, als Wall sich für solche
Landschaften interessierte und gewissermassen danach

strebte, das Geheimnis der Landschaft als Nicht-Ort
zu ergründen, entwickelte er parallel dazu eine
andere Art von Bildern. Waren seine Landschaften
zuvor ohne menschliche Handlung oder direkte
Symbolik ausgekommen, schuf er nun eine Serie, in der
er Menschen an ausgesuchten Orten photographier-
te, also wie ein Filmregisseur arbeitete. BAD GOODS

(Schlechte Ware, 1984) ist ein solches Bild, bei dem
ihn nicht mehr ausschliesslich die natürliche oder
alltägliche Realität der Räume interessierte, sondern
atich das Zwischenmenschliche. Auf einem verlassenen

Grundstück steht etwas rechts der Bildmitte ein
kanadischer Ureinwohner vor ein paar Industriebauten

(mit der Aufschrift «For Sale»), über denen im

JEFF WALL, AN OCTOPUS, 1990, transparency in light box, 71% x 90%" / TINTENFISCH, Diapositiv in Leuchtbox, 182 x 229 cm.
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Hintergrund einige Berggipfel emporragen - wieder
dieser Kontrast zwischen Erhabenem und Profanem.
Der Blick des Kanadiers ist auf den Betrachter
gerichtet. Er schaut einen gewissermassen über einige
aus ihren Kartons gekippte Salatköpfe im Vordergrund

hinweg an; die umgekippten, durch Transport
und Gebrauch ziemlich ramponierten Kartons

tragen die Aufschriften «Iceberg Lettuce», »America's

Largest Green Vegetables», «Farms». Das Gelände
selbst zeugt von den zerstörerischen Auswirkungen
einer barbarischen Wirtschaft, verwüstet und übersät
mit den Abfällen der Industriegesellschaft: ein alter
Kanister, Schutt, Bretter, Aste, Drähte. Es ist ein Bild
der Uberreste, der Verwahrlosung, eines Chaos, auf

Jeff Wall

das der Mann mit dem eindringlichen Blick den
Betrachter offenbar aufmerksam zu machen
versucht, weil er vielleicht jenseits seiner Einsamkeit
eine gewisse Solidarität sucht.

Auch in DIATRIBE (Schmährede, 1985), THE AGREEMENT

(Die Abmachung, 1987) und THE STORYTELLER

(Die Geschichtenerzählerin, 1986) befinden wir
uns im Niemandsland. Diese drei Werke inszenieren
einen beliebigen Austausch zwischen Menschen,
einen Wunsch, zusammenzugehören oder eine
Gemeinschaft zu bilden und an deren Gemeinsamkeit

und Sprache teilzuhaben. Der Betrachter wird
nicht direkt angesprochen, sondern eher als Zeuge
aufgerufen und aufgefordert, in eine Vermittlerrolle

JEFF WALL, SOME BEANS, 1990, transparency in light box, 77Js x 90!/s" / EINl(iE BOHNEN, Diapositiv in Leuchtbox, 182 x 229 cm.
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JEFF WALL, INSOMNIA, 1994, transparency in light box, 67% x 84l/r" /
SCHLAFLOSIGKEIT, Diapositiv in Leuchtbox, 172 x 214 cm.

zu schlüpfen. Doch die Angelegenheit, in der er
vermittelt, ist nichts als Stille, die Stille des Visuellen,
die Stille des Geheimnisses, das, was man sagt, aber
nicht hört, was von einem zum andern die Runde
macht, ohne dass es von allen gehört wird oder
ohne dass alle zusammen es hören können. Was ist
also mit dem Wort und dem Wissen, mit dem
Individuum und der Gemeinschaft, der Bedeutung, die
man dem einen und dem anderen beimisst? Diese
Serie untersucht solche Fragen, beginnend bei
DIATRIBE, das zwei Frauen zeigt, eine schwarz, die an¬

dere weiss mit einem Baby im Arm. Sie gehen über
ein ödes Gelände an irgendeinem Stadtrand. Die
Schwarze hört nachdenklich der anderen zu, deren
Gesichtsausdruck zeigt, dass sie wahrscheinlich gerade

ziemlich lebhaft und emotional vom Leder zieht.
Eine Schmährede ist eine heftige Kritik, ein Versuch,
über irgend jemanden oder etwas herzuziehen, sie

ist gegen einen Gegenstand gerichtet, der sich so als

unsichtbares Drittes im Bild manifestiert. Aber dieses

Dritte macht gewissermassen erst das Bild aus, es

belebt die Szene, gibt dem Nicht-Ort einen Sinn, macht
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den banalen Spaziergang zur Orientierungssuche,
zum Erlebnis, zu einem Moment von philosophischer

und existentieller Dimension. THE AGREEMENT,

eine Szene, die auf einem leeren Parkplatz
spielt, deutet ebenfalls auf ein Gespräch, wobei eine

Art Unterwelt berüchtigter Existenzen heraufbeschworen

wird. Während ein Mann in einem Wagen
mit Chauffeur einem davorstehenden ungepflegten
Typen die Hand gibt, wird der Betrachter wiederum
ungewollt in die Szene verwickelt, die für ihn peinlich

und beunruhigend sein könnte. Das Urteil, die
Werte, die Ethik von jedermann werden auf den Plan

gerufen, ebenso wie der allgegenwärtige Voyeuris-
mus des Betrachters.

Doch nirgends ist das Wechselspiel der Blicke so

komplex wie in THE STORYTELLER. Die Szene spielt
am Rande einer Autobahn, einem typischen Niemandsland

unserer Zeit. Ein in der rechten Bildhälfte
sitzender Mann schaut direkt nach vorn und zieht den
Blick des Betrachters auf sich. Links sind drei Personen,

zwei Männer und eine Frau, um ein nur mehr
schwelendes Feuer versammelt. Die Frau ist sehr
lebhaft: Sie ist es, die erzählt. Dahinter sieht man noch
zwei Personen, einen Mann und eine Frau, die sich

etwas weiter oben am Hang niedergelassen haben. In
der Mitte die Leere, ein Raum, der sowohl aufnehmen

als auch abweisen kann: der Raum des

Strassenverkehrs, wie die Leitungen verraten, welche das

Ganze horizontal unterteilen. Wer hört wohl alles

die Erzählung der jungen Frau in der Dreiergruppe?
Vielleicht das Paar dahinter; der Mann, der allein
unter der Brücke sitzt, wahrscheinlich nicht. Die

Figur des Geschichtenerzählers hat selbst schon
sagenhaften Charakter, ist bereits eine Geschichte, die sich

wandelt, eine Lektüre, die sich immer wieder verändert.

In der postmodernen Landschaft gibt es keine
einzelne Geschichte für jeden und alle zugleich
mehr. Es gibt nur noch Fragmente, Gesprächsfetzen
als Widerhall einer Welt, die sich rasch verändert, wo
das Schlüsselwort Verkehr heisst und alles im Fluss

ist, wo es keinerlei Stabilität mehr gibt, sondern nur
noch zirkulierende Energien. Die Anordnung der
Figuren, die der klassischen Manier eines Tizian,
Poussin oder Manet nachempfunden ist, führt uns
eine Geschichte ohne Geschichte vor Augen, einen
Ort, der ein Nicht-Ort ist, eine Gesellschaft und

Jeff Wall

ihr Unbewusstes. Der Betrachter steht dieser Szene

daher nicht gänzlich fremd gegenüber, einer Szene,
die mit historischen Konnotationen behaftet ist und
Fremde zeigt, die auch sich selbst fremd sind. Wall
lässt hier eine gewisse Solidarität aufkommen im
Hinblick auf unsere Gegenwart und auf eine sich

ankündigende Zukunft.
Eines von Jeff Walls bemerkenswertesten Werken

ist A SUDDEN GUST OF WIND (AFTER HOKUSAI) (Ein
plötzlicher Windstoss [Nach Hokusai], 1993). In
diesem japanisch inspirierten Monumentalbild setzt er
den Wind in Szene, dieses immaterielle und unsichtbare,

auch unberechenbare Element. Das Werk ist
ein Historienbild, eine Darstellung auch der heutigen

Zeit mit ihren Turbulenzen und Krisen. Es ist an
der Grenze zwischen Euphorie und Panik, Ordnung
und Chaos angesiedelt. Ein plötzlicher Windstoss
belebt die weite Ebene, die sich ausdehnt, soweit das

Auge reicht. Die Aste der sich biegenden Bäume, die

aufgewühlte Wasserfläche, das gepeitschte Gras und
vor allem die menschlichen Gestalten im Vordergrund

vermitteln einem ein Gefühl davon. Gebückt,
aus dem Gleichgewicht gebracht, scheinen sie von
einem Schwindelanfall oder einer Art Trance
heimgesucht zu werden. Eine von ihnen - eine als Mann
verkleidete weibliche Person, die sich durch das winzige

Detail der lackierten Nägel verrät und auch
durch den farbenfrohen Schal, der durch den Windstoss

emporgeweht wird und ihr Gesicht verdeckt -
verliert Papiere, die durch die Luft wirbeln und auf
Nimmerwiedersehen entschwinden. Hier treffen in
der Tat Welten aufeinander und werden Grenzen

spürbar. In diesem Zusammentreffen zeigt sich das

Leben und die Kraft des Chaos und der Veränderung.

Es ist ein Moment der Schönheit, ein Aufblitzen

des Erhabenen, das sich aus dem Zufälligen der
Begegnung ergibt. Selbst wo die besten Pläne der
Welt vorliegen, erhebt sich ein Wind, und das

Unbekannte macht sich geltend.
Neuere Werke wie INSOMNIA (Schlaflosigkeit,

1994) oder JELL-O (Wackelpudding, 1995) oder
selbst SOME BEANS (Ein paar Bohnen, 1990) und
AN OCTOPUS (Ein Tintenfisch, 1990) beschwören
auf andere Weise ähnliche Situationen des Übergangs

herauf. Zwei Kinder sind nachts allein in der
Küche, womöglich ohne Wissen ihrer Eltern. Was
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können sie tun? Was denken? Im Zentrum ihres
unmittelbaien Interesses steht dei Jello, jene lorm-
lose Sülze, mit dei man ein Weilchen herumspielen
kann, ehe sie sich in nichts auflöst Eigentlich
geschieht m diesei Szene nichts, genau wie m INSOMNIA,

wo ein übermüdet wirkender Mann in einer
trostlosen altmodischen Küche unter dem Tisch

liegt Schlaflosigkeit ist ein Zustand des Unwohlseins,

des Leidens, ein Ausdiuck von Stiess Sie ist
die Kehrseite des Schlafs und des Glucks, eine Art
ubertnebener Selbstkontrolle In Jeff Walls Arbeiten
geht es mehr um innere Spannungen als um
Ereignishaftes Er fangt den entscheidenden Moment ein
oder den Moment, wo noch alles offen ist, je nachdem

Diesen momenthaften Einblick in die Welt dei
offenen Möglichkeiten vermittelt er auch dem Be-

tiachtei, dem es voikommt, als ob ei genau in einem
solchen Augenblick auf den Plan tritt, dass es nm
von ihm abhangt, ob er etwas tut odei nicht, ob er
seinen Weg fortsetzt oder nicht Aufjeden Fall hat er

gesehen und weiss jetzt Bescheid Ei nimmt dieses

Wissen mit, und auf diesei Basis kann sich eine
Geschichte entwickeln, kann auch eine Verandeiung
geschehen Im wesentlichen verweist Wall damit
auf die Differenz als Ort des Ubergangs, als Gienz-
bereich, der fur das Entstehen eines dialogischen,
sinnerfullten Raums unerlasslich ist

Seme Szenen funktionieren wie Traumfragmente,
die nach einer Inteipretation verlangen Dabei kann
der Sinn nicht direkt dem in sich abgeschlossenen
Werk entnommen werden Er muss rekonstruiert,
wenn nicht ubeihaupt eist konstruiert werden
SOME BEANS und AN OCTOPUS sind symmetrische
Werke, Doppelbildei - wie sie auch früher schon m
Walls Werk auftauchten, etwa m Form der Diptychen
STEREO (1980) und DOUBLE SELF-PORTRAIT (1979)
Zwei gleiche Tische, aus dem gleichen Blickwinkel
aufgenommen, mit dem gleichen Licht, ein Tisch
aus lohem, der andere aus dunkelbraun lackiertem
Holz, eine Atmosphäre wie in einem alten Museum
oder einem Hobbyraum Auf dem Tisch liegt jedesmal

etwas anderes Einmal sind es ein paai Puffbohnen,

das andere Mal ein Tintenfisch Verdoppelung
und Austauschbai keit weifen die Fi age nach dem
Wert, nach der Originalität auf Beide Male wild eine
organische Materie im Zustand dei Wandlung ge¬

zeigt, ob tot oder lebendig, ist Schwei zu sagen Diese

Werke handeln von Mutation und Klonung, vom
Verhältnis zwischen Erinnerung und Leben, von der
Illusion und vom Ausstellungsgedanken Welchen
Sinn soll man dem Ausgestellten geben? Was steckt
ausserdem hinter dem Bild? Was ist dei Unterschied
zwischen dem Gleichen und dem Andeien?

Das Double taucht m MAN IN STREET (Mann auf
Stiasse, 1995) wieder auf Dei Ansatz ist ähnlich wie
bei den früheren Werken Em Diptychon, zwei Pho-

togiaphien desselben Mannes, in dei gleichen
Umgebung, zwei Varianten des Gleichen Gesicht und
Mantel des Mannes sind blutbefleckt Er steht am
oberen Ende einei Diagonale, die durch den Gehsteig

im Hintergrund gebildet wild Links, den Kopf
zur Bildecke geneigt, bietet ei dem Blick des Be-

trachteis die Stirn, ei scheint hämisch zu lachen und
mit seinem Coup recht zufrieden zu sein Rechts

scheint er auf uns zuzuschreiten, erschüttert, mit
gesenktem Blick, nachdenklich, von Schmerz oder
Gewissensbissen gezeichnet Tatei oder Opfei?
Jager oder Beute? Dr Jekyll odei Mr Hyde? Derselbe

Mann, dieselbe Szene, gegensätzliche Bedeutungen
Die Verdoppelung unterstreicht die Illusion und
betont die Gegensatze Der fratzenhafte oder groteske
Doppelganger ist das Spiegelbild des Unerschütterlichen,

Unschuldigen Das Weik und nicht bloss das

Bild ist hier zweigeteilt
Es gibt noch zahli eiche weitere Werke von Jeff

Wall, die solche geistigen oder physischen, seelischen
oder geogiaphischen Räume des Ubei gangs hei
aufbeschworen THE DESTROYED ROOM (Das zerstoite
Zimmer, 1978), WOMAN AND HER DOCTOR (Frau
und lhi Arzt, 1980-81), THE JEWISH CEMETERY (Dei
judische Friedhof, 1980), EVICTION STRUGGLE

(Kampf gegen die Zwangsräumung, 1988), PLEA

DING (Flehen, 1988), OUTBURST (Ausbiuch, 1989),
THE CROOKED PATH (Dei kiumme Pfad, 1991), A
HUNTING SCENE (Eine Jagdszene, 1994) Orte des

Chaos, des Vorubei gehenden, Oite realer odei
drohender Gewalt Jedei von ihnen ist eine Tur zum
Unbewussten, eine duichlassige Stelle, wo Energien
emfliessen und zum Betrachter zuiuckgeleitet weiden

Indem er unseien Blick auf dieses Ödland
lenkt, auf Transitbereiche wie Hafen und Friedhofe
oder auf vorübergehende Zustande m zwischen-
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menschlichen Beziehungen, betreibt Jeff Wall mit
Hilfe der Photographie eine Anthropologie heutigen

Lebens. Eine Anthropologie, die sich der Leere
zuwendet, dem lückenhaften Raum, der durch den
Zusammenbruch der klassischen Ideale entstanden
ist, und durch das, was wir mit der Natur, mit unseren
Städten und mit uns selbst angestellt haben. Sie wirft
einen kritischen Blick auf die Moderne und bedient
sich dabei der Methoden der Kunstgeschichte und
des Films. Unter Verwendung des vertrauten Raums

der Geschichte versetzt uns Jeff Wall in einen ande-

J efj Wall

ren, schwebenden Raum, einen Zwischenbereich:
den Ort des Unbekannten und der Zukunft. Indem
er den Unterschied zwischen Gegenwart und
Vergangenheit erhellt, ermöglicht er uns, das, was wir
sind, aufgrund dessen, was wir nicht mehr sind, zu

begreifen. An diesen unsere Zeit kennzeichnenden
geographischen und psychischen Orten erleben wir
Momente grosser Einsamkeit, einer Einsamkeit, welche

die Bedeutung der Gemeinschaft neu definiert.

(Ubersetzung aus dem Französischen: Irene Aeberli/Wilma Pinker)

JEFF WALL, JEI.L-O, 1995, Iranspaiency in hghl box, 56% x 70%" /
WACKELPUDDING, Diapositiv in Leuchlbox, 143 x 180 cm.
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JEFF WALL, CITIZEN, 1996, black-and-white photograph, 755/s x 96" /
STAATSBÜRGER, Schwarzxueissphoto, 192 x 244 cm.
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JEFF WALL, HOUSEKEEPING, 1996, black-and-white photograph 80 x 102%" /
HAUSARBEIT, Schwarzweissphoto, 203 x 260 cm.
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