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By 154 Ky OF IV

JURI STEINER

1vide et 1mpera

Neulich fand in der Galerie Bruno
Bischofberger in Zirich eine Einzel-
ausstellung von und mit Damien Hirst
statt. Es war bis auf weiteres die letzte,
wie der Kiinstler verlauten liess. Aufge-
rippte Kuhhalften schwammen in den
soliden Glastanks und soberen Contai-
nern, die dicht gedringt den Ausstel-
lungsraum verkeilten, keine mehr. Auch
die Schafe, Schweine, Fische aus dem
zoologischen Arsenal des Briten fehl-
ten diesmal. In Ziirich kombinierte Hirst
in postsurrealistischer Manier dispara-
te Dinge, verabschiedete Lautréamonts
hundert Jahre altes Rendez-vous zwi-
schen Néihmaschine und Seziertisch
ein letztes Mal, indem er eine anti-
quierte «Singer» auf einem Gyndkolo-
genstuhl postierte; unmittelbar dane-

ben stand ein aseptisch hergerichteter

JURI STEINER ist Kunstkritiker und
lebt in Zurich; er hat einen langen Hals
und trdumt nachts schon mal von Guillo-
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Computerarbeitsplatz; auf dem ergo-
nomischen Drehstuhl glinzte, ver-
chromt und frisch sterilisiert, ein klei-
nes Speculum.

Die gldsernen Sarkophage, durch
die man die Tableaux beschaute, waren
geschlitzt, suggerierten dem Betrach-
ter unerfillbare, haptische Verlockun-
gen. In einer der Vitrinenkammern
sprithte eine Pumpe Wasserstrahnen
uber einen aufgespannten Schirm. Im
sich stauenden Teich darunter schwam-
men Plastik-Entchen, und es schien, als
hitte Damien eine Séance hinter sich
mit Salvador Dalis Geist, der ihm von
dem Taxi aus Figueras erzahlte, in dem
es aus dem Fonddach auf die Fahrgaste
regnet.

An der Mauer drehten sich elek-
trisch die Lamellen einer Reklametafel
und surrten im Minutentakt ein ob-
szones Rebus an die Wand. Riickseitig
beleuchtete Grossphotographien spiel-
ten mit der phénotypischen Verwandt-

schaft von kapitalistischer Zigarre und
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dem Output aus dem Darmtrakt. Zwei
Dildos, die «Kunst», respektive die
«Reklame» verkorpernd, penetrierten
eine sich blickende Dame in Reizwa-
sche. Im Glashaus daneben drohte ein
ausgestopfter Ursus arctos horribilis auf
den Hintertatzen einem mit leeren
Bierdosen, Socken, Jeans, Sandwiches,
Aschenbechern
Pornomagazinen ubersiten Junggesel-

Turnschuhen, und
lenbett: alles in allem, ein ziemlicher
Bazar chez Bischofberger. Doch die
Klaustrophobie hatte Methode. Die
Enge intensivierte das Ungemach der
driauend angedeuteten Gewaltszenarien
und liess die Korpertemperatur ins
subfebrile klettern.

Hirsts Vorgehensweise ist klinisch
sauber, sein Tod unter der Glasglocke
solid eingefasst, absolut keimfrei und
doch boser grinsend als jedes feucht
ausgehobene Grab um Mitternacht. Sei-
ne Aggregate sind monumental; krei-
sen straight um letzte Fragen. Zornig

unverblimte Working-class-Direktheit
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doziert Damien im weissen Patholo-
genkittel: «Die schrecklichen Dinge im
Leben machen die schonen Dinge mog-
lich und noch schoner.»

Soweit bleibt Hirst der uns ans Herz
Gewachsene. Doch sind tranchierte
Kihe nicht auf ganz andere Art «vor-
handen» als der inszenierte Ding-Tand
aus der Asservatenkammer postindu-
strieller Albtraume?

Naheliegende  Assoziationswellen
und sprudelnd Freudsche Kombinato-
rik spiilte uns eine passive Erinnerung
ins aktive Bewusstsein: die gelesenen
Berichte tiber die Hinrichtung des
Louis-XV.-Attentiters Robert Francois
Damiens, der am Morgen des 28. Marz
1757 im Beisein einer «ungeheuren
Menschenmenge» gevierteilt wurde.
Ein kurzer Abriss der Geschehnisse:
Zuerst wurde der Ungliickliche mit
glihenden Zangen an Rumpf und Ex-
tremititen aufgerissen, hernach sie-
dendes Ol, brennendes Pech mit Wachs
und Schwefel vermischt in die Wunden
gegossen. Gegen drei Uhr nachmittags
karrten die Henker Damiens durch die
Strassen zur Place de Gréve, wo er an
Handen und Fissen an das Geschirr
von vier Pferden gefesselt wurde, um
dergestalt zerrissen zu werden.

Jene horrible Exekution nach dem
Gout des Ancien régime fand beachtli-
chen Niederschlag in der Weltliteratur.
Diderot beschreibt und analysiert das
Geschehen auf der Place de Gréve in
seinem Anti-Candide Jacques der Fatalist
und sein Herr.)) Ein anderer, illustrer
Augenzeuge stand am Fenster tiber der
tumultuésen und leidenschaftlich er-
regten Menge: Giacomo Casanova, der
briskiert auf die Peripetien des Schau-
spiels reagierte: Ich sage nichts dariiber,
denn es wiirde zu weit fithren, und ausser-
dem ist es allgemein bekannt. Doch dann

ereignete sich etwas, was Casanova

doch der Niederschrift fiir wert be-
fand: Als Damiens gefoltert wurde und ich
ihn brillen horte, obwohl nur noch die
Hilfte seines Korpers 1ibrig war, musste ich
meine Augen abwenden, und da sah der
galante Chevalier, wie sein Begleiter
Madame XXX auf seltsame
Anspruch nahm . .. Da er hinter ihr stand,

Weise in

und zwar ganz dicht, hatte er ihr Kleid auf-
gehoben, wm nicht daraufzutreten, und das
war gewiss richtig. Bei genauerem Hinsehen
merkte ich jedoch, dass er es etwas zu hoch
gehoben hatte; da entschloss ich mich, weder
das Unternehmen meines Freundes zu
storen, noch Madame XXX in Verlegenheit
zu bringen . ..*) Das Dokument aus den
Lebenserinnerungen Casanovas gehort
zum Kapitel Grausamkeit und Sexua-
litit und soll an dieser Stelle zu keinen
weiteren Ausfiihrungen Anlass geben,
doch bleibt es dem Leser freigestellt,
etwaige Parallelen zu Damien Hirsts
Themen zu ziehen.

Von Berufes wegen zu detailgetreu-
en Aktennotizen der Hinrichtung Da-
miens gezwungen war der Polizeioffi-
zier Bouton, den Michel Foucault, zu
Beginn seines Buches «Uberwachen
und Strafen», zitiert: Die Pferde gaben
einen krdftigen Ruck und zerrten dabei
Jeweils an einem Glied; jedes Pferd wurde
von einem Scharfrichter gehalten . . . Dieses
Ziehen wurde mehrmals wiederholt — ohne
Erfolg. Er hob das Haupt und blickte sich
an. An anderer Stelle schreibt Bouton:
Trotz all dieser Schmerzen hob er von Zeit
zu Zeit das Haupt und besah sich uner-
schrocken. Welch schone Analogie liesse
sich bei Damiens Gewahrwerden zie-
hen, eingedenk des faszinierten Kriti-
ker- und Museologenblicks auf das
Lacansche Reale Damienscher Hi(r)-
stologie anlasslich der «Aperto»-Schau
von Venedig 1993.

Doch zuriick zu Damiens Ende:

Man war gexwungen, zwei weilere Pferde
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zusdtzlich an die Schenkel zu spannen, so
dass man nun sechs Pferde hatte. Aber ohne
Erfolg. .. Schliesslich zogen die Scharfrich-
ter Messer aus ihren Taschen und schnitten
die Schenkel vom Rumpf des Korpers ab; die
vier Pferde rissen nun mit voller Kraft die
Schenkel los: zuerst den der rechten Seite,
dann den anderen, dasselbe wurde bei den
Armen gemacht, und zwar an den Schul-
tern und an den Achselhohlen; man musste
das Fleisch beinahe bis zu den Knochen
durchschneiden; die Pferde rissen zuerst den
rechten Arm und dann den anderen los.
Nachdem diese vier Teile abgetrennt waren,
kamen die Beichtvdter zu thm und wollten
mit ithm sprechen; aber der Scharfrichter
sagte ithnen, er sei tot, obwohl ich in Wahr-
heit gesehen habe, wie der Mann sich beweg-
te und wie der Unterkiefer auf und nieder
ging, als ob er sprdiche.

Im Anschluss an diese ausfiihrliche
Schilderung der Exekution beschreibt
Foucault den Wandel des Gerichts-
wesens vom «peinlichen» Spektakel des
achtzehnten Jahrhunderts hin zur Dis-
kretion in der Kunst des Zufligens von
Leid im modernen Strafvollzug — «ein
Spiel von subtileren, gerdauschloseren
und prunkloseren Schmerzen».®) Zu
Beginn des 19. Jahrhunderts sei das
diistere Fest der Strafe langsam erlo-
schen und das Zeremoniell allméhlich
ins Dunkel getreten, bis es schliesslich
nichts mehr gewesen sei als ein weite-
rer Akt des Verfahrens oder der Ver-
waltung. Aufgrund der neuen Zurtick-
haltung wurde der Scharfrichter — der
unmittelbare Anatom des Leidens —
von einer ganzen Armee von Techni-
kern abgelést: Aufseher, Arzte, Priester,
Psychiater, Psychologen, Erzieher.?

Zur verzweifelten Utopie der scham-
haften Justiz von heute gehort es
gemass Foucault, dass den zum Tode
Verurteilten unmittelbar vor der Exe-

kution Beruhigungsinjektionen verab-



reicht wiirden: Man nimmt das Leben
und vermeidet dabei jede Empfindung. Der
Riickgriff auf Psychopharmaka und auf
diverse physiologische Unterbrecher liegt
genaw in der Richtung dieses «korperlosen»
Strafsystems.”” Erinnert diese Form der
Horrorkaschierung aus dem Apothe-
kerkasten nicht an Hirsts PHARMACY-
Apotheosen?®

Symbolisiert findet Foucault das
Verschwinden des Schauspiels und die
Beseitigung des Schmerzes in den im
Jahr 1837 in Frankreich eingefiihrten,
schwarz bemalten Zellenwagen der Sa-
reté. Doch was der 1984 verstorbene
Philosoph nicht wissen konnte: Auf
dem Kutschbock sitzt, in dunkler Re-

dingote, Damien Hirst.

1) Denis Diderot, Jacques der Fatalist und
sein Herr, Reclam, Stuttgart 1991, S. 205.
2) Aus den Memoiren des Venetianers Jakob
Casanova de Seingalt, oder sein Leben, wie
er es zu Dux in Bohmen niederschrieb. Nach
dem Original-Manuskript bearbeitet von
W. Schiutz, Ausgabe in zwolf Banden, Ull-
stein, Frankfurt am Main/Berlin 1965,
Band V, S. 85.

3) Michel Foucault, Uberwachen und Stra-
fen, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1995,
Sl

4) Zu den Kunstwerken, die sich mit der
jungeren Kulturgeschichte der Hinrich-
tung auseinandersetzen, zdhlt Douglas
Gordons Arbeit 30 SECONDS TEXT, 1997,
die in Parkett Nr.49, S.71, abgebildet
ist. Gordon setzt sich darin mit dem Expe-
riment eines franzoésischen Arztes ausein-
ander, der anlasslich einer Guillotinie-
rung im Jahre 1905 unmittelbar nach dem
Streich des Fallbeils mit dem abgetrenn-
ten Kopf des Verbrechers Languille zu
kommunizieren suchte - ein Spektakel
exquisiteren und intimeren Charakters,
als es die Hinrichtungen auf der Place de
Greve boten.

5) Foucault, a.a.0., S. 19.

6) Siehe dazu etwa den Ausstellungskata-
log der Gagosian Gallery, Damien Hirst, No
Sense of Absolute Corruption, New York 1996,
S. 88 f.

DAMIEN HIRST, AND NOW MY PRETTY ONE, I FEEL I NEED YOUR UNDIVIDED
ATTENTION, 1997, steel, glass, paint, Singer sewing machine, operating table, computer,
printer, etc., 87 x 84% x 84Y4”, installation / UND NUN MEIN(E) HUBSCHE(R),

HABE ICH DAS GEFUHL, ICH BENOTIGE DEINE UNGETEILTE AUFMERKSAMKEIT,
Stahl, Glas, Farbe, Singer-Nahmaschine, Operationstisch, Computer, Drucker usw.,

221 x 214 x 214 cm, Installation in der Galerie Bischofberger, Ziirich.
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JURI STEINER

DAMIEN HIRST, LAST NIGHT I DREAMT I DIDN’T HAVE A HEAD,
1997, steel, glass, bear (ursus arctos horribilis), bed, bedside cabinets,
Nachttischchen, Lampe und anderes, 251 x 428 x 214 c¢m, Installation

lamp and other goods, 987 x 168 x 84Y;” / LETZTE NACHT
TRAUMTE MIR, ICH HATTE KEINEN KOPE, Stahl, Glas, Bar, Bett,

in der Galerie Bischofberger, Ziirich.

Divide et Impera

Recently a one-man exhibition by and
with Damien Hirst was held at Bruno
Bischofberger’s gallery in Zurich. It was
the last for the time being, the art-
ist announced. Gone were the ribbed
halves of cows afloat in solid glass tanks
and sober containers crowding each
other out in the exhibition space. And
gone were the sheep, the pigs, and the
fish from the British artist’s zoological
arsenal. In Zurich Hirst combined dis-
parate things in post-surrealist fashion.
Firing a final salute to Lautréamont’s

one-hundred-year old rendezvous be-

JURI STEINER is an art critic and
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occasionally dreams about the guillotine.
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tween sewing machine and dissecting
table, he deposited an antiquated Sing-
er on a gynecological chair. Next to it
stood an aseptically arranged comput-
er workstation; on an ergonomic swivel
chair lay a small speculum, shiny, chro-
mium-plated, and just sterilized.

The glass sarcophagi encasing these
tableaux had open slits, suggesting un-
fulfilled, haptic temptations. In one of
the vitrines a pump was spouting water
on an open umbrella with little plastic
duckies swimming on the puddle accu-
mulating below. It looked as if Damien
had just been in a séance with Salvador
Dali’s ghost and heard about the taxi
in Figueras with the leaky roof dousing

customers in the rain.
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A billboard, its electrified slats ro-
tating once a minute, kept buzzing an
obscene rebus on the wall. Oversized
photographic lightboxes dabbled in the
phenotypic affinity between capitalistic
cigar and intestinal output. Two dildos,
embodying “art” or “advertisement,” re-
spectively, penetrated a woman bent over
and decked out in sexy underwear. In
the adjacent glasshouse a stuffed ursus
arctos horribilis loomed on its hind paws
over a bachelor’s bed strewn with empty
beer cans, socks, jeans, sandwiches,
sneakers, ashtrays, and porno maga-
zines: all in all, quite a bazaar chez
Bischofberger. But there was method
to the claustrophobic madness. It in-

tensified the menace implied by sce-



narios of violence, causing body tem-
peratures to reach sub-febrile heights.

Hirst’s approach is clinically clean;
his death under a bell jar, though given
an impeccably solid, absolutely germ-
free setting, still leers with more de-
pravity than any dank and desecrated
grave at midnight. His aggregates are
monumental; they zero in on ultimate
issues. In his pathologist’s white coat
he preaches with angry, unabashed
working-class bluntness: “The ghastly
things in life make beautiful things
possible and even more beautiful.”

So far so good. Hirst is a man after
our own hearts. But isn’t the “pres-
ence” of cows sliced in half far more
obtrusive here than in the glitzy his-
trionics of animal mortuaries in postin-
dustrial nightmares?

Rippling waves of obvious associa-
tions and bubbling Freudian combina-
tions come washing ashore from pas-
sive memory to active consciousness:
accounts of the execution of Louis
XV’s unsuccessful assassin Robert Fran-
cois Damiens, drawn and quartered on
the morning of March 28, 1757, in Par-
is, before a “huge crowd of spectators.”
A brief outline of the events: First the
hapless victim’s breasts, arms, and legs
were lacerated with red-hot pincers,
and molten wax, lead, and boiling oil
poured into the wounds. Towards three
o’clock in the afternoon, the execu-
tioners carted Damiens through the
streets to the Place de Gréve, where he
was harnessed hand and foot to four
horses, to be torn limb from limb.

The ghastly execution after the
taste of the ancien régime has reverber-
ated through world literature. Diderot
describes and analyzes the events in
the Place de Greéve in his anti-Candide
Jacques le fataliste et son maitre. Another

illustrious eyewitness stood at the win-

dow above the tumultuous, passionately
inflamed crowds: Giacomo Casanova.
Disgusted by the peripeteia of the spec-
tacle, he declared: I shall say nothing
about it for it would take too long and in
any case everyone knows the details. But
then something occurred that moved
him to speak after all: While Damiens
was being tortured, I had to turn away
when I heard him shriek with only half his
body left, at which juncture the gallant
chevalier noticed that his companion
Tiretta was keeping Madame XXX strange-
ly occupied, so much so that neither of
them averted their gaze from the grue-
some spectacle. Being behind her and very
close behind her, he had raised her dress so
as not to step on it, and that was all very
well. But later; looking toward them I saw
that he had raised it higher than necessary,
whereupon determining neither to interrupt
my friend’s enterprise mor to embarrass
Madame XXX...") Readers are at liberty
to spin out their own thoughts on the
parallels between Casanova’s observa-
tions on cruelty and sexuality and Da-
mien Hirst’s agenda.

Police officer Bouton, professional-
ly compelled to take detailed notes on
Damiens’ execution, is quoted by Mi-
chel Foucault at the beginning of his
book, Discipline and Punish: The horses
tugged hard, each pulling straight on a
limb, each horse held by an executioner
After a quarter of an hous, the same ceremo-
ny was repeated and finally, after several
attempts, the direction of the horses had to
be changed, thus: those at the arms were
made to pull towards the head, those at the
thighs towards the arms, which broke the
arms at the joints. This was repeated sever-
al times without success. He raised his head
and looked at himself. Elsewhere Bouton
notes: Despite all this pain, he raised his
head from time to time and looked at him-
self boldly. What a beautiful analogy
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might be drawn between Damiens’ cog-
nizance and the fascinated gaze of crit-
ics and museum people upon the
Lacan-ic reality of a Damien-ic
hi(r)stology displayed at the 1993 Ven-
ice Biennale “Aperto.”

But to return to Damiens’ demise:
Two more horses had to be added to those
harnessed to the thighs, which made six
horses in all. Without success... After two or
three attempts, the executioner Samson and
he who had used the pincers each drew out a
knife from his pocket and cut the body at the
thighs instead of severing the legs at the
Joints; the four horses gave a tug and car-
ried off the two thighs after them, namely,
that of the right side first, the other follow-
ing; then the same was done to the arms, the
shoulders, the arm-pits and the four limbs;
the flesh had to be cut almost to the bone, the
horses pulling hard carried off the right
arm first and the other afterwards. When
the four limbs had been pulled away, the
confessors came to speak to him; but his exe-
cutioner told them that he was dead though
the truth was that I saw the man move, his
lower jaw moving from side to side as if he
were talking.

Following this detailed account of
the execution, Foucault describes the
evolution of the penal code from the
horrifying eighteenth century specta-
cle to today’s more discreet art of
inflicting pain—punishment of a less
immediately physical kind ... a combina-
tion of more subtle more subdued sufferings,
deprived of their physical display.?) The
public display of punishment died down
at the beginning of the nineteenth cen-
tury, the ceremonial gradually being
relegated to obscurity until it had be-
come but another step in the process
of administering the law. The new cir-
cumspection ousted the executioners
—the anatomists of suffering—and

spawned a host of technicians: guards,



WER HAT ANGST VOR ROT, GELB UND BLAU, Rotationsplakat-Tafel,

229 x 426 x 8 cm, von oben nach unten: rot, gelb, blau.
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physicians, priests, psychiatrists, psy-

chologists, educators.?)

According to Foucault, the despair-
ing utopia of today’s abashed judicial
system prescribes a tranquilizing injec-
tion for the condemned prisoner prior
to execution: Take away life, but prevent
the patient from feeling it... Recourse to psy-
chopharmacology and to various diverse
physiological ‘disconnectors’, even if it is
temporary, is a logical consequence of this
‘non-corporeal’ penality.?) Isn’t this medi-
cal mode of downplaying horror also
aligned with Hirst’s PHARMACY apothe-
oses?)

The disappearance of spectacle and
the elimination of pain is symbolized
for Foucault by the French Streté’s
introduction of the Black Maria in
1837. Having died in 1984, the philoso-
pher never realized who was sitting up
on the box wearing a dark redingote:
Damien Hirst.

(Translation: Catherine Schelbert)

1) Giacomo Casanova, Chevalier de Sein-
galt, History of My Life (Baltimore: Johns
Hopkins, 1997), vols. 5 & 6, p. 57.

2) Michel Foucault, Discipline and Punish:
The Birth of the Prison (New York: Second
Vintage Books Edition, 1995), p. 8.

3) Works of art that address the more re-
cent history of execution include Douglas
Gordon’s 30 SECONDS TEXT, 1997, repro-
duced in Parkett no. 49, page 71. Gordon
describes a French doctor’s experiment in
the year 1905. Immediately after the crim-
inal Languille had been decapitated by the
guillotine, the doctor attempted to com-
municate with the severed head—a specta-
cle far more exquisite and intimate than
that offered by the executions in the Place
de Greve.

4) Foucault, op. cit, p. 11.

5) See, for example, the exhibition cata-
logue of the Gagosian Gallery, Damien
Hirst, No Sense of Absolute Corruption, New
York, 1996, pp. 88.
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