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Fin Schauspiel

narzisstischer

piegelungen

Kunst war und ist immer konzeptuell,
und die Aussage des Kunstlers ist im-
mer auch ein Spiegel seines Selbstver-
standnisses. Mit der geschichtlichen
Epoche verhilt es sich genauso: Das
Bild, das sie von sich hat, zeigt sich in
der jeweiligen Kunst, ob sie will oder
nicht. Und weil das so ist, ldsst sich kein
Bild, ganz gleich ob es sich um ein Ge-
malde von Poussin oder ein Werk von
Carl Andre handelt, ohne passende Be-
grifflichkeit beziehungsweise eine dem
Werk und seinen Entstehungsbedin-
gungen angepasste Interpretation ver-
stehen.

Der Irrtum jener, die sich fir die
Kunst vergangener Epochen begei-
stern, die zeitgendssische dagegen mit
Hohn und Spott tbergiessen, besteht
darin, dass sie die Werke der klassi-
schen Kunst zu verstehen glauben, wo

sie sich lediglich mit dem Gefallen be-

MICHEL ONFRAY

gnuigen, den sie an Ahnlichkeit, Hand-
werk und Geschicklichkeit des Kunst-
lers finden. Wer aber wollte sich auf
das Oberfliachliche der
Zeit Ludwigs XIV. beschrinken? Wer

Malerei der

gibt sich mit dem Schaum, dem
Schein, der Illusion, dem ersten deko-
rativen Eindruck zufrieden? Jene, die
von der Kunst erwarten, dass sie als
Mobiliar btrgerlichen Lebens diene.
Und nachdem der Impressionismus
langst zum Hatschelobjekt des Klein-
bilirgers geworden ist, kann man dassel-

be nun vermehrt auch bei Werken aus

jungster Zeit beobachten.

Werke sind jedoch um so schwieri-
ger zu entziffern, je weiter sie von den
Bedingungen ihrer Entstehung ent-
fernt sind. Ein Zeitgenosse des Absolu-
tismus, der mit der Mythologie, der
Symbolik, den Gebrdauchen und dem

Bezugsrahmen der Epoche vertraut war,

ein Geldgeber oder Betrachter, bedurf-

te kaum einer Entschlisselung und
verstand die Kunst seiner Zeit wohl bes-
ser, als wir — in unserer unkultivierten,
barbarischen Zeit — die Kunst sowohl
seiner als auch unserer Zeit zu verste-
hen vermogen ... Denn die Malerei ist
immer auch Ausdruck des jeweiligen
Gesellschaftsmythos und verweist auf
die Mythologien, denen eine Kultur
huldigt, um bequemer existieren und
uberdauern zu kénnen.

Als ich von der Ausstellung zur Por-
tritmalerei der Zeit Ludwigs XIV. im
Musée des Beaux Arts in Nantes zu-
rickkehrte, kam mir der Gedanke, dass
die bildende Kunst wohl in keiner an-
deren Epoche derart mit Symbolen,
Zeichen und stillschweigenden Voraus-
setzungen befrachtet war. Das Zeitalter
des Sonnenkonigs war mehr als jedes

andere vom Drang nach Selbstdarstel-
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lung und prachtvoller Reprisentation
besessen, es trat mit grossem Pomp auf
und war in sein eigenes Bild verliebt
wie ein narzisstischer Schauspieler. Ins-
besondere dachte ich dabei an das
Gemilde von Hyacinthe Rigaud, das
Ludwig XIV. in jener staatsmannischen
Haltung zeigt, die Jahrhunderte tiber-
dauert hat, um schliesslich — als Aus-
zeichnung fiir gute Leistungen, neben
Bildern von Epinal - auf den Klebe-
bildchen meiner Schulzeit zu landen
und im Geschichtsbuch auf den Seiten
uber das siebzehnte Jahrhundert. Jeder
Franzose kennt dieses millionenfach
reproduzierte Bild, angefangen von den
zeitgenossischen Radierungen tiber die
schlechten Farbdrucke kunstgeschicht-
licher Enzyklopéddien bis hin zur all-
gegenwartigen Allerweltskopie. Nach-
dem ich die Ausstellung gesehen hatte,
wollte ich genauer wissen, was dieses
Werk aussagt und was daran konzep-
tuell ist; ich wollte hinter die banale
Abbildung sehen.

Alles in diesem, ein neues Jahrhun-
dert einleitenden Werk (1701) ist Aus-
druck des Wesens und der goéttlichen
Natur der koniglichen Macht. Die In-
szenierung und Umsetzung, die Gram-
matik der erforderlichen Gegenstande
und ihrer Plazierung, Komposition,
Ordnung, Zitate und Referenzen, die
die Kleider,
Falten und Koérperhaltung: Alles ver-

Farben, Drapierungen,
weist mit Nachdruck auf die Teilhabe
des Konigs am Gottlichen, auf die in-
time Erbverwandtschaft von irdischer
und goéttlicher Macht, irdischem und
himmlischem Konigreich. Die Meta-
physik des absolutistischen Zeitalters
ist radikal religios, eine feudalistische
Version des Christentums. Das Zepter,
die Hand der Rechtsgewalt, die Krone,
das Schwert, das Medaillon, das erhohte
Podium, der Thron und die Wappen-

lilie sind grammatisch vorgeschriebene
Symbolgegenstinde. Alles geht in der
Inszenierung dieses konzeptuellen Mo-
biliars auf. Ich habe die Beschreibung
der Kronungszeremonie, in der franzo-
sischen Fassung von Du Tillet und
Godefroy, nachgelesen und habe darin
alle Symbole des Konigtums wiederge-
funden, die auch in Hyacinthe Rigauds
Portrét zu sehen sind.

Das Zepter etwa, das der Koénig
bei seiner Krénung aus der Hand des
Erzbischofs empfingt, steht, wie man
weiss, fir die konigliche Macht. Es ist
der aufrechte Reichsstab, kraft dessen
der Konig das Reich gegen alle mogli-
chen Angriffe verteidigt, insbesondere
auch gegen Krifte, die eine Spaltung
zwischen Frankreich und der Kirche
herbeiftihren konnten, denn Frank-
reich gilt als dlteste Tochter der Kirche.
Mit dem Zepter kann man die richtige
Richtung einschlagen und weisen oder
den bereits eingeschlagenen guten und
geraden Weg bestatigen. Es ist eine
Synthese der Weltachse, ein Bild, das
in allen Kulturen Gultigkeit hatte.

In den traditionellen Schopfungs-
mythen gibt es immer eine Verbin-
dungsstelle zwischen Himmel und Er-
de. Das Zepter birgt die Moglichkeit
zu dieser Verbindung. Deshalb hiélt der
Konig bei Rigaud diesen Gegenstand
vertikal: So vereinigen sich das Irdische
und das Gottliche in der Hand des
Koénigs durch seine Macht und Vermitt-
lung. Die Vereinigung findet genau an
dem Ort statt, wo das Zepter ist. Und
dieser Ort wiederum bestimmt und be-
zeichnet die theokratische Hauptstadt,
die irdische Verkorperung der Stadt
Gottes, die untrennbar mit der Person
des Konigs verbunden ist.

Im Gemalde berthrt die Spitze des
Zepters in Gestalt einer Wappenlilie

das Blau eines Kissens mit Lilienmu-

ster, auf dem weitere konigliche Attri-
bute ruhen. Darunter die Hand der
Rechtsgewalt, stellvertretend fir die
linke Hand Ludwigs, der die unsichtba-
re Macht des spirituellen Lebens zuge-
schrieben wird. Dieser «Stab der Tu-
gend und Gerechtigkeit» ermoglicht
die Ausiibung der Kardinaltugenden
nach dem Vorbild Kénig Davids — Da-
vid bedeutet tibrigens «tapfere Hand».
Ihre Macht ist nicht minder gross, weil
sie Krankheiten und spirituelle Leiden
von Menschen heilt, die zwar ganz ge-
wohnliche Individuen sein mogen, aber
eben auch Bestandteile der gesell-

schaftlichen Ganzheit.

Traditionellerweise ist diese «Hand»
ein goldener Stab, der eine Elle lang
ist. Die Hand am einen Ende besteht
aus Elfenbein; Daumen, Zeige- und
Mittelfinger sind gestreckt, der Ring-
finger und der kleine Finger gekriimmt.
Der Ringfinger steht fiir Busse, der Mit-
telfinger fir Barmherzigkeit, der Zei-
gefinger fur den Verstand, der Daumen
far das Gottliche. Allein diese Katego-
risierung der Finger einer Hand lauft
auf eine theologisch-politische Ab-
handlung hinaus. Das Gekrimmtsein
bedeutet Milde und Ruickkehr zu sich
selbst, der kleine Finger oder Ohren-
finger (frz. auriculaire) kiindet von des
Konigs Bereitschaft zuzuh6ren. Wer es
entziffern kann und will, erkennt in
dieser Hand Nachstenliebe und Kraft
des Verstandes, wihrend Glaube und
Busse im Riickzug begriffen sind. Das
Elfenbein steht fir die Reinheit und
Unbestechlichkeit des Rechts.



Auf demselben Kissen hinter dem
Koénig ist auch die Krone zu sehen.
Sie wird dem Konig am Tag der Kro-
nung aufs Haupt gedrtickt und bedeu-
tet «Mitgefihl und Barmherzigkeit».
Thr
machtigen allumfassenden Ausstrah-

Strahlenkranz ist Ausdruck der
lung des monotheistischen Theologie-
prinzips und seiner politischen Er-
scheinungsform, der Monarchie. Die
Krone ist dreifach gegliedert, und jede
dieser Gliederungen ldsst sich horizon-
tal und vertikal lesen. Jedes Band steht
fiir eine bestimmte Ordnung und die
Anordnung insgesamt fir ein allgemei-
nes, globales Prinzip. Die Dreiteilig-
keit steht gleichermassen fir die drei
Lebensalter des Menschen oder der
Menschheit, die drei Stufen des Uni-
versums, die drei Stande der Gesell-
schaft und andere Variationen der
Trifunktionalitit, mit denen Georges
Dumézil sich ausfihrlich beschiftigt
hat. Das Ganze symbolisiert das abso-
lute Wesen, die hoéchste und reinste
Substanz der Schépfung. Die Krone er-
innert ferner an das himmlische Jeru-
salem, wo dem Menschen der Genuss
ewigen Lebens zuteil wird. In der Kro-
nungszeremonie wird der einzelne
Mensch Ludwig XIV. erst zu dem voll-
standigen Menschen, der er als Konig
ist, und dank dem und mit dem jeder
seinen Platz findet. Durch die Krone
verkorpert sich das Allgemeine im Be-
sonderen, das von nun an, durch sie
verandert und verwandelt, ein Gottli-
ches wird. Das menschliche Haupt des
Monarchen steht nun in Verbindung
mit dem Himmelsgew6lbe und dem

ganzen Universum. Dieser Offnung

des

begegnet man auch in der Tonsur der

zur Unermesslichkeit Lebens

Monche oder der Jarmulke der Juden.

Auf der linken Seite tragt der Konig
ein Schwert, von dem man nur den
Knauf und das obere Ende der Scheide
sieht. Das Stichblatt ist kunstvoll bear-
beitet und die Scheide mit roten und
blauen Edelsteinen besetzt, vermutlich
Rubine und Saphire. Rubin ist der Stein
mit der grossten Leuchtkraft, Meta-
pher des durch keine Finsternis zu
dammenden Lichtes, und Saphir der
himmlische Stein, dessen Betrachtung
den Weg zum Himmel weist. Der Sa-
phir, Symbol der Hoffnung und der
gottlichen Gerechtigkeit, deutet auch
auf Verhinderung von Armut und auf
Schutz vor Zorn, Verrat und Fehlurtei-
len. Er soll Mut, Freude und Lebens-

kraft stairken und Arger vertreiben.

Die Waffe als solche ist offensicht-
lich von Nutzen, wenn es darum geht,
Feinde zuriickzuschlagen, seien es sol-
che der Kirche oder des Reiches — es
sind eh dieselben. In allen Kulturen ist
das Schwert ein Zeichen der Herr-
schergewalt. Durch dieses Schwert wird
die Macht Gottes zur Macht des Men-
schen, das gottliche Recht zu mensch-
lichem Recht. Mit ihm lassen sich

Unvollkommenheiten abtrennen und

geistliche Werte erstreiten. Als leuch-
tendes Wort Christi erfullt es den Men-
schen, dem es durch die Gnade des
Hochsten zuteil wurde. Zugleich ist das
Schwert traditionsgemass auch eine
Metapher des urspriinglichen Andro-
gynen, denn in seiner zweischneidigen
Klinge sind Maénnliches und Weibli-
ches versohnlich vereint.

Wihrend der Weihzeremonie emp-
fangt der Konig das Schwert vom Erz-
bischof. Man kénnte nicht besser aus-
driicken, dass das Konigtum eine Macht
von Gottes Gnaden ist, dass der Konig
auf Erden Stellvertreter Gottes ist, sein
Gesandter, der dazu bestimmt ist, das-
Geschick der Menschen nach christli-
chen Regeln zu leiten. Das Schwert aus
der Hand des Gottesmannes wird auf
den Altar gelegt und dann dem Ober-
feldherrn des Konigs tberreicht bzw.
einem voriibergehend dazu bestimm-
ten Adligen; dieser trdgt es wiahrend
der ganzen folgenden Zeremonie, strikt
darauf bedacht, es genau senkrecht zu
halten: Die senkrechte Haltung ver-
kiindet die Rechtschaffenheit der nun
beginnenden Herrschaft. Es geht dar-
um, allen die ewig ruhende Achse der
Welt zu zeigen.

Mit dem Zepter, der Hand der
richterlichen Gewalt, der Krone und
dem Schwert, um den Hals die Kette
des Heiligen Geistes — eine lange,
schwere Kette, an deren Ende ein
sternformiger Schmuck hdangt —, steht
der Konig stolz inmitten von Ge-
genstinden mit Lilienmuster. Das
Kissen, sein Gewand, das Zepter, der
Thron, alles ist mit Lilien tibersat. Laut

klassischer Uberlieferung sollen die Li-




lien urspriinglich Bienen gewesen sein,
die sich in grosser Zahl als Schwarm
um den Koénig versammelten, um so
einerseits auf seine Gottnatur, ande-
rerseits auf die Einheit seines Volkes
hinzuweisen. Die frihe Lilienform,
noch vor jeder Stilisierung, bestand
aus sechs Bliitenblattern, Ausdruck der
Zahl der Vollkommenheit, der Einheit
von Himmel und Erde. Chlodwig, sagt
man, habe sie anldsslich seiner Taufe
als Sinnbild der Reinheit gewidhlt. All-
mahlich vereinfachte sich die Form zu
zwei Haken, die von einer Mittelachse
nach links und rechts abzweigen. Auch
darin spiegelt sich die Doppelnatur des
Konigs, seine gottliche und menschli-
che Dimension. An der Spitze des Zep-
ters erinnert die Lilie an den Erzengel
Gabriel, insbesondere an seine Rolle
bei Maria Verkiindigung.

Der Kénig und seine Attribute be-
finden sich auf einer Art Podium,
das hauptsachlich an drei Stufen zu
erkennen ist: die des Malers bei seiner
Arbeit, die auch jene der anderen
Menschen und des Volkes ist; jene, auf
welcher der Konig mit seinen Herr-
schaftssymbolen steht; die des leeren
Thrones. Diese Anordnung lasst natiir-
lich an eine Art symbolische Treppe
denken, auf der Wert und Wahrheit
von unten nach oben zunehmen. Die
Dynamik der Stufen ldsst auf einen
Initiationsprozess schliessen, der den
Zugang zu hoherer Erkenntnis erlaubt.

Von Hyacinthe Rigaud, der auf die
erste Stufe beschrankt bleibt, bis zum
Thron, der zwar leer ist, sich aber an
der Spitze der Pyramide tiber alles an-
dere erhebt, ist alles vorhanden, um ein-
mal mehr die vermittelnde Rolle des
Konigs zwischen zwei Reichen hervor-
zuheben: Irdisches, Menschliches, All-
zumenschliches versus Himmlisches, Er-

habenes, Gottliches. Eine Sinnenwelt, in

der das Wirkliche, die Materie, die Welt
und die Menschen vegetieren, steht
einer Welt der Ideen gegeniber, wo
das Symbol der Symbole thront, die
Leere, die flr das absolute, hochste,
wesentliche Sein steht. Die dreistufige
Unterteilung der Wirklichkeit nimmt
das untere Funftel der Bildfliche in An-
spruch. Ein licherliches Drittel davon,
in der unteren linken Ecke, bezeichnet
den Bereich der menschlichen All-
gemeinheit; der mittlere zentrale Teil
gehort dem portrdatierten Konig und
nimmt am meisten Platz ein, namlich
drei Viertel der gesamten Bodenflache;
die dritte und hochste Stufe dagegen
ist im Bild nurmehr angedeutet und
erschliesst sich dem Blick allein durch
die erhohte Position des koniglichen
Throns.

Der Thron wiederum ist blosser
Hintergrund im Verhaltnis zu Gesicht
und Gestalt des Konigs. Zum Teil ver-
schwindet er im Schatten eines Stoff-
behangs, und doch ist er das wesentli-
che Element in jeder Darstellung konig-
licher Macht. Wenn man sagen kann:
«Es lebe der Konig», wenn der Konig
stirbt, so nur, weil trotz des physischen
Endes irgendeines sterblichen Ludwig
das Konigtum selbst weiterbesteht. Und
wenn es weiterbesteht, so dank des
Throns, dem Mittelpunkt des heiligen
Gebédudes, das den Monarchen her-
vorbringt. Die Konige wechseln, der
Thron bleibt. Sein lateinischer Name,
cathedra, steht etymologisch am Ur-
sprung des Namens des christlichen
Gebiudes schlechthin. Symbolisch ist
der Thron der Schlissel zu den Mog-
lichkeiten Gottes und kontrolliert die
Energie des Universums. Gewohnlich
sparten die Kunstschreiner, die ihn
herstellten, nicht mit geheimnisvollen
Zeichen, welche die vollkommenen Pro-

portionen des Universums ausdriick-

ten. Man tiberliess es den Rétseln der
Geometrie, von der goéttlichen Har-
monie und vom kosmischen Gleich-
gewicht Zeugnis abzulegen.

Ein Portrat des Konigs, das ist
vor allem die iberzeugende Ins-
zenierung seiner Attribute, sei-
ner Vorrechte, seiner Starke und seiner
Macht. Das Vorgehen erinnert an die
christliche Apologetik. In Rigauds Ge-
malde findet alles unter einem Balda-
chin statt, der mit tippigen Brokatstof-
fen behangt ist. Zepter und Hand der
richterlichen Gewalt, Krone und Schwert,
Podium und Thron, Medaillon und
Wappenlilie, alles wird zur Schau ge-
stellt, und der Baldachin ist der kostba-
re Vorhang, der den Blick auf dieses
Schauspiel des koniglichen Theaters
freigibt. Aber der wertvolle Stoff dieses
Theatervorhangs — eine weltliche, so-
gar heidnische Anspielung — ist durch
Beschaffenheit, Komposition und Far-
ben nicht weniger symbolbefrachtet als
alles ubrige.

Denn naturlich blieb kein Farbton
in diesem Bild dem Zufall tiberlassen.
Alle drticken sie Vortrefflichkeit, Rein-
heit, Kraft, Macht und Erhabenheit
aus. Das Purpur des schweren Samt-
baldachins und seine goldenen Fransen
und Stickereien demonstrieren Macht
und Reichtum. In der rémischen An-
tike war die Purpurschnecke, aus der
man die Farbe gewann, selten und
deshalb kostbar. Schon die rémischen
Kaiser hatten diese Farbe verwendet,
bevor die Kirche sie als Zeichen der
Macht ihrer Kardinale einzusetzen be-
gann. Purpurrotes Blut Christi, am
Kreuz vergossen, um die Siinden der
Welt zu tilgen; die Farbe der Erlésung
und Reinigung der gliubigen Katholi-
ken steht aber auch fir Pfingsten und
den Heiligen Geist. Im Werk von Hya-
cinthe Rigaud vollzieht sich die Epi-



phanie des Heiligen am Korper des
Koénigs in einer Bewegung von oben
nach unten, vom Himmel zur Erde,
vom Heiligen zum Menschlichen, vom
Erhabenen zum sinnlich Wahrnehm-
baren. Etwas Licht und Luft, und
schon leuchtet er, wird warm, strahlt
wie das Sonnengestirn — man kennt
Ludwigs Vorliebe fir den Planeten mit
dem goldenen Strahlenkranz.

Dem Gold liegt dieselbe Symbolik
zugrunde wie dem seltenen und kost-
baren Purpur. Das rarste der damals
durch

seinen Glanz ans Licht, das wiederum

bekannten Metalle erinnert

unweigerlich mit dem Wort Gottes,
Christi und dem biblischen Diskurs
iiberhaupt in Verbindung gebracht
wird, man denke nur an den heiligen
Johannes Chrysostomus (griech: Gold-
mund, 347-438 n.Chr.). In der Al-
chemie ist das Gold Endprodukt und
Ziel aller Verwandlungen, Zeichen ei-
ner gelungenen Umwandlung niederer
Kriafte, schlechter Stoffe und instabiler
Strukturen durch Reduktion und Aus-
scheidung. Auch in den frithen Schop-
fungsmythen entspricht das goldene
Zeitalter dem Moment der Vollkom-
menheit vor jeder Entropie; es bezeich-
net paradiesische Zeiten, glorreich und
gottgesegnet, eben wie Ludwig XIV.
sich seine Ara vorstellt.

Auch bei den alten Agyptern, die
den absoluten Herrschern des Abend-
landes zahlreiche willkommene Mythen
lieferten, war das Gold der Stoff, aus
dem die Sonne war, das Material des
Pharaos. Im Portrat von Rigaud sind
die Kordeln und Quasten, die Vorhang-
borduren, der Grund des Baldachins,
die

gestickten Lilien und die Holzschnitze-

die Stickerei auf den Kissen,
reien am Thron allesamt aus Gold.
Naturlich denkt man da an den damit

verbundenen Wohlstand, und in einer

Welt des Ackerbaus, wo der Reichtum
der Nation von der Ernte abhdngt,
zunachst an den goldenen Weizen und
erst in zweiter Linie an die Goldmiin-
zen in den Schatzkammern des Rei-
ches.

In der Symbolik der Farben gehort
zu Rot und Gold als Entsprechung und
Widerpart Blau und Weiss. Stehen die
ersten beiden fir Macht und Reich-
tum, so die zweiten fur Unbeflecktheit,
Reinheit und die dazugehoérigen Tu-
genden. Blau, die Farbe des Himmels
und des Unendlichen, gibt es in der
Natur nur dank der Transparenz, die
immer da entsteht, wo die reinen Ele-
mente Wasser oder Luft beteiligt sind.
Dort, wo sich zwischen dem Nichts des
Weltraums und dem Nichts der Mee-
restiefen Transparenz einstellt, haben
wir die Farbe Blau. Daher wird es mit
dem Immateriellen und mit der Voll-
kommenheit der Heiligen assoziiert
und der Jungfrau Maria zugeschrie-
ben. Von der Farbe der Maria ist es
nicht weit zur Farbe der Unschuld und
Reinheit und endlich der hoéchsten
Vergeistigung jenseits jeder Bindung
an die Materie. Kandinsky schreibt von
dieser Farbe, dass sie den Menschen
zum Unendlichen hinziehe und in ihm
den Wunsch nach Reinheit und ein Be-
darfnis nach Ubernatiirlichem wecke.

Blau sind: der Mantel des Konigs -

jener der Konigsweihe, aber auch der

dieses Portrats —, der Thron, die Aus-
kleidung der Krone und das Kissen, auf
dem die heiligen Attribute des Konigs
ruhen.

Was Weiss angeht, so findet man
es an den Spitzenstoffen; es sind feine
und kostbare Stickereien, Resultat von
Tausenden von Stunden Feinarbeit fiir
vergangliche Stiicke, die auf eine be-
sondere Art Nichtigkeiten darstellen,

Metaphern far arbeitsam verbrachte
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Zeit, gesaumt und gendht, einzigartige
und bedeutungsvolle Muster, erlesen
und wertvoll. Weiss sind Seidenkrawat-
te, Jacke und Hemd, das Ganze zierlich
bestickt oder mit Spitzen eingefasst;
weiss die Hose, ebenfalls kunstvoll mit
hauchzarten Stickereien versehen. Weiss
sind auch die Seidenstriimpfe, ein
fester Bestandteil des Prunkkostims
der Valois, und weiss schliesslich die
Strumpfbinder, die unter dem konigli-
chen Knie mit einer seitlichen Schnalle
befestigt sind.

Die Kleidung von Ludwig XIV. mag
eine Rechtfertigung, Erklirung oder
Erlduterung zu den Werkstitten lie-
fern, die Colbert einrichtete, womit er
den Anstoss gab zu einer beachtlichen
Produktion von Seide, Spitze und
anderen wertvollen Stoffen. Das abso-
lute und symboltrachtigste Weiss aber
steckt im Mantel mit seinem Hermelin-
futter. Das Hermelin galt schon im Al-
tertum als Inbegriff fleckenloser Rein-
heit. Man erzahlte sich, dass es, wenn
es in einen Graben fiel und Gefahr lief,
sein Fell zu beschmutzen, lieber darin
umkam: lieber tot und weiss als leben-
dig und schmutzig. Man begreift, dass
Politiker und Staatsmanner dieses Sym-
bol aufgriffen, aber das entspricht wohl
eher einem frommen Wunsch als ei-
nem akuraten Selbstportrit.

Keuschheit, Reinheit, Unschuld, Far-
be des Lamms und des Engels, des Er-
wachens und des Anfangs, der Gnade
und der Verklarung: Das blendende
Weiss steht fiir jede Gotteserscheinung.
Der Konig allein kommt der Epiphanie
des Heiligen und Goéttlichen gleich.
Purpur der Macht und Gold des Reich-
tums, Marienblau und jungfriuliches
Weiss: Die Farben, in denen Ludwig
sich gibt und zeigt, sind allesamt Aus-
druck der Erhabenheit seiner Funk-

tion und seiner Person, der Heiligkeit
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seiner Existenz und seiner gottdhnli-
chen Einzigartigkeit auf der Welt.
Selbst die Schuhe seiner Majestat
sind solche mit hohen roten Absatzen,
deren Schnalle und Band ebenfalls rot
sind. In der Krénungszeremonie wur-
den die Schuhe vom Obersten Kam-
merherrn  Frankreichs  tiberreicht.
Schon der Brief des Paulus an die
Epheser lehrt, dass die Schuhe fiir den
Eifer stehen, das Evangelium des Frie-
dens zu verkiinden. Sie werden auch
mit der aktiven Personlichkeit in Ver-
bindung gebracht, mit der fortwihren-
den Selbsterschaffung in der Absicht
Um

Koénig zu sein, braucht man Schuhe. Ist

geistlicher  Vervollkommnung.
er erst geweiht, bertihrt der Herrscher
niemals mehr den Boden mit blossen
Fissen. Das Gehen in Schuhen bedeu-
tet schon bei den éltesten Agyptern die
Inbesitznahme von Boden, Land oder
Herrschaftsgebiet.

Sofern die Ferse nicht das Werk
des Schuhmachers ist, galt sie von
Alters her als die Korperstelle, an der
das Leben und die Seele austritt und
entwischt. Also ist es auch die Stelle,
wo der Tod in den Korper eindringen
kann. Wenn diese mindestens seit
Achilles hochst gefahrdete Stelle ge-
schiitzt werden kann, so durch den
Schuh. Rot ist der Absatz — was ubri-
gens auch den Dandys des 19. Jahrhun-
derts ausnehmend gefiel —, weil die
Absitze damals verschiedene Farben
hatten, aber nur der Adel rote Absatze
tragen durfte. Bodenkontakt gehort
sich nicht fiir den Konig, unabhéngig
davon, was Geburt, Herkunft, Blau-
blitigkeit oder simple irdische Krifte
dazu meinen.

Nun aber von den koniglichen
Gegenstanden, Farben und Kleidern
zum Korper des Konigs, seinem Leib,

seiner Pose: In Hyacinthe Rigauds

Portrit spreizt sich Louis XIV. in einer
merkwiirdigen, alles andere als natiir-
lichen Haltung, die einmal mehr eine
einzige Chiffre ist. Denn wie den ba-
rocken Tanzschritten kommt auch
jeder Beinstellung eine bestimmte Be-
deutung zu: Ob geoffnet, geschlossen,
gekreuzt oder gespreizt, die Beine
Die Hal-

tung der unteren Gliedmassen des Ko-

erzihlen eine Geschichte.

nigs wird von einem rechten Bein be-
stimmt, das nach vorn in Richtung des
Betrachters ausgreift, und von einem
linken, dessen Fuss beinahe in entge-
gengesetzter Richtung nach hinten
zeigt. Der genaue Winkel ist schwierig
einzuschatzen, aber es erscheint offen-
sichtlich, dass der Schnittpunkt der
beiden Fuss-Achsen —wie jener von car-
do und decumanus in romischen Stiad-
ten — einen Mittelpunkt bezeichnet,
eine Art Weltachse, in deren Verlinge-
rung der Kérper des Konigs steht.

In dieser Stellung, die ebenso we-
nig anatomisch korrekt ist wie jene der
Menschendarstellungen der alten Agyp-
ter, dreht der Konig sein Becken tber
der Gritsche der Beine und wendet
dem Portritierenden seinen Oberkor-
per in voller Grosse, beinahe frontal
zu; eine Hemdbrust, von der sich das
Blau des Mantels, das Weiss des Her-
melins und das Gold des Heiliggeist-
kreuzes abheben. Der rechte Arm ist
gestreckt, die Hand hiélt das Zepter,
wahrend der linke Arm leicht gebeugt
ist, so dass die Hand in die Falten des
koniglichen Stoffes eintaucht und sich
darin verliert; beide zusammen erge-
ben eine Horizontale, welche die Verti-
kale kreuzt, die die Beinstellung be-
stimmt.
der
Leib in eine Art Dreieck einbeschrie-

Damit erscheint konigliche

ben, das aussieht wie folgt: die rechte

Hand als obere linke Ecke (aus der
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Sicht des Betrachters), der linke Ell-
bogen als obere rechte Ecke, der vor-
geschobene rechte Fuss als Spitze, auf
der das Ganze steht. Der Kopf bildet
das vervollstindigende Element dieser
Figur. Hinter dieser gekinstelten Hal-
tung scheint jene von Christus auf. Der
Leib des Konigs in seiner Pose ver-
mischt sich mit jenem von Christus am
Kreuz. Bei den Alchemisten entspricht
das Dreieck des Feuers jenem der
Wunden des gekreuzigten Erldsers.

Wenden wir uns endlich dem Ge-
sicht zu. Jene Epoche vertritt ndmlich
bereits die spater von den Physiogno-
men weiterentwickelte Theorie, dass
das Innere sich im Ausseren ausdriickt
und das Gesicht die Seele widerspie-
gelt. Zur selben Zeit entwirft Le Brun
seine Zeichenserien, in denen die Men-
schen schliesslich den zu ihrem Cha-
rakter passenden Tieren gleichen. Die-
ses einzigartige, halb ironisch, halb
ernst gemeinte Werk findet sein zeit-
genossisches Pendant in den Fabeln
von La Fontaine.

Vom Kardinal zum Raubvogel und
vom Raubvogel zur Boésartigkeit; vom
Marquis zum Esel und vom Esel zur
Dummbheit; von der Preziésen zur ge-
schwatzigen Elster und von der Elster
zur aufgeblasenen Dummbheit: Das sind
die Wege, die vom Menschen zum Tier
fiihren. Von einem Louis XIV. also zu
welchem Tier? Man denkt an ein Nage-
tier, einen Dachs, einen Marder, eine
Spitzmaus oder etwas Ahnliches: kleine
verkniffene Augen, linglich wie die
eines bdsartigen Tieres, eine grosse,
gekrimmte Nase, die einer Schnauze
gleicht, ein kleiner Schmollmund, der
zwischen Verachtung und Herablas-
sung schwankt, Oberlippe eingezogen,
Unterlippe festgeklemmt, das alles in
einem speckigen Oval, das von der un-

vermeidlichen Perticke gekront wird,



da selbst die Haartracht ein Ausdruck
gesellschaftlicher Stellung ist.

Ein grosser Maler ist jener, der,
nachdem er die unumgénglichen Zei-
chen, Symbole und Bedeutungen im
Bild untergebracht hat, Mittel und We-
ge findet, einen gelungenen Kompro-
miss zustande zu bringen zwischen der
Wahrheit und den gesellschaftlichen
Erfordernissen, zwischen der Ahnlich-
keit und den Erwartungen des Auftrag-
gebers. Wie die allzu krasse, unertragli-
che Hasslichkeit vermeiden? Auf welche
Weise die korperlichen Mangel umge-
hen, ohne zu sehr zu beschonigen, was
wiederum im Vergleich mit dem Mo-
dell unangenehm auffiele? Es gilt zwi-
schen der Realitdt eines unangenehmen
Gesichts und den gesellschaftlichen
Gegebenheiten das optimale Gleich-
gewicht zu finden. Weder zuviel, noch
zuwenig. In erster Linie das rechte
Mass, ferner Anmut und Eleganz sowie
Hoflichkeit im Sinne der richtigen
Distanz, das sind die ethischen Grund-
lagen der Hofmalerei.

Hyacinthe Rigauds Portrit hat ei-
nen beachtlichen Erfolg erzielt. Es
Stich, Gemadlde und auf

alle erdenklichen Weisen reproduziert.

wurde als

Aber vor allem hat es einen dstheti-
schen Kanon begriindet, dem eine un-
glaubliche Zahl von Portrits folgen soll-
ten. Die Historiker der Epoche zéhlten
30000 Portrats, die innerhalb von 25
Jahren allein in Paris entstanden. Wie
kein zweites zum Massstab erhoben,
hat dieses Portrit eine Menge anderer
Kinstler inspiriert, angeregt und er-
mutigt. An ihm orientierte sich fast die
gesamte Malerei der Zeit des Son-
nenkonigs.

Die Portrits von Adligen, Kleri-
kern, Militars, Kurtisanen, auslandischen
Kénigen, Kunstlern, am Hof dienen-

den Staatsmadnnern, Jagern, mit ihrem

Hund spielenden Méannern oder Frau-
en, Beamten und Kindern zitieren ohne
Ausnahme Rigauds emblematische Dar-
stellungsweise: prizise Anspielungen,
diskrete Hinweise, Unterstreichung und
Uberzeichnung ausgeprigter Zuge,
aufschlussreiche Kunstgriffe, fir sich
sprechendes Dekor, bewusste Inszenie-
rung, theatralische Darstellung des Ge-
genstandes, eine von der Metaphysik
untermauerte Asthetik, die Kunst als
Anwendung einer Theologie oder My-
stik; aus allem spricht immer nur das
eine — der Narzissmus einer Epoche,
die sich in den Gesichtern und Gestal-
ten der Méchtigen spiegelt.

Malerei ist konzeptuell und noch in
viel grosserem Mass eine Sache des
Denkens, als dies schon Leonardo be-
hauptete. Denn sie setzt immer den
aktuellen Diskurs ihrer Zeit voraus, die
jeweilige Sicht der Welt oder Welt-
anschauung, wie das auf deutsch so
treffend heisst. Und ohne einen philo-
sophischen Zugang, eine Affinitit zur
Philosophie kann diese weder gese-
hen, verstanden, erfasst noch begriffen
werden. Hyacinthe Rigaud, aber auch
Jean-Baptiste Jouvenet, Nicolas de Lar-
gillierre, Pierre Mignard, Charles Le
Brun, Pierre Mosnier, Francois de
Troy, Claude Lefebvre, Joseph Vivien
und viele andere, von denen zum Teil
nur ein Name erhalten blieb, obwohl
sie im Lauf ihres Lebens Hunderte von
Bildern malten: Sie alle erzdhlen die
Geschichte einer Epoche, so, wie sie
sich selbst sehen wollte und sah. Die
Vorliebe fir mythologische Helden,
fur Gestalten aus der réomischen An-
tike, fur die Heiligen des Christentums
sowie die Leidenschaft fur das Theater
sind kennzeichnend fur das absolutisti-
sche Zeitalter: Es trieb auch den Nar-

zissmus auf die absolute Spitze.

Die Blumen, Perlen, Tiere, Deko-
rationen, der Schmuck, das Bild im
Bild, die Stoffe, Kleider, Drapierun-
gen, Koérperhaltungen, die historisie-
renden Portrits, kurz, alles zeigt eine
Welt in wohlgefilliger Selbstbetrach-
tung, im sicheren Bewusstsein ihres
einen ruhmvollen

Geschichte

Menschheit zu verkérpern und den

Auserwihltseins,
Moment in der der
alten Agyptern, Griechen und Romern
mindestens ebenburtig zu sein. Das
Jahrhundert Ludwig XIV. versteht sich
als eines der absoluten Grosse und
Erfallung. Gemessen an seiner tatséch-
lichen historischen Bedeutung, hilt es
sich- fiir tbertrieben gross, gewaltig,
grossartig, herrlich und uberlegen.
Die Monarchie in ihrem Stolz auf
das Gottesgnadentum stellt den Hof-
ling als Gipfel menschlicher Vollkom-
menheit dar und verbringt ebensoviel
Zeit damit, sich selbst zu bewundern
und zu feiern, darzustellen und in
Szene zu setzen, wie sie Eifer darauf
verwendet, die Welt zu vergessen und
uber die anderen, die nichthofische
Realitdt, das Volk und dessen Elend
und Armut hinwegzusehen. Einige Jah-
re nach diesen frischen, runden, rosa-
weissen, geroteten Gesichtern; einige
Jahrzehnte nach diesem Gold und Bro-
kat, nach diesen narzisstischen Selbst-
darstellern, diesen ganz der Pflege
ihrer Stellungen und Privilegien fro-
nenden Individuen, die sich mit der
Anhédufung von Titeln und dem Er-
werb von Adelssitzen bristen; kaum
mehr als fiinfzig Jahre spater wird der
Schatten der Guillotine auf sie fallen
und diesem Traum von der Ewigkeit
ein jahes Ende bereiten. Denn alles ist
eitel und bleibt Windfangerei: Thana-
tos wird immer den Sieg uber Narziss

davontragen.

(Ubersetzung aus dem Franzisischen: Susanne Schmidt)
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The Mirrors of

Narcissus

the Theatre

at

MICHEL

ONFRAY

Art is conceptual in all places and in
every age. From the very first traces to
the latest, what artists say has always
presented a mirror in which they ad-
vance the ideas they have of them-
selves. An age behaves in a similar man-
ner, by presenting to the eyes, in the
form of an elaborate artifice, what it
thinks of itself—whether this be under
conditions of duress or by conscious
design. As a result, it is not possible to
read a canvas of Poussin or a work of
Carl Andre without some grid, some
decoding device specifically gauged for
that work and the conditions of its pro-
duction.

The illusion of those who treasure
ancient art and dismiss contemporary
art stems from the fact that they think
they understand a Classical work of art
when in fact they are merely content-
ing themselves with a pleasure that de-
rives from the verisimilitude, the craft,
the skill of the workman. And yet who
can willingly be limited to the mere
surface of the paintings of the Grand
Siécle?!) Who can be satisfied with only
the froth, the appearance, the illusion,
the first decorative impression? Those

who would have art confine itself to the

function of bourgeois furniture, that’s
who. And they are growing ever great-
er in number, to judge from recent
productions. After the petit-bourgeois
transformation of Impressionism, we
are currently witnessing a metamor-
phosis of the same sort, with the works
of this concluding century.

For all that, with the passage of time,
artworks become less and less readable,
in proportion with their remoteness
from their conditions of occurrence. A
contemporary of the Grand Siecle, well
acquainted with the mythology, sym-
bology, customs, habits and references
of the age, a patron or spectator free of
codes, clearly understood the art of his
day better than we do now, in this un-
cultured, barbarous millennium’s end.
A painting’s meaning always functions
as an extract of social mythology, a sub-
stitute for the mythologies to which a
civilization devotes itself in order to be
comfortable, to exist and endure.

Coming home from the exhibition
of portrait painting from the age of
Louis XIV at the Musée des Beaux Arts
of Nantes, it occurred to me that per-
haps at no other time had the art of

painting been charged with so many
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symbols, signs and connivances as then.
The Grand Siecle excels in the will to
stage itself, to represent itself, to per-
form itself, to love the image it gives
itself. Narcissus at the theatre... I was
thinking more specifically of that
painting by Hyacinthe Rigaud of Louis
XIV in official pose that came down
through the centuries to my well-
schooled childhood among so many
other popular images, or in the chap-
ters of history books on the seven-
teenth century. Everyone knows the
painting, reproduced millions of times,
from the period engravings to the cus-
tomary copies by way of the faded, bad-
color prints used in encyclopedias of
art history. After having seen the exhi-
bition, I wanted to understand more
precisely what this work was saying,
what it had of a conceptual nature, and
to go beyond the banal image itself.

this
work (it dates from 1701) expresses the

Everything in early-century
divine nature and essence of royal pow-
er. The staging, the arrangement, the
grammar of all the requisite objects in
their places, the composition, struc-
ture, quotations, and references, the
colors, clothes, draperies, folds and
body posture, everything underscores
the King’s divine participation in Heav-
en, the intimate, genetic relationship
of earthly, royal power with celestial,
godly power. The metaphysics of Louis
XIV’'s age is radically religious and,
more specifically, Christian in its feudal

version.

MICHEL ONFRAY lives in France.
His book of collected essays, La Sculpture
du Soi: La morale esthétique (Paris: Grasset,
1993) was awarded the Prix Médicis de
I’essai in 1993. His latest publication is Po-

litique du rebelle: Traité de résistance et d’in-

soumission (Paris: Grasset, 1997).

The grammar of symbolic objects
presupposes the scepter, the hand of
justice, the crown, the sword, the med-
al, the platform, the throne, and the
fleur-de-lys. It all boils down to the
mise-en-scene of this conceptual decor. I
looked through my library for the text
of the royal coronation ritual as it is
related by Du Tillet and Godefroy in
their French version. And there I found
everything that can be seen in Hyacinthe
Rigaud’s portrait, and which makes up
the symbolism of royal power.

The scepter, for example, which
the King receives from the Archbishop
on coronation day, stands, as we know,
for royal might. It is the “straight rod of
the kingdom, rod of virtue” with the
help of which the King pledges to
defend the kingdom from all possible
and imaginable attack, especially those
aiming to separate France and the
Church, the former being the “eldest
daughter” of the latter. With the scep-
ter, one can rectify, point out the right
direction or confirm the straight, right
way. Its form synthesizes the axis of the
world, an image to which all civiliza-
tions have always conformed.

Traditional cosmogonies presuppose
a point of juncture between heaven
and earth. The scepter provides the
occasion for this meeting. This is why,
in Rigaud, the king is holding this
object vertically, in such a way that
the heavenly and earthly, through his
power and intercession, are essentially
bound together in his hand. The bond
is forged in the very spot in which the
scepter stands. This fixed place desig-
nates the theocratic capital, the heav-
enly city incarnate, inseparable from
the royal person and figure.

In the painting, the tip of the
object, a fleur-de-lys, is touching the

blue of a pillow ornamented with fleur-
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de-lys, on which other attributes of roy-
alty rest. Among other things, there is a
hand of justice which stands sym-
bolically for the left hand of Louis,
associated with the mysteries of the

spiritual life. “Rod of virtue and equi-

»

ty,”
cardinal virtues according to the princi-

it makes it possible to practice the

ple of a key of David—the name David
meaning, moreover, “valiant hand.”
The greatness of its power is never-end-
ing since it can heal the sicknesses and
spiritual infirmities of people—both as
profane individuals and as fragments
of the social body.

Traditionally this hand is a golden
rod about one cubit long. At one end is
an ivory hand. The thumb, index and
middle fingers are raised: the ring and
little fingers are folded. The ring fin-
ger is penance, the middle charity, the
index demonstrative reason, the thumb
godliness. The arrangement of the
fingers within the hand suggests, by
itself, a theological and political dis-
course. The folding of the fingers signi-
fies clemency and introspection, the
little finger declares the King’s avail-
ability to listen. Altogether, the whole
expresses, to those who wish and know
how to read it, the charity and intelli-
gence that lead to understanding, with
faith and penitence in the background.
The ivory stands for the purity and
inflexibility of justice.

On the same pillow, behind the
king, one also notices the crown. On
coronation day, when placed on the
royal head, it signifies “humility and
mercy.” Its rays express the power of
the universal radiance of the monothe-
istic theological principal and its po-
litical embodiment, the monarchy. The
object is structured in three registers,
which can each be read vertically and

horizontally. Each band stands for an



order, the disposition signifying a gen-
eral, universal principle. The triads are
also the three ages of life, of man and
of humanity, the three stages of the
universe, the three social orders, and
other variations on the theme of tri-
functionality, so dear to Dumézil.

The whole symbolizes absolute be-
ing, the most subtle substance of all
creation. The object recalls the celes-
tial Jerusalem, in which man benefits
from the considerable advantages of
eternal life. The coronation, as cere-
mony, makes it possible to realize, in
the individual man that is Louis XIV,
the total man that is the King in whom,
by whom and with whom each man
finds his place. Through the crown, the
universal becomes embodied in the
particular which, as of that moment,
and thus transformed, becomes divine.
The monarch’s human head comes
into contact with the celestial vault and
the totality of the universe. This open-
ing onto life’s vastness is also found in
the tonsure of Christian monks and the
yarmulke of the Jews.

At his left side, the King is sporting
a sword, of which we see the pommel
and the top of the scabbard. The hilt is
elaborately decorated and the sheath
set with precious red and blue stones—
which likely means rubies and sap-
phires, in other words, the most radi-
ant of stones, metaphor of the light
which no shadow may darken, and
the celestial gem the contemplation of
which leads to the heavens. The sap-
phire, symbol of hope and divine jus-
tice, signifies the prevention of poverty,
protection against anger, betrayal and
bad judgement. It is supposed to in-
crease courage, joy, vitality and dissi-
pate illhumors.

The weapon, as such, is obviously

useful when it comes to fending off ad-

versaries, those of the Church as well as
those of the kingdom—which amounts
to the same thing. In every civilization,
the sword signifies supreme might.
Through it, divine might becomes
human might, God’s justice becomes
man’s justice. With it, imperfections
are banished and spiritual quality
attained. Lightning-word of Christ’s
speech, it fills the man who uses it with
grace, primordial strength. Similarly,
tradition sees the sword as a metaphor
of the primitive state of androgyny, for
in it, the single blade, though made up
of two cutting edges, makes possible
the reconciliation of masculine and
feminine.

In the coronation ceremony, the
the
Archbishop’s hands. There is no better

King receives the sword from

way to say that the royal power takes its
strength from the divine power, that
the King is God’s representative on
earth, his envoy, the one designated by
Him to conduct man’s affairs in the
most Christian fashion. The sword tak-
en from the prelate is set on the altar,
then returned to the High Constable of
France, if there is one, otherwise it is
handed over to a chosen Baron who
will wear it and hold it rigorously and
carefully straight for the duration of
the ceremony: its verticality declares
the uprightness of the reign it is inau-
gurating. The point is to display the
eternally stable axis of the world.

With the scepter, the hand of jus-
tice and the sword, the King, sporting
the necklace of the Holy Spirit—a
long, heavy gold chain, at the end of
which hangs a starshaped ornament—
reigns over a whole array of objects
adorned with the fleur-de-lys. The
classic symbologies see the fleur-de-lys
as resulting from the hypothetical de-

formations of bees which were sup-
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posed to have swarmed in great num-
bers around the King, signifying his
divine nature as well as the unity of the
people around him.

At the origin of its use as symbol,
before any stylization took place, the
fleur-de-lys, made up of six petals, sig-
nified the perfect number, the union
of heaven and earth. Clovis, they say,
chose it as the emblem of purity on the
occasion of his baptism. Becoming
more simplified, it has taken the form
of two virgulae, one turned to the right,
the other to the left, arranged around
an axis. It thus expresses the twofold
nature of the King, his participation in
the divine and his human dimension.
When it crowns the scepter, it recalls
the Archangel Gabriel, specifically when
announcing the good news to the Vir-
gin Mary.

The King and his attributes appear
on a sort of platform, itself visible
essentially thanks to a stair of three
steps: that on which the painter works,
which is also that of other men and the
people; that on which the King displays
himself and the signs of his power; and
that on which his throne sits, empty.
This ordering, of course, makes one
think of a kind of symbolic stairway,
each step of which leads to certitudes
that become more essential, the closer
they are to the summit. The dynamic
suggested by the steps implies initia-
tion and gives access to higher forms of
knowledge.

Between Hyacinthe Rigaud, reduced
to standing on the first step, and the
throne, empty but triumphant at the
summit of this progression, there is
everything that makes it again possible
to display the King’s intercession be-
tween two orders: the earthly, human,
all too human order, and the celestial

and divine order. A sensible world—in



which reality, matter, the world, peo-
ple, the everyday wallow in their low-
liness—is set against an intelligible
world in which the essential symbol—
the emptiness equivalent to absolute,
essential presence—reigns supreme.

The organization of reality into
three phases takes up one-fifth of the
canvas, the bottom fifth: the third that
concerns the whole of mankind uses
up a laughable part of the canvas, the
lower left corner; the central part, con-
taining the portrait of the King, occu-
pies the most space, three-fourths of
the total surface; the third phase, on
the other hand, the celestial, is barely
glimpsed in the painting, revealing
itself only through the raised position
of the royal seat there situated.

The throne, then, sits behind the
royal figure and person. It is partially
hidden in the shadow cast by a tapestry.
Nevertheless, it is the main object, that
is, the matrix from which issues all the
royal power. If one can say “Long live
the King” when the King dies, it is
because though a man—one Louis or
another—may die, royalty itself en-
dures. And it endures thanks to the
throne, center of the sacred edifice
that engenders the sovereign. Kings
may come and go, the throne remains.
Its Latin name, cathedra, will provide
the etymology of the Christian edifice.
Symbolically, the throne represents the
key to the divine potentialities and reg-
ulates the universal energy. Usually the
woodworkers who make it are not spar-
ing in their use of coded symbolism to
express the excellence of the universe’s
proportions. The task of recounting
divine harmony and cosmic balance is
left to the secrets of geometry.

The portrait of the King is above

all a demonstrative mise-en-scene of

his attributes and prerogatives,

his power and might. The exercise sug-
gests an apologetics. The positioning
of Rigaud’s painting unfolds under a
spread canopy of rich brocades. Scep-
ter and hand of justice, crown and
sword, platform and throne, medallion
and fleur-de-lys, everything appears as
on a stage, the canopy serving as a
theatre curtain open onto the specta-
cle of the royal drama. Yet the precious
fabric of this stage curtain in the form
of a secular, pagan quotation refers, by
its very nature, texture and composi-
tion—and by its colors as well—to an
equally charged symbolism.

In fact, no colors in this painting
are left to chance. They all express
excellence, purity, might, power and
heavenliness. The purple of the heavy
velvet platform, the gold trimming and
scallops symbolize power and luxury.
In the days of ancient Rome, the shell-
fish from which the color purple was
drawn was rare, and therefore pre-
cious. Emperors used the color to ex-
press their power, and later the Church
followed suit, using it as a sign of pow-
er for their Cardinals. Purple is the
color of Christ’s blood, blood spilt by
Jesus on the cross to redeem the sins of
the world, color of the liquid of re-
demption, color of purification for faith-
ful Catholics, and also the sign of the
Pentecost and the Holy Spirit. In Hya-
cinthe Rigaud’s painting, the epiphany
of the sacred takes place on the body of
the King, in an enfolding announced
from above, from heaven to earth, from
the sacred to the human, from the di-
vine to the sensible. Light and breath,
he shines and gives warmth, illumi-
nates like the star of the sun. And we all
know, of course, how fond Louis was of
the orb of golden rays...

Gold can be read according to the

same principles of symbolism as rare,
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precious purple. The most elusive of
metals calls to mind, by its reflections,
the very light that is forever associated
with the divine Word, the word of
Christ, the biblical utterance—that
of Saint John Chrysostom (Gr.: of the
Golden Mouth), for example. In al-
chemy, of course, gold is the goal of
transmutation, the end product of
metamorphosis, the sign of a success-
ful conversion of humble forces, of low-
ly natures, of fluid structures in the
refinement of excellence. Similarly, in
the founding mythological accounts, the
golden age corresponds to the moment
of perfection, before all entropy, char-
acteristic of the time of paradise, of the
glorious, blessed epochs—such as Louis
XIV imagined his own age to be.

With the Egyptians, too, great pur-
veyors of myths for the West in the
Grand Sieécle, gold is the flesh of the
sun, the material of the Pharaoh-King.
In Hyacinthe Rigaud’s portrait, the tas-
seled borders, the reverse side of the
tapestry, the back of the canopy, the
pillow embroideries, the fleur-de-lys
patterns, the woodwork on the throne
are all in gold. And it naturally calls to
mind associated images of plenty, no-
tably the gold of wheat-spikes in a whol-
ly agricultural world in which harvests
make the wealth of nations, and the
gold of the coins that make up the
treasuries of the earthly realm.

In the logic of meaningful chromat-
ics, red and gold have their contrapun-
tal complements in blue and white.
The first pair stand for power and
wealth, the second for virginity, purity
and associated virtues. Blue, the col-
or of the sky and infinity, occurs in
nature only by virtue of transparency,
which, for its part, is created only by
the intercession of air or water, ele-

ments of purity. When transparency
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intervenes between the nothingness of
astral space or the bottom of the sea,
the color blue is created.

From this derives its association
with immateriality, hence with the holy
perfection we impute to the Virgin
Mary. As the color of Mary, it easily be-
comes the color of innocence and pu-
rity, of quintessential spirituality after
every process of dematerialization. Kan-
dinsky wrote, on the color blue, that
it “draws man toward the infinite and
awakens in him the desire for purity
and a thirst for the supernatural.” The
King’s cape, that of the coronation and
the portrait, the throne, the crown’s
padding, the pillow on which the sa-
cred attributes of the monarch rest, all
are blue.

As for white, that is the color of
the lace, the fine, precious Venetian
point, the Alencon point or Argentan
point, the thousands of hours of deli-
cate labor spent on fragile pieces that
provide a kind of vanity, metaphors of
time worked, hemmed, sewn, arranged
in remarkable, symbolic figures, rare
and precious. White are the silk cravat,
the jacket and chemise, all of them
scalloped or highlighted with lace. Also
white are the breeches, which likewise
feature airily embroidered embellish-
ments, and the silk stockings, instituted
by the Valois as part of the ceremonial
dress. And also white, finally, are the
garters attached below the royal knees,
with a buckle on the side.

Louis XIV’s costume justifies and
gives expression to the workshops set
up by Colbert, the driving force behind
an important production of silk, lace
and other manufacture of precious fab-
rics. Yet absolute, symbolic whiteness
has its triumph in the ermine-lined
cape. Since antiquity—in Aelianus, in

particular—the ermine has been a par-

agon of purity. It was told that if the
animal fell into a ditch and risked sully-
ing its immaculate fur, it preferred to
let itself die: better dead and white
than living and soiled. It is understand-
able that politicians might be quick
to make a symbol of the beast, but it
serves more as a case of wishful think-
ing than a faithful self-portrait.

Chastity, purity, innocence, color of
the lamb and the angel, of the dawn
and beginnings, of grace and transfig-
uration, dazzling white symbolizes the-
ophany in all its forms. The King, all by
himself, stands for the epiphany of the
sacred and divine. The purple of power
and gold of wealth, the blue of Mary
and virginal white: the colors in which
Louis XIV defines and displays himself
unquestionably express the excellence
of his function and person, the sacred
nature of his being and the divine char-
acter of his uniqueness on earth.

Moreover, the shoes he is wearing
are a model with red high heels,
topped by a buckle and ribbon the col-
or of the embellishing highlights. In
the coronation ceremony, the shoes
were handed over by the Grand Cham-
berlain of France. The Epistle of Paul
to the Ephesians taught that shoes rep-
resent one’s eagerness to spread the
Gospel of Peace. In a similar fashion,
they are associated with the active per-
sonality, the permanent creation of the
self toward the goal of spiritual perfec-
tion. To be King, one must be shod.
Once consecrated, the monarch must
never again touch earth with his bare
feet. Walking with shoes—and such has
been the case since the most ancient of
Egyptian traditions—means taking pos-
session of a land, a territory.

The heel, when not the cobbler’s
handiwork, is the part of the body from
which one believed ancestrally that life

20

and the soul escaped. It is thus by this
same door that death may enter a
man’s body. If the heel, site of every
danger since Achilles at least, must and
can be protected, then it is through the
shoe that this is done. And if the heel is
red—the delight of nineteenth-century
dandies—that is because at the time,
heels were a different color from the
shoe and the nobility wore only that
color of heel. For the King, contact
with the soil is not made without this
mediation, which involves birth, origin,
blood rank and primordial telluric
forces.

After the King’s objects, the King’s
colors, and the King’s clothes, it’s
high time we got to the King’s body,
his flesh, his bearing. In Hyacinthe
Rigaud’s portrait, Louis XIV stands tri-
umphantin a strange, rather unnatural
pose, unnatural because it is entirely
coded. As in Baroque dance steps, the
compass of the legs always carries a
meaning: opening, closing, crossing,
separation—there is always a story
being told. The scissor of the king’s
lower limbs here consists of a right leg
extended forward in the direction of
the viewer and a left leg the foot of
which is turned almost backward. It is
an angle truly difficult to appreciate,
but it seems clear that the axes along
which each step is aligned form two
lines whose crossing, like the intersec-
tion of the cardo and the decumanus in
ancient Roman villas, designates a cen-
tral point, an axis of the world on
which the King’s body is rooted.

In this pose, as scarcely anatomical
as those in which the ancient Egyptians
represented the human figure, the
King turns his pelvis forward, above
the leg-scissor, offering the portraitist a
considerable surface, a kind of breast-

plate on which the blue of the cape,



the white of the ermine, and the gold
of the cross of the Holy Spirit stand
out. The extended right arm and the
hand resting on the scepter, and the
left arm bent to allow the hand to
plunge into the folds of royal fabric
and disappear, describe a horizontal
line that intersects with the vertical one
along which the full-length portrait of
Louis XIV is organized.

As a result, the royal body seems to
be inscribed inside a sort of triangle
articulated as follows: the right hand as
the upper left angle (for the viewer),
the elbow as the upper right angle, the
front foot as the point. Within this fig-
ure, the head appears as an object set
in place to complete the whole. It is the
same disposition in which the Christ is
traditionally posed. The King’s body is
thus compounded with that of Christ
crucified. The alchemist’s triangle of
fire is superimposed on that of the Son
of God’s wounds on the instrument of
his torture.

Finally, we come to the face. For
the age was devoted to the idea—Ilater
developed by the science of physiogno-
my—that the inside was visible on the
outside, the soul was written on the
face. It was in this same period that Le
Brun presented his series of drawings
in which the people end up looking
like the animal figures to which they
correspond metaphorically. This curi-
ous work, midway between irony and
seriousness, has its contemporaneous
versified counterpart in the fables of
La Fontaine.

A Cardinal is likened to a bird of
prey, implying wickedness; a marquis is
likened to a jackass, implying stupidity;
a précieuse? is likened to a magpie, im-
plying pretentious silliness: such are
the trajectories leading from man to

beast. To what animal, then, may one

liken a Louis XIV? A rodent comes to
mind, a badger, weasel, shrew mouse
or something similar: beady, wrinkled
eyes, slitted like those of a sly animal,
a strong, hooked nose reminiscent of
a snout, a small mouth with a pout
wavering between scorn and haughti-
ness, the upper lip swallowed up, disap-
pearing into the lower lip, the whole
composition inscribed within a fatty
oval, all of it topped by the inevitable
wig displaying a head of hair as if it
were a social system.

The great painter is the one who,
after having everywhere inserted signs,
symbols and meaning, finds a way
to reach an excellent compromise be-
tween truth and social desire, between
likeness and the expectations of the
patron. How not to make the ugliness
too strident, too intolerable? How to
avoid the physical defects without fall-
ing into a pictorial hagiography, an
impossibility given the model? The art-
ist must be able to find the optimum
balance between the reality of a repel-
lent face and the social canon of the
moment. Not too much, not too little.
Measure above all, grace and elegance,
politeness extended as an art of keep-
ing a good distance: these are the prin-
ciples of painterly court ethics.

Hyacinthe Rigaud’s portrait has en-
joyed considerable success. It has been
reproduced in engravings, in paint-
ings, copied in inconceivable ways.
Above all, however, it has provided an
aesthetic canon that has given rise to
an endless number of portraits. Histo-
rians of the period have accounted for
some thirty thousand portraits execut-
ed over a twenty-five year period in Par-
is alone. The painter’s achievement
stimulated, encouraged and inspired a
great many other artists who, quite

unusually, made this painting into a
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kind of idea of reason in which almost
all painting of the Sun King’s period
participated.

All the portraits of the age—por-
traits of aristocrats, clerics, military
men, courtesans, foreign kings, artists,
political men in the service of the
court, hunters, men or women playing
with their dogs, magistrates, and chil-
dren—intellectually quote Rigaud’s
emblematic exercise. The precise ref-
erences, the discreet echoes, the un-
derscoring and overscoring of the
sharpest features, the speaking arti-
fices, the flaunted decors, the overt
mise-en-scene, the dramatization of the
subject, the aesthetics sustained by a
metaphysics, the fine arts issuing from
a theology, from a mysticism, all of it
converges toward a meaning: the nar-
cissism of an epoch seeing itself reflect-
ed in the figures and individuals who
guarantee the functioning of power.

The painting is conceptual, 2 men-
tal thing, even more than Leonardo
believed, because it presupposes the
discourse of its age, what the Germans
rightly call Weltanschauung, the world-
view. For the painting to be seen and
understood, perceived and grasped,
one needs to know its philosophical ins
and outs. Hyacinthe Rigaud, but also

Jean-Baptiste Jouvenet, Nicolas de Lar-

gillierre, Pierre Mignard, Charles Le
de
Troy, Claude Lefebvre, Joseph Vivien

Brun, Pierre Mosnier, Francois
and so many others, some of whom
have left only a name despite having
painted hundreds of canvases in their
lifetimes, all tell the tale of an epoch
with the desire and the idea it has of
itself. Its passion for mythological
heroes, for figures from ancient Rome,
for the Christian saints, its love of the
theatre, all express the age of the Grand

Siecle and its exacerbated narcissism.
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The flowers, pearls, animals, deco-
rations, jewels, the painting within the
painting, the fabrics, clothes, draper-
ies, the poses, the embellished por-
traits, all express a world enjoying its
contemplation of itself, its certainty of
illustrating a glorious moment in hu-
man history comparable to the great
ages of the Egyptians, the Greeks or
the Romans. The age of Louis XIV
claims and wishes to be boundless in its
grandeur and satisfaction. It conceives,
sees and imagines itself as great, im-
mense, magnificent, majestic, trium-
phant, beyond measure in the mark it
has left on history.

Royalty, proudly aware of its divine
right and thus presenting the Man at
court as the paragon of human achieve-
ment, spends as much time loving it-
self, celebrating itself, displaying and
staging itself as it does energetically
trying to forget the world, others, all
reality outside the court, the people,
their poverty and misery. Just a few
years after these fresh, round faces, so
rosy and white, so rubicund, a few dec-
ades after all this gold and brocade,
after these Narcissi at the theatre, these
individuals steeped in devotion for the
functions they so enjoy, puffing them-
selves up with their titles all in a line,
their quartered noble crests on display,
some fifty years after, scarcely more,
the shadow of the guillotine would fall
to cut short this fantasy of eternity. For
all is vanity, pursuit of the wind: Thana-

tos always gets the better of Narcissus.

(Translated from the French by

Stephen Sartarelli)

1) The age of Louis XIV.
2) A social and literary type representing a
woman overly affecting refinement and

sensitivity in her manner and speech.
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