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Nomads

Within the hodgepodge arena of nine-
ties art an identifiable subset of work
has focused on the theme of travel.
Unprecedented mobility and migra-
tion, the expansion of multinational
companies and entertainment/news
oligarchies, the spread of communica-
tion technologies—all of these devel-
opments have propelled a globaliza-
tion of culture while provoking nativist
fears and fundamentalist returns. The
art system maintains a tenuous hold
on this capital-driven internationalism.
Viewed against a globalizing culture in-
dustry, the art world, with its small-
town ambience, cult of idiosyncratic
personality, and attachment to an es-
sentially artisanal mode of production

and consumption, resembles a kind of

JAMES MEYER

guild. At the same time, the growth of
the art fair and the corporate gallery,
of emergent biennials and the multina-
tional museum points to an increasing-
ly international sphere of reception
and an increasingly mobile audience.
The aficionado of contemporary art
travels from one country to the next
to view particular shows, or follows
the reception of these exhibitions in
international magazines. And so it is
hardly surprising that this culture of
itineracy has influenced the terms of
production itself. This influence al-
ready began to be felt during the
sixties, when the commerce of art
and artists between Europe and the
U.S. became a daily reality.” It was
then that On Kawara began to mail
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his famous postcards from around
the world to track his own nomadic
existence. Still others—Richard Long,
Andre Cadere, Stanley Brouwn, and
Robert Smithson—applied the serial
and “real time” conventions of sixties
art to record their movements, while
the Situationists developed a practice
of mobile criticality to make temporary
interventions in urban settings. But in
recent years the subject of travel and
that of the artist-traveler have been
explored by younger artists to a re-
markable degree. In considering the
work of figures like Renee Green,
Christian Philipp Miiller, Gabriel Oroz-
co, and Rirkrit Tiravanija—to my mind
the leading exemplars of this trend—

we discover that a shared subject mat-
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ter can result in salient differences in
method and point of view.?)

The concern of this essay is to point
to certain distinctions, or even a divide,
within the field of contemporary no-
madism. Acknowledging the historicity
of these practices (it does not seem
coincidental that they have surfaced at
the same time), I will argue that essen-
tially two nomadisms have emerged,
almost, as it were, in contiguity. The
first nomadism is lyrical—a mobility
thematized as a random and poetic
interaction with the objects and spaces
of everyday life. Reconciling the Da-
da-Surrealist strategy of an arbitrary
encounter with the real with a contem-
porary “slacker” aimlessness,” it trans-
figures the most ephemeral and in-
cidental contacts into the realm of
the aesthetic. The second nomadism is

anti-aesthetic, critical: a practice that

“The particular grain of slack art
depends on self-consciously courted
chaos,”® and indeed Rirkrit Tirava-
nija’s installations figure a premeditat-
ed disarray.” For me, the interest of
Tiravanija’s project, and its point of
contiguity with the work of Green and
Miuiller, is its dramatization of the art-
ist’s own peripatetic existence, its sug-
gestion of a vectored and continuous
mobility occurring between countries
and institutional settings. Much like
Green and Miiller, Tiravanija explores
an ephemeral or “functional” site (in
contradistinction to the site of tradi-
tional site-specificity). Referring to the
place of the performance/display, the
work nevertheless exists in a broader

chain of reference, a network of previ-

does not so much enact and record a
discrete action or movement as locate
the structures of mobility within specif-
ic historical, geographical, and institu-
tional frameworks. While the one no-
madism is personalized, presenting the
body’s circulations as a series of phe-
nomenological encounters occurring
in real time, and tends to veil the ma-
terial conditions in which this mobi-
lity occurs, the other locates the mo-
bile self within a periodized, discursive
schema: Its subjects are the eighteenth-
century  aristocratic  tourist, the
Romantic Bohemian, the Beatnik, and
other archetypal travelers of cultural
memory. Where the first activity enacts
a nomadic structure in a kind of per-
petual present, the second locates epi-
sodes of travel in history; if it addresses
present-day conditions it does so from

the position of an historicizing dis-

ous and future sites through which the
artist circulates. The numerous, heter-
ogeneous references discernible in the
installations of Green, Muller, and Ti-
ravanija in particular, which are some-
times perceived, by unsympathetic ob-
servers, as indicating a “lack of formal

»

resolution,” confirm the essentially al-
legorical nature of this work.®)

A gallerist I know recently char-
acterized Tiravanija as “the most rep-
resentative artist of the nineties.” I as-
sumed that he was alluding to Tirava-
nija’s practice of artistic nomadism,
but my friend was concerned with
another aspect of Tiravanija’s project.
The act of dispensing food, he suggest-
ed, was a perfect expression of the

present mania for “generosity.”
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tance. These are rather broad outlines,
and while my own taste sides with the
distancing, as opposed to the lyricizing
strain of this work—whose aesthetic
nature is, in my view, at odds with criti-
cality —1I will show that these practices
nevertheless share a historicity imply-
ing an overlap of concerns for all the
differences. (There is, perhaps, more
criticality in Tiravanija’s enterprise and
more allusion in Miller and Green
than such a schematic discussion al-
lows.) Yet, given the preponderance of
references to the subject of travel in
recent criticism, it would seem useful
to view these activities within a strategic
framework or field, if only to reveal
their specific character. As the struc-
turalists would say, it is only in their
differences that these practices make
sense.®

®

What has become of criticality in the
nineties? The critical has come to seem
stodgy, the emotive (once the object of
postmodern scorn) seems serious. Dis-
plays of sentiment and kindness sup-
plant “cold” Conceptual strategies; hard
Minimal and Neo-Geo forms are suf-
fused with metaphor and feeling.?

Engaging the audience in a person-
alized and phenomenological relation
with the artist-host, Tiravanija’s instal-
lations recontextualize the space of the
gallery and the works of avant-gardists
like Dan Flavin and Marcel Brood-
thaers, creating allegories of accessibil-
ity. His meals replace the valuable and
lasting art commodity with an ephem-
eral gift, acknowledging the essential

human need to consume. But what is



the nature of its vaunted generosity?
This enaction of a dramatics of con-
sumption can only point, by way of
metaphorical allusion, to the actual
mechanisms of production and con-
sumption that sustain the international
art world; a more specific, textually
grounded critique is avoided.

Gabriel Orozco’s oeuvre thematizes
a peripatetic existence in staged, poeti-
cal figurations of transience. It exem-
plifies a practice of a lyrical nomadism,
a nomadism that explores the random
and poetical experiences of the every-
“the
life.”'” Reconciling Dada and Surreal-

day, little nothings of daily
ist strategies of combination, alteration,
accumulation, and chance with the
documentation techniques of Photo-
conceptualism, his practice is visually
arresting and formally complex in ways
we have only begun to consider.!! But,
as in Tiravanija’s case, it might legiti-
mately be asked how Orozco’s work
addresses, in specific terms, the actual
material situation through which the
artist himself circulates. Like Tirava-
nija’s installations, Orozco’s practice
can only point to this critique through
the allusive means of the poetical,
found object, veiling the specific mate-
the

itself.'2 The nomad artist does not

rial circumstances of gallery
travel at random. Moving from one
commission to the next, he or she has a
specific destination—a commercial or
nonprofit space, a Kunsthalle or a con-
temporary museum. Each of these des-
tinations exists in a unique location;
each has a history; each has constituen-
cies that the institution affirms. And
while lyrical nomadism in its enaction
of a transient mobility through these
sites implicitly acknowledges such pa-
rameters, critical nomadism exposes

these conditions as the very ground of

AN

EA

RENEE GREEN, IMPORT/EXPORT FUNK OFFICE, 1992,

installation, Christian Nagel Galerie, Kiln / Cologne.

the practice’s (and nomad’s) historical
emergence.

In 1986 Christian Philipp Miiller
led a “garden tour” in a suburb near
Dusseldorf. Among the artist’s earliest
works, CARL THEODORS GARTEN IN
DUSSELDORF HELLERHOF: DAS HERZ
DER PERIPHERIE (Carl Theodor’s Gar-
in Dusseldorf Hellerhof: The
Heart of the Periphery) launched what

den

has become, for Miuller, an extended
reflection on historical episodes of
travel and the subject who travels.'®
The proposed destination of Miiller’s
tour, organized through the Dussel-
dorf civic tourist office, was the garden
of an eighteenth-century Grand Duke.
From the very first stop, however, it

became clear that this would be no
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ordinary tour. Instead of gathering at
the garden gates, the group was asked
to meet at a nearby rail depot. (The
tour never did reach the garden.)
Leading the tourists to the rear of
the station, Miller recited a prepared
monologue discussing the Enlighten-
ment concepts of the Beautiful and the
Picturesque, the organizing principles
of eighteenth-century garden design.
And yet a disjuncture between Muller’s
speech and the physical reality of the
setting soon became apparent. For in
place of a Belvedere—the lookout of
the eighteenth-century chateau afford-
ing a view of the gardens below—the
“tourists” found themselves on a plat-
form overlooking a ditch. And in place

of a Panorama—the prospect of a roll-



ing landscape beyond the garden
itself—all they could see was a wall
recently constructed to protect a hous-
ing development from the noise of
high-speed trains. The Panorama posit-
ed a vision of rational control exerted
upon an ideal and unspoiled landscape
extending into perspectival infinity; in
this schema the viewer found a con-
firmation mirrored in nature of the
anthropocentric arrangement of the
garden. But the net result of this pan-
oramic visuality was the destruction of
the landscape it idealized, for as count-
less writers have observed, the rational-
izing logic of classical garden design
provided a template for modern urban
and suburban development; the per-
ceptual blockage effected by the wall
pointed to this inherent contradiction.

Miiller concluded the tour with a
discussion of the gazebo, the final des-
tination of the eighteenth-century gar-
den. A meeting place for lovers, the
gazebo is a metaphor for poetry and
romance—a point emphasized by a
string quartet playing classical music
hired for the occasion. The lyrical
strains of the court composer Sta-
mitz were difficult to hear, however,
as Muller’s “tourists” found themselves
standing next to a bus shelter rather
than a gazebo. In this meeting of melo-
dy, speech, and traffic noise, the dis-
juncture of idealist notions of beauty
with the banality of contemporary sub-
urban space became excruciating. As
Miiller suggests, the idealist fantasies
of the Beautiful and the Picturesque
are still integral to the logic of tour-
ism, which capitalizes on the traveler’s
desire to experience the poetic and
pleasurable. And yet the forms of ful-
fillment of these needs change over
time. Where tourism in the eighteenth

century was an aristocratic pastime

conducted at a leisurely pace, in twenti-
eth-century developed countries it is a
democratized if ephemeral pleasure, a
momentary escape from a highly ra-
tionalized work schedule. Pursuing in
travel a freedom unachievable in every-
day life, the contemporary tourist ex-
plores further and further pockets of
unsullied beauty even as his or her par-
ticipation in an economy of expansion
propels the spoilation he or she seeks
to escape.

“

The roster of travelers and “es-
capees” in Green’s work is extensive.
There is Carl Van Vechten, the white
New York intellectual whose nightly
journeys to Harlem during the twenties
are recounted in the artist’s under-
graduate thesis; Sarah Bartmann, an
African woman who traveled around
nineteenth-century Europe as an “ex-
hibit” in a side show (the subject of
SA MAIN CHARMANTE, 1990); Teddy
Roosevelt, whose colonialist trophy
hunts in Africa, commemorated in the
displays of the American Museum of
Natural History, are analyzed in VISTA
VISION—LANDSCAPES OF DESIRE (1991);
Angela Davis and the music critic
Diedrich Diedrichsen, African-Ameri-
can and German intellectuals who
each traveled to the other’s country
in pursuit of particular knowledges
(IMPORT/EXPORT FUNK OFFICE, 1992—
1993); or A.C. van Bokhoven, a Dutch
collector whose travels have concen-
trated on the accumulation of exotic
objects, NA DE TIEN DUIZEND DIN-
GEN (After the Ten Thousand Things,
1994). In her project at the group ex-
hibition “Project Unité” in Firminy,
France (1993), Green reflected on her
own experience as artist-traveler work-
ing in the international ambience of
the nineties art world. Assigned an

apartment, like the other participants,
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in a housing project designed by Le
Corbusier, Green installed a tent that
served as her sleeping quarters for the
show’s duration. This shelter within a
shelter alluded to the nomad’s plight
of never having a home, for as Green
suggests, to be a working producer to-
day is to be constantly—often unpleas-
antly—on the move. The conditions of
nomadic practice are hardly optimum.
The artist-traveler must work within
the confines of often unfocused cura-
torial concepts and is often not paid
for his or her work; s/he eats spo-
radically and badly (Green became sick
with indigestion during her stay). Pre-
senting extensive textual documentation
and imagery, each of Green’s installa-
tions explores the complex material,
discursive and psychological forces that
propel the given traveler, and the his-
torical and personal relations that
accrue during the course of his or her
circulations. In her work, travel—and
the subject who travels—emerge as spe-
cific, historical possibilities.

An important work in this respect,
and one of the salient projects of the
current nomadism, is Green’s book
Camino Road (1994).'% Alluding to
the road novels of Jack Kerouac, it is
the story of Lyn, a recent college grad-
uate and would-be artist who hitch-
hikes to Mexico with her boyfriend
Von. But unlike On the Road, which
describes the narrator’s cross-country
travels in often repetitive detail,
Green’s rewriting of the most iconic
account of twentieth-century Bohe-
mianism represents not an actual expe-
rience but a Beatnik fantasy of post-
adolescent freedom. The reader learns
almost nothing about the trip, and the
real-time narrative of Kerouac is scat-
tered into a fragmentary and allegori-

cal fabric of omniscient narrative, let-



ters and dreams. For Green, travel is
not a phenomenologically “pure” expe-
rience but, above all, a desire mediated
by previous figurations that predeter-
mine the traveler’s expectations and
experiences. Even more, she reveals
how the myth of Bohemian youth
affirms the related fantastical struc-
tures of “true” yet transient love (Lyn
and Von break up) and precocious
creation: “I always wanted to be preco-
cious. A Mozart, Picasso or Rimbaud,”

the narrator writes. When it is time to

1) The establishment of the Cologne and
Basel Art Fairs in the wake of “documenta”
(founded in the 1950s) provided an inter-
national context for the display of Mini-
mal and Conceptual practices lacking sup-
port in the United States.

2) Other practitioners to be considered
in such a discussion might include Mark
Dion, Andrea Fraser, Tom Burr, and An-
drea Zittel.

3) The “slacker” sensibility in recent art
is discussed by Jack Bankowsky in his arti-
cle, “Slackers,” Artforum, November 1991,
pp- 96-100. See also the exhibition cata-
logue Boston School, edited by Lia Gangita-
no (Boston: Institute of Contemporary
Art, 1995).

4) The anti-aesthetic—a practice that seeks
to unveil aesthetically generated pleasure,
a pleasure that confirms the ideology of
the beautiful of Western aesthetics and its
institutionalization by the museum and art
commodity system—is an old topos of mod-
ernism. Associated with avant-garde figures
like Shklovsky, Vertov and Brecht (who the-
orized aesthetic estrangement in terms of
the strategy of montage), and the Benja-
min of “The Author as Producer,” the anti-
aesthetic impulse resurfaced in structural-
ist film criticism during the 1970s and in
the postmodernist writings of Douglas
Crimp, Benjamin Buchloh, and Hal Foster,
providing the title of Foster’s seminal
anthology The Anti-Aesthetic, (Port Town-
send, WA: Bay Press, 1983).

5) On the strategic or differential relation
of one practice to another within an his-

“settle down” Lyn is condemned to fol-
low the itinerant path of Bohemia
again and again. “Lyn is now living in
Hoboken,” the book concludes. “Be-
fore that she lived in... what was known

as the International East Village,

before the rents went up.” (We can
only surmise that she now lives in Wil-
liamsburg.) In Camino Road, the no-
madic impulse is historicized within a
longer narrative of Bohemianism at a
moment when a commodified “slack-

er” culture (as it has emerged in the

torical field see “Painting as Model” in
Yves-Alain Bois, Painting as Model (Cam-
bridge MA and London: MIT Press, 1990),
pp. 245-257.

6) Bankowsky, “Slackers,” op. cit., p. 96.

7) Some forty years after Happenings and
Fluxus events, critics praise the artist’s
meals for blurring the art/life distinction
as if this were, somehow, new, “Is it art? Of
course. Is it life? Definitely: After all, what
is life if not a river?” Richard Flood, “En
Route: Interview with Rirkrit Tiravanija,”
Parkett no. 44 (1995), p.115. For another
account of this kind see Bruce Hainley,
“Where Are We Going? And What Are We
Doing? Rirkrit Tiravanija’s Art of Living,”
Artforum, February 1996, pp. 54 ff.

8) On the notion of an allegorical, entro-
pic site—the physical corollary, as it were,
of the artist-nomad—see my essay “The
Functional Site,” in Platzwechsel: Ursula
Biemann, Tom Burr, Mark Dion, Christian
Philipp Miiller (Ziirich: Kunsthalle, 1995).
An expanded version of this text appears
in Documents 7 (Fall 1996), pp. 20-29, and
as “Der funktionale Ort” in Springer (De-
cember 1996—January 1997), pp. 44-47.

9) The work of Roni Horn and Felix Gon-
zalez-Torres, among others, imbues the
Minimal object and syntax with metaphor-
ical allusion. On this turn in nineties
art see Lynn Zelevansky’s exhibition cata-
logue Sense and Sensibility (New York: Mu-
seum of Modern Art, 1994).

10) Jéréome Sans, “Gabriel Orozco: L'ex-
périence comme attitude,” Galeries Maga-
zine, January 1994.
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realms of music, fashion, and fine arts)
renews this mythology for present-day
consumption: The contemporary glam-
orizing of itineracy is revealed to be
another of so many Bohemian returns.
In this respect Green’s “novel” is an
allegory of the culture of nomadism in
which artists now find themselves, a
culture that valorizes a return to the
personal and lyrical encounter with the
everyday over the discursive and criti-
cal investigations of an apparently

obsolete postmodernism.

11) On the formal procedures of Orozco’s
work see Benjamin Buchloh, “Refuse and
Refuge,” in Gabriel Orozco (Kortrijk: Kanaal
Art Foundation, 1993) and “Gabriel Oroz-
co: The Sculpture of Everyday Life,” in
Gabriel Orozco (Zurich: Kunsthalle, 1996),
and Laura J. Hoptman, “Options 47: Ga-
briel Orozco,” in Gabriel Orozco (Chicago:
Museum of Contemporary Art, 1994).

12) The contradictoriness of this gesture
is one implicit in the readymade model
itself, which posits both the lyricism and
allusive critical gesture of the found object
and a more explicit criticality (Institution-
al Critique): the distinction between the
Arman accumulation and Buren’s striped
canvas, for example.

13) On these themes in Miller’s work,
explored in such recent projects as his
installation in the Austrian Pavilion of the
1993 Venice Biennial, INTERPELLATIONS
(1994) and the 1995 TOUR DE SUISSE, see
Andrea Fraser, Christian Philipp Miiller, Ger-
wald Rockenschaub: Osterreichs Beitrag zur
45. Biennale von Venedig 1993, ed. by Pe-
ter Weibel (Vienna, 1993), George Baker,
“Lies, Damn Lies and Statistics: The Art of
Christian Philipp Miller,” Artforum, Febru-
ary 1997, pp. 74 ff., and my What Happened
to the Institutional Critique? (New York:
American Fine Arts and Paula Cooper
Gallery, 1993) and “Die Bedingung von
Boheme” (“The Condition of Bohemia”),
Texte zur Kunst, May 1995, pp. 77-81.

14) Camino Road (Brooklyn: Free Agent
Media, 1994). The quotations below are
from this source.



Nomaden

Innerhalb der Vielfalt der Kunst der
90er Jahre lasst sich eine bestimmte
Richtung ausmachen, die sich mit dem
Thema des Reisens beschiftigt. Eine
beispiellose Mobilitit und Migration,
die Expansion von Firmenmultis und
Medienkonzernen, die Verbreitung von
Kommunikationstechnologien — all die-
se Entwicklungen haben eine Globali-
sierung der Kultur vorangetrieben und
gleichzeitig nativistische Angste und
fundamentalistische Gegenreaktionen
bewirkt. Den Kunstbetrieb verbindet
nur wenig mit diesem vom grossen
Geld beherrschten Internationalismus.
Verglichen mit der weltumspannenden
Kulturgtiterindustrie ist die Kunstwelt
mit ihrer Kleinstadt-Atmosphare, ih-
rem Kult der idiosynkratischen Per-
sonlichkeit und der im wesentlichen
handwerklichen Produktionsweise und
Verbrauchermentalitat eine iberschau-
bare Zunft. Gleichzeitig deuten die
multinationale Ausrichtung der Museen,
die wachsende Zahl von Kunstmessen,
weltweit auftretenden Galerien und
neu ins Leben gerufenen Biennalen
auf eine zunehmend internationale
Rezeption von Kunst und ein immer
mobileres Publikum hin.

Es ist also kaum verwunderlich,
wenn diese Kultur des Unterwegsseins
auch die Produktionsbedingungen be-
einflusst. Dieser Einfluss liess sich be-
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reits in den 60er Jahren feststellen, als
zwischen Europa und den USA der
Handel mit Kunst und Kinstlern zu
etwas Alltiglichem wurde.!) Damals hat
On Kawara angefangen, aus allen Lén-
dern der Erde seine bertthmten Post-
karten zu verschicken, um so seine
eigene nomadenhafte Existenz zu do-
kumentieren. Und auch andere — Ri-
chard Long, André Cadere, Stanley
Brouwn und Robert Smithson — be-
nutzten die seriellen und «Echtzeit»-
Konventionen der 60er Jahre, um ihre
geographischen Bewegungen festzu-
halten, wahrend die Situationisten so
etwas wie ein mobiles kritisches Be-
wusstsein entwickelten, um an verschie-
denen urbanen Schaupldtzen voriiber-
gehend zu intervenieren. In den letzten
Jahren haben sich auch jiingere Kiinst-
ler wieder eingehend mit dem Thema
des Reisens und dem reisenden Kinst-
ler beschiftigt. Die Arbeiten von Re-
née Green, Christian Philipp Miiller,
Gabriel Orozco und Rirkrit Tiravanija
— um nur die wichtigsten zu nennen —
zeigen, dass ein und dasselbe Thema
die unterschiedlichsten Strategien und
Standpunkte zuldsst.?

Im folgenden mochte ich einige
Unterschiede, ja Unvereinbarkeiten in-
nerhalb des zeitgendssischen Noma-
dismus aufzeigen. Ohne das geschicht-

liche Moment dieser Arbeitsweisen
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ausser acht zu lassen, vertrete ich die
These, dass sich nebeneinander — und
nicht zufillig zur gleichen Zeit — zwei
verschiedene Arten von Nomadismus
entwickelt haben. Erstens ein lyrischer
Nomadismus, der die Mobilitat im frei-
en poetischen Umgang mit alltaglichen
Gegenstanden und Raumen darstellt.
Indem dieser die dadaistisch-surrea-
listische Strategie der zufilligen Be-
gegnung mit dem Realen mit der
zeitgenossisch ziellosen Slacker-Menta-
litit? verbindet, macht er noch die
fliichtigste und beilaufigste Begegnung
zum asthetischen Phinomen. Die an-
dere Variante des Nomadismus ist anti-
asthetisch und kritisch: ein Vorgehen,
das weniger die einzelne Handlung
oder Bewegung aufnimmt und doku-
mentiert, als vielmehr die Strukturen
der Mobilitit innerhalb eines bestimm-
ten historischen, geographischen und
institutionellen Rahmens aufzeigt. Wah-
rend der eine Nomadismus mit der
Person verbunden ist und das physi-
sche Unterwegssein als eine Reihe von
Begegnungen mit Phidnomenen der
Welt in Echtzeit darstellt, wobei die
materiellen Voraussetzungen dieser Mo-
bilitait eher vernachldssigt werden, or-
tet die andere Variante das mobile
Selbst innerhalb eines zeitlichen und
logischen Rasters; sie interessiert sich

fir den adligen Reisenden des acht-



zehnten Jahrhunderts, den romanti-
schen Zigeuner, die Beatniks und an-
dere archetypische Reisende unserer
Kulturgeschichte. Wahrend die erste
Spielart eine nomadische Struktur so-
zusagen in einer ewigen Gegenwart in-
szeniert, beleuchtet letztere Reise-Epi-
soden aus der Geschichte, und wo sie
sich auf Gegenwartiges bezieht, tut sie
das aus einer historisierenden Distanz.
Diese Beschreibung bleibt natiirlich
sehr allgemein, und obwohl ich selbst

«Was die Slack-art ausmacht, ist der
bewusste Flirt mit dem Chaos»,% und
tatsichlich weisen auch Tiravanijas In-
stallationen immer ein sorgfiltig kal-
kuliertes Durcheinander auf.” Interes-
sant und mit den Arbeiten von Green
und Miller vergleichbar, finde ich bei
Tiravanijas Projekt die Inszenierung
der eigenen rastlosen Existenz, den
Verweis auf das unabldssige Unter-
wegssein zwischen Lindern und Insti-
tutionen. Ahnlich wie Green und Miil-
ler erforscht Tiravanija einen tempo-
raren oder «funktionalen» Ort (im Ge-
gensatz zum traditionellen, bestimmten
Ort). Selbst wenn der Ort der Perfor-
mance oder Show einbezogen wird,
steht er doch in einem grésseren Zu-
sammenhang, einem Netz der frihe-
ren und zukinftigen Orte, in dem der
Kunstler sich bewegt. Die zahlreichen,
heterogenen Beztge, die Green, Miil-
ler und besonders Tiravanija in ihren
Installationen herstellen und die von
kritischen Betrachtern gelegentlich als
«Mangel an formaler Bestimmtheit»
wahrgenommen werden, bestitigen
die im wesentlichen allegorische Natur
dieser Werke.®

Ein befreundeter Galerist hat kiirz-
lich Tiravanija als «repradsentativsten

die distanzierende gegentber der poe-
tisierenden Methode bevorzuge (deren
asthetischer Charakter sich meiner
Meinung nach schlecht mit einer kriti-
schen Haltung vertrigt®)), mochte ich
doch den geschichtlichen Aspekt auf-
zeigen, der beiden Spielarten gemein-
sam ist und trotz aller Verschiedenheit
auf gemeinsame Interessen hindeutet.
(Vielleicht ist Tiravanijas Arbeitsweise
kritischer und jene von Miller und
Green spielerischer, als eine oberflich-

Kuinstler der 90er Jahre» bezeichnet.
Ich dachte, er beziehe sich auf Tira-
vanijas kunstlerisches Nomadentum,
aber meinem Freund ging es um einen
ganz anderen Aspekt: Das Austeilen
von Essen wire, wie er meinte, der
perfekte Ausdruck des gegenwirtigen
Hangs zur «grossziigigen Geste».

Was aber ist von der kritischen Aus-
einandersetzung in den 90er Jahren ge-
blieben? Das Kritische gilt als schwer-
fallig, wahrend das Gefiithlsmassige
(frither Gegenstand postmoderner Ver-
achtung) als das eigentlich Wichtige
betrachtet wird. Das Zeigen von Gefiihl
und menschlicher Wéarme tritt an die
Stelle «kalter» konzeptioneller Strate-
gien; die harten Formen von Neo-Geo
und Minimal Art werden durchsetzt
mit Metaphorik und Gefiihl.?) Tirava-
nijas Installationen stellen den Raum
der Galerie und die Arbeiten von
Avantgardekiinstlern wie Dan Flavin
und Marcel Broodthaers in einen neu-
en Kontext und erschaffen Allegorien
der Zuganglichkeit. Seine Mahlzeiten
ersetzen das zeitlos giltige Kunstwerk
durch ein kurzlebiges Geschenk, wo-
bei dem zutiefst menschlichen Bediirf-
nis nach Konsum Rechnung getragen
wird. Aber wie sieht diese vielgepriese-
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liche Betrachtung vermuten ldsst.) Doch
da die Kunstkritik sich in jlingster Zeit
mit Vorliebe dem Thema Reisen wid-
met, scheint es angezeigt, diese Stro-
mungen in einem bestimmten Zusam-
menhang zu betrachten, und sei es
nur, um ihren je spezifischen Charak-
ter zu klaren. Die Strukturalisten wiir-
den sagen, dass der Sinn dieser ver-
schiedenen Strategien gerade in ihrer
Differenz liege.%

®

ne Grossziigigkeit aus? Diese inszenier-
te Dramaturgie des Konsums kann
nur als metaphorische Anspielung auf
die Mechanismen von Produktion und
Konsum verweisen, welche die interna-
tionale Kunstwelt am Leben erhalten;
eine spezifischere, ausdriickliche Kritik
wird dabei vermieden.

Gabriel Orozcos Werk thematisiert
die rastlose Existenz in Form von poeti-
schen Inszenierungen des Vergang-
lichen. Es exemplifiziert einen lyri-
schen Nomadismus, der die zufélligen
und poetischen Alltagserfahrungen,
die «kleinen Dinge des tdglichen Le-
bens» erforscht.!?) Seine Arbeitswei-
se, die dadaistische und surrealistische
Techniken der Verkniipfung, der Um-
formung, des Akkumulierens und des
Zufalls mit den Dokumentationstech-
niken des Photokonzeptualismus ver-
bindet, ist visuell bestechend und for-
mal derart vielschichtig, dass wir erst
allmahlich dahinterkommen.!?

Aber wie bei Tiravanija stellt sich
auch hier die berechtigte Frage, inwie-
fern Orozco die spezifische Situation
des heutigen Kiinstlers konkret erfasst.
Wie Tiravanijas Installationen formu-
lieren auch Orozcos Arbeiten diese
Kritik nur in der Form der poetischen



Andeutung, des objet trouvé, wahrend
die spezifischen Bedingungen der Ga-
lerie selbst ausgeklammert bleiben.!'?
Der nomadische Kiinstler ldsst sich
nicht einfach treiben. Er zieht von
einem Auftrag zum nédchsten und hat
immer ein bestimmtes Ziel — einen
kommerziellen oder nicht-kommer-
ziellen Raum, eine Kunsthalle oder
ein Museum fir zeitgenossische
Kunst. Jedes dieser Ziele liegt an ei-
nem bestimmten Ort, jedes hat seine
Geschichte und seine spezifischen Rah-
menbedingungen. Und wéihrend der
lyrische Nomadismus als Inszenierung
einer diese Orte durchlaufenden Be-
wegung solche Parameter stillschwei-
gend anerkennt, riickt der kritische
Nomadismus diese Bedingungen als
eigentlichen historischen Ursprung sei-
ner Praxis und Existenz in den Blick.
1986 hat Christian Philipp Muller
in einem Vorort von Disseldorf ei-
ne «Gartenfithrung» veranstaltet. Die-
se frithe Arbeit des Kunstlers, CARL
THEODORS GARTEN IN DUSSELDORF
HELLERHOF: DAS HERZ DER PERIPHE-
RIE, war der Anfang einer intensiven
Auseinandersetzung mit historischen
Reise-Episoden und mit der Gestalt des
Reisenden.!? Als Ziel der vom Dis-
seldorfer Fremdenverkehrsamt orga-
nisierten Fahrung war der Garten ei-
nes Grossherzogs aus dem achtzehnten
Jahrhundert angegeben. Doch gleich
zu Beginn wurde klar, dass diese Fuh-
rung anders sein wiirde. Statt sich
am Gartentor zu versammeln, wurden
die Teilnehmer zum nahegelegenen
Abstellbahnhof bestellt. (Die Gruppe
sollte den Garten nie erreichen.) Mul-
ler fithrte die Leute in den hinteren
Teil der Bahnhofshalle und liess einen
vorbereiteten Monolog vom Stapel, in
dem er die aufklarerischen Begriffe
des Schonen und Malerischen sowie

die Prinzipien der Gartengestaltung
im achtzehnten Jahrhundert darlegte.
Bald schon tat sich ein Abgrund auf
zwischen Miillers Rede und dem realen
Charakter des Ortes. Denn anstelle
eines Belvederes — im achtzehnten
Jahrhundert der Aussichtspunkt ei-
nes Schlosses, von dem aus man die
Gartenanlagen uberblicken konnte —
mussten die «Touristen» mit einer
Plattform uber einem Graben vorlieb-
nehmen. Und anstelle eines Panora-
mas — der Anblick einer weiten, sich
uber den Garten hinaus erstrecken-
den Landschaft — hatten sie eine vor
kurzem errichtete Schallschutzwand vor
sich. Das Panorama setzte die Vor-
stellung einer rational kontrollierba-
ren, idealen, unberithrten und gren-
zenlosen Landschaft voraus. In dieser
Vorstellung fand sich der Betrachter
durch die anthropozentrische Anord-
nung des Gartens bestatigt. Schliess-
lich bedeutete dieser Panoramablick
jedoch die Zerstorung der idealisier-
ten Landschaft, denn wie zahllose Au-
toren dargelegt haben, diente die ra-
tionalisierende Logik der Kklassischen

Gartengestaltung der modernen Stad-
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tebauplanung als Vorbild; die Sicht-
behinderung durch die Schallschutz-
mauer war ein Hinweis auf diesen inne-
ren Widerspruch.

Miller beendete seine Fithrung mit
Erérterungen zur Laube, dem eigentli-
chen Kern jedes Gartens im achtzehn-
ten Jahrhundert. Als Treffpunkt der
Liebenden steht die Laube fiir Poesie
und romantische Liebe, was durch ein
vor Ort aufspielendes Streichquartett
veranschaulicht wurde. Die lyrischen
Klinge des Hofkomponisten Stamitz
waren jedoch kaum zu hoéren, da Mul-
lers «Touristen» nicht vor einer Lau-
be standen, sondern an der Bushalte-
stelle. In diesem Zusammentreffen von
Melodie, Sprache und Verkehrslarm
wurde das Auseinanderklaffen von
idealistischen Schoénheitsidealen und
der asthetischen Banalitit der heuti-
gen Vororte beinahe unertraglich. Wie
Muller andeutete, ist ein Tourismus,
der die Sehnsucht der Reisenden nach
dem Schonen und Angenehmen aus-
beutet, nach wie vor von den idealisti-
schen Phantasien des Schonen und
Malerischen gepragt. Gleichzeitig ver-
anderten sich die Formen der Befriedi-



CHRISTIAN PHILIPP MULLER, CARL THEODORS GARTEN IN
DUSSELDORF-HELLERHOF, 1986. Acht Fiihrungen mit Schauspielern und Streichtrio.

gung dieser Bedurfnisse im Lauf der
Zeit. Wahrend im achtzehnten Jahr-
hundert der Tourismus noch ein auf
den Adel beschrinkter Zeitvertreib
war, dem man sich mit Musse hingab,
wurde er in den industriell entwickel-
ten Landern des zwanzigsten Jahrhun-
derts zu einem allgemein verbreiteten,
wenn auch kurzen Vergniigen, zu einer
momentanen Flucht aus einer durch-
Auf der
Suche nach einer im Alltag unmogli-

rationalisierten Arbeitswelt.

chen Freiheit sucht der zeitgendssische
Reisende die letzten Winkel der noch
unberiihrten Landschaft, obwohl er
damit eine Wirtschaft starkt, welche
eben die Zerstorung der Umwelt nach
sich zieht, der er entflichen will.

Auf der langen Liste der Reisenden
und «Flichtlinge» in Greens Arbei-
ten finden sich: Carl van Vechten, der
weisse New Yorker Intellektuelle, des-
sen ndchtliche, in den 20er Jahren
unternommene Ausfliige nach Harlem
in einer Magisterarbeit der Kiinstlerin
beschrieben werden; Sarah Hartmann,
eine Afrikanerin, die im neunzehnten
Jahrhundert als Attraktion in einem

Wanderzirkus Europa bereiste (The-

ma von SA MAIN CHARMANTE, 1990);
Teddy

stische, im amerikanischen Naturkun-

Roosevelt, dessen koloniali-
demuseum ausgestellte Jagdtrophden
aus Afrika in VISTA VISION - LAND-
SCAPES OF DESIRE (1991) analysiert
werden; Angela Davis und Diedrich
Diedrichsen, eine afroamerikanische
Intellektuelle und ein deutscher Musik-
kritiker, die sich je in der Heimat des
andern ein bestimmtes Wissen aneig-
nen (IMPORT/EXPORT FUNK OFFICE,
1992-1993); oder A.C. van Bokhoven,
ein hollandischer Sammler, dessen
Reisen der Anhdufung exotischer Ge-
genstande dienten, NA DE TIEN DUI-
ZEND DINGEN (Nach den zehntausend
Dingen, 1994). In ihrem Projekt fiir die
Gruppenausstellung «Project Unité»
in Firminy, Frankreich (1993), reflek-
tiert Green tber ihre Erfahrungen als
Kunstlerin in der internationalen At-
mosphére der Kunstwelt der 90er Jah-
re. Green, der wie allen Beteiligten ein
Appartement in einem von Le Corbu-
sier entworfenen Wohnhaus zugewie-
sen wurde, schlug dort ein Zelt auf, das
ihr wahrend der Ausstellung als Schlaf-

quartier diente. Diese Unterkunft in-
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nerhalb einer Unterkunft spielte auf
die Mihsal des Nomaden an, der nir-
gendwo zuhause ist, denn wie Green
andeutet, ist man als produzierender
Kiinstler heute stindig unterwegs, was
oft sehr unangenehm ist, da die Bedin-
gungen des Nomadenlebens selten op-
timal sind. Der reisende Kiinstler muss
innerhalb der Grenzen oft ziemlich va-
ger Ausstellungskonzepte arbeiten, wird
héaufig nicht bezahlt far seine Arbeit,
isst unregelmassig und schlecht (Green
litt wahrend ihres Aufenthalts an einer
Magenverstimmung). Greens Installatio-
nen, ausfiuhrliche, aus Text und Bil-
dern bestehende Dokumentationen,
erforschen die komplexen materiellen,
diskursiven und psychologischen Moti-
vationen eines bestimmten Reisenden
sowie die historischen und personli-
chen Beziige, die er wahrend seines
Unterwegsseins herstellt. In ihren Ar-
beiten erscheinen Reisen und Reisen-
de als eine bestimmte, historisch be-
dingte Moglichkeit.

Unter diesem Gesichtspunkt ist
Buch Camino Road (1994)

eine wichtige Arbeit und eines der

Greens

uberzeugendsten Projekte des heuti-
gen Nomadismus.!* Es ist die mit
Anspielungen auf Jack Kerouacs Road-
novels gespickte Geschichte Lyns, einer
Hochschulabsolventin und Moéchtegern-
Kiinstlerin, die mit ihrem Freund Von
nach Mexiko trampt. Aber im Gegen-
satz zu Kerouacs On the Road / Unter-
wegs, in dem die Uberlandreisen des
Erzéhlers mit einer oft repetitiven
Ausfiihrlichkeit geschildert werden, ist
Greens Version des bertthmtesten Kult-
buchs der Boheme in unserem Jahr-
hundert keine wirkliche Erfahrung,
sondern eine Beatnik-Phantasie von
postpubertirer Freiheit. Der Leser er-
fahrt praktisch nichts tber die Rei-

se, und Kerouacs zeitlich realistische



Erzédhlung verwandelt sich in ein frag-
mentarisches und allegorisches Stiick-
werk aus allwissender Erzahlung, Brief-
und Traumfragmenten. Reisen ist fiir
Green keine phidnomenologisch «rei-
ne» Erfahrung, sondern eine durch
friahere Pridgungen vermittelte Sehn-
sucht, welche die méglichen Erwartun-
gen und Erfahrungen des Reisenden
bereits vorgibt. Sie geht noch weiter
und zeigt, wie der Mythos der jugend-
lichen Boheme mit dhnlich phanta-

stischen Ideen von «wahrer», wenn

auch nicht ewiger Liebe (Lyn und Von
trennen sich) und schépferischer Friih-

reife einhergeht. «Ich wollte schon

1) Dem Beispiel der in den 50er Jahren
eingerichteten «documenta» folgend, ha-
ben die «Kélner Kunstmesse» und die «Art
Basel» einen internationalen Rahmen fiir
die in den USA wenig geforderte Minimal
Art und Konzeptkunst geschaffen.

2) In diesem Zusammenhang kénnte man
auch Mark Dion, Andrea Fraser, Tom Burr
und Andrea Zittel erwahnen.

3) Uber die Auswirkungen der Slacker-
Mentalitdt auf die neuere zeitgenossische
Kunst vgl. Jack Bankowsky, «Slackers», in:
Artforum, November 1991, S. 96-100, sowie
den Ausstellungskatalog Boston School, In-
stitute of Contemporary Art, Boston 1995.
4) Das Anti-Asthetische ist ein bekannter
Topos des Modernismus. Der anti-astheti-
sche Impuls, der mit Avantgarde-Vertre-
tern wie Shklovsky, Vertov und Brecht und
mit dem Benjamin von «Der Autor als Pro-
duzent» in Verbindung gebracht wird,
tauchte in den 70er Jahren erneut auf in
der strukturalistischen Filmkritik und den
Schriften zur Postmoderne von Douglas
Crimp, Benjamin Buchloh und Hal Foster
und lieferte auch den Titel fir Fosters
wegweisende Anthologie The Anti-Aesthetic,
Bay Press, Port Townsend, WA, 1983.

5) Uber die strategische oder differentiel-
le Beziehung zwischen den einzelnen Ver-
fahrensweisen vgl. «Painting as Model,»
in: Yve-Alain Bois Painting as Model, MIT
Press, Cambridge, MA, und London 1990,
S. 245-257.

6) Bankowsky, a.a.0O., S. 96.

7) Ungefahr vierzig Jahre nach den Hap-

immer ein Wunderkind sein. Ein Mo-
zart, ein Picasso oder Rimbaud», schreibt
die Erzahlerin. Und als es an der Zeit
wére, «sich niederzulassen», ist Lyn da-
zu verdammt, immer wieder mit der
Boheme weiterzuziehen. «Lyn lebt jetzt
in Hoboken», endet das Buch. «Davor
lebte sie in einem als das internationa-
le East Village bekannten Ort, bis auch
dort die Mieten stiegen.» (Wir mussen

annehmen, dass sie inzwischen in

Williamsburg gelandet ist.) In Camino
Road wird der nomadische Impuls in-
nerhalb einer langeren Geschichte der
Boheme zeitgeschichtlich an einem

Punkt festgemacht — dem Moment,

penings und den Fluxus-Aktionen feiern
die Kritiker die Mahlzeiten des Kiinstlers
als Aufhebung der Grenzen zwischen Kunst
und Leben, als ob es das noch nie zuvor
gegeben hdtte. «Ist das Kunst? Nattrlich.
Ist es Leben? Keine Frage. Schliesslich,
was ist das Leben, wenn nicht ein Fluss?»
Richard Flood, Parkett Nr. 44, S.126. Ahn-
lich dussert sich auch Bruce Hainley in:
«Wohin gehen wir? Und was tun wir? Rir-
krit Tiravanijas Art of Living», Artforum,
Februar 1996, S. 64 ff.

8) Zum Begriff eines allegorischen Ortes
der Enthropie — der physischen Folge-
erscheinung des kunstlerischen Nomadis-
mus - vgl. meinen Essay «The functional
Site / Der funktionale Ort», in: Platzwech-
sel: Ursula Biemann, Tom Burry, Mark Dion,
Christian Philipp Mailler, Kunsthalle Zirich,
1995. Eine erweiterte Version dieses Tex-
tes findet sich in Documents 7, Herbst 1996,
S.20-29, und in Springer, Dezember 1996/
Januar 1997, S. 44-47.

9) In den Arbeiten von Roni Horn, Felix
Gonzalez-Torres u.a. finden wir Gegen-
stand und Syntax der Minimal Art gespickt
mit metaphorischen Anspielungen. Zu die-
ser Entwicklung in der Kunst der 90er Jah-
re vgl. Lynn Zelevanskys Ausstellungskata-
log Sense and Sensibility, Museum of Mo-
dern Art, New York 1994.

10) Jérome Sans, «Gabriel Orozco: L'ex-
périence comme attitude», Galeries Maga-
zine, Januar 1994.

11) Zur formalen Gestaltung bei Oroz-
co, vgl. Benjamin Buchloh, «Refuse and
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wo eine mit Konsumglitern gesattigte
Slacker-Kultur diesen Mythos fir unse-
re Konsumwelt aufzubereiten begann:
Die gegenwirtige Verherrlichung des
Umherschweifens wird als nichts an-
deres als eine erneute Wiederkehr
der Boheme enthiillt. So gesehen ist
Greens «Roman» eine Allegorie der
nomadischen Kultur, in der Kunstler
heutzutage leben, einer Kultur, in der
die personliche und lyrische Begeg-
nung mit dem Alltiglichen hoher
geschatzt wird als die kritische und dis-
kursive Auseinandersetzung mit einer
angeblich obsoleten Postmoderne.

( Ubersetzung.‘ Uta Goridis)

Refuge», in: Gabriel Orozco, Kanaal Art
Foundation, Kortrijk 1993, und «Gabriel
Orozco: the Sculpture of Everyday Life»,
in: Gabriel Orozco, Kunsthalle Zurich, 1996,
und Laura ]. Hoptman, «Options 47:
Gabriel Orozco», in: Gabriel Orozco, Muse-
um of Contemporary Art, Chicago 1994.
12) Die Widersprichlichkeit dieser Geste
ist bereits im Konzept des Ready-made ent-
halten, das sowohl den lyrischen Charak-
ter und die nur andeutungsweise kritische
Geste des objet trouvé als auch eine explizi-
ter kritische Haltung (die institutionali-
sierte Kritik) aufweist: Man denke etwa an
den Unterschied zwischen der Anhdufung
eines Arman und der gestreiften Lein-
wand Burens.

13) Zu diesen Themen in neueren Projek-
ten, etwa der Installation im Osterreichi-
schen Pavillon an der Biennale von Vene-
dig 1993, in INTERPELLATIONS (1994) und
TOUR DE SUISSE (1995), vgl. Andrea Fraser,
Christian Philipp Miiller, Gerwald Rocken-
schaub. Osterreichs Beitrag zur 45. Biennale
von Venedig 1993, hrsg. von Peter Weibel,
Wien 1993; George Baker, «Lies, Damn
Lies and Statistics: The Art of Christian
Philipp Miller», Artforum Februar 1997,
S. 74ff., sowie meine Essays What Happen-
ed to the Institutional Critigue? American
Fine Arts and Paula Cooper Gallery, New
York 1993, und «Die Bedingung von Bohe-
me», Texte zur Kunst, Mai 1995, S. 77-81.
14) Camino Road, Free Agent Media, Brook-
lyn 1994. Die folgenden Zitate stammen
aus diesem Buch.
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