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DOUGLAS GORDON, A DIVIDED SELF, 1996, video installation, Lisson Gallery, London / EIN GESPALTENES ICH. (PHOTO: MARCUS LEITH).

Douglas Gordon

Divided Self

RUSSELL FERGUSON

The most racking pains succeeded: a grinding in the bones, deadly nausea, and
a horror of the spirit that cannot be exceeded at the howr of birth or death. Then
these agonies began to subside, and I came to myself as if out of a great sick-
ness.... 1 felt younger, lighter, happier in body; within I was conscious of a heady
recklessness, a current of disordered sensual images running like a millrace in
my fancy, a solution of the bonds of obligation, an unknown but not an innocent

[reedom of the soul.

Robert Louis Stevenson, Dr Jekyll and Mr. Hyde, 18861

The memory actually stinks just as in the present the object stinks; and in the

same manner as we turn away our sense organ (the head and nose) in disgust,

the preconscious and the sense of consciousness turn away from the memory.

This is repression.

Much of Douglas Gordon’s work makes use of archi-
val film footage from the turn of the century, a pe-
riod that saw not only the birth of film itself but also
a concentrated effort to trace the paths that link the
psychical and the physical, most notably of course in
the work of Sigmund Freud, with its insistence on the
decisive role of early memories. A recurrent theme
in Gordon’s work has been precisely the inscription
of memory on the body, expressed through processes
of circular repetition and through the splitting or
doubling of the body itself.

RUSSELL FERGUSON is a writer and head of publica-

tions at the Museum of Contemporary Art, Los Angeles.

Sigmund Freud, 18972

It is in HYSTERICAL (1994) that these themes find
their closest point of contact with the researches of
Freud himself. The original footage shows a woman
flailing in the throes of a fit apparently induced for
the camera, while two men struggle to subdue her. In
the winter of 1885-86, Freud was a student of Jean-
Martin Charcot at the Salpétriére clinic in Paris.
“What impressed me most of all while I was with
Charcot,” he wrote, “were his latest investigations
upon hysteria, some of which were carried out under
my own eyes.”?)

What were these demonstrations? Michel Foucault
described Charcot’s Salpétriere as nothing less than
an enormous apparatus for observation...with its public
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Douglas Gordon

presentations, its theater of ritual crises carefully staged
with the help of ether or amyl nitrate, its interplay of dia-
logues, palpations, laying on of hands.) Foucault’s re-
searches in the Salpétriere archives produced, for
example, this account of one such session: The sub-
ject exhibits hysterical spasms; Charcot suspends an
attack by placing first his hand, then the end of a baton,
on the woman’s ovaries. He withdraws the baton, and
there is a fresh attack, which he accelerates by administer-
ing inhalations of amyl nitrate. The afflicted woman
then cries out for the sex-baton in words that are devoid
of any me[a[)hm:m

Charcot himself stressed the necessity of such pres-
sure on the patient’s (victim’s?) ovaries: By penelral-
ing, as one might say, in the abdomen with the fingers, one
arrives finally at the true source of the pain.... The doctor
should plunge his closed fist in the area of the ovarian
pain.” Charcot’s fascination with the visual evidence
of his work led him to make an extensive photo-
graphic archive, the Iconographie photographique de la
Salpetriere. The 1908 footage used in HYSTERICAL is,
it seems likely, a relatively late filming of such a
demonstration, in this case from an Italian source.”
As Georges Didi-Huberman has pointed out, hysteri-
cal patients were often more than willing to partici-
pate in such overtly theatrical actualizations of their
symptoms: Une réciproque du charme s’instaura: méde-
cins insatiables des images de [“Hystérie™—hystériques

toutes consentantes, surenchérissant meéme en théatralités
des corps.®)

Freud was largely to replace the primacy of such
images by the word, his “talking cure” supplanting
the visual structure of Charcot, who revealingly re-
ferred to his patients as constituting a musée patho-
logique vivant.”) Gordon, like Foucault, retains a fasci-
nation with the spectacular nature of these highly
sexualized performances, their observation, and,
through the new media of photography and then
film, the possibility of their preservation and presen-
tation to an ever wider audience. HYSTERICAL in fact
greatly emphasizes such features: Gordon uses a
second screen, on which the same material repeats,
mirrored, in slow motion as if for even more careful
scrutiny, and the viewer can walk around the screens
themselves (one front- and one rear-projected), his
or her shadow periodically passing across the image.
For the viewer, the process of voyeuristic implication
in the brutal scene is inescapable, and such implica-
tion is in fact integral to Gordon’s process. I love the
idea of being an observer, he says. I think sadism is a pri-
mary motive, espectally for my relationship with cinema. If
it’s not dead already, it’s dying for sure. So we are afforded
this distance, where you can make an analysis of it and
enjoy it at the same time.'”) The HYSTERICAL images
themselves are looped, sending the entire episode
into even more irrevocable cycles of repetition and
observation. The delirium continues.

I was many times (... ) excited to terrors and mental torments hardly describable.

To be in a state of consciousness and unconsciousness, at the same time, in the

same body and same spirit, was impossible. I was under the greatest anxiety,

dreading some change would take place momently in my nature; for of dates

I could make nothing: one-half, or two-thirds of my time, seemed to me to be

totally lost.

James Hogg, The Private Memotrs and Confessions of a Justified Sinner; 1824'"

We have found that in hysterical patients there are nothing but impressions

which have not lost their affect and whose memory has remained vivid.

Freud, 1893!2



O
&0

~

=2

MV NOLIWVHHLAOS A0 “TT0D) “Uldg 2oy isuny ‘mare. wonv)pvisul ‘661 “IVOIHALSAH [0OTY09 SVINN0A




Douglas Gordon

In his earliest work, Gordon invoked memory, its
loss and recovery, sometimes with pieces that were
directly textual. In 1990, his LIST OF NAMES was
just that: a straightforward list of the names of every-
one he could remember having met, the presence
or absence of any given name dependent on his
memory at the time of installation. There is an invi-
tation here to the viewer to involve his or her own
memory: Surely there is some overlapping acquain-
tance among these thousands of names. SOMETHING
BETWEEN MY MOUTH AND YOUR EAR (1994) is
audible rather than legible, but it also calls on its
audience to blend their own memories with those
claimed by the artist. In a room painted a deep, dark
blue, speakers play hit records—The Rolling Stones,
The Kinks, Bob Dylan—of January to September,
1966: the period when Gordon was in his mother’s
womb. Receipt of that information immediately con-
verts an apparently austere sound installation into an
amniotic environment with a distinctly visceral pres-
ence. But the shift to an embryonic level cannot
obliterate the audience’s own memories and associa-
tions with the songs, or with the year 1966. Once the
information is absorbed, it cannot easily be erased,
and like a radio hit from any era, it is likely to recur
repeatedly, without invitation, forcing a link between
audience and artist founded on involuntary memo-
ries.

The text piece LETTER 10b (1993), which reads
“From the moment you read these words until you
meet someone with green eyes,” resembles the work
of Lawrence Weiner in its laconocism, its economy,
and its means of distribution, but it relates to its audi-

ence quite differently. Weiner’s texts tend to remove
from the flow of the world one specific action, or one
closely defined set of objects. Weiner’s work combines
the strategies of Imagist poetry with the relatively tra-
ditional concept of art as an entity for contempla-
tion. Gordon’s text, despite its debt to Weiner’s prac-
tice, sets up a different, more dynamic, relationship
with its audience. Once the text is read, the viewer
becomes, again, involuntarily involved in a sequence
of events that begins with the simultaneous engage-
ment of memory and speculation about the future:
Who do I know who has green eyes, and when am I
likely to meet them? Or will I meet a stranger? That
initial moment is then superseded by entry into the
actual period defined by the work, even forgotten,
until the moment at which you realize that you are
talking to someone with green eyes, at which point
the piece is recalled, ending one cycle at the same
time as the act of recollection itself induces the
beginning of a new one, which will last until you
meet another person with green eyes, and so on.
Gordon’s text thus pushes its reader into a low-inten-
sity, hit-or-miss cycle of irregular repetitions, depen-
dent on the viewer’s own memory of the piece and
the vagaries of social interaction.

1 generally conceived myself to be two people. When I lay in
bed, I deemed there were two of us in it; when I sat wp, 1
always beheld another person, and always in the same
position from the place where I sat or stood.

James Hogg, Confessions, 18249

1 was sitting alone in my wagon-lit compartment when a more than uswally

violent jolt of the train swung back the door of the adjoining washing-cabinet,

and an elderly gentleman in a dressing gown and a traveling cap came in ...

Jumping wp with the intention of putting him right, I at once realized to my

dismay that the intruder was nothing but my own reflection in the looking glass

on the open door. I can still recollect that I thoroughly disliked his appearance.

Sigmund Freud, 19199



Repetition and doubling are linked, but they are not
the same. Even as Gordon sends his work into the ter-
ritory of the endlessly repeated, he slashes across
those long looping cycles with violent, dissociating
splits. In his installation ... HEAD at the Uppsala Konst-
museum in 1996, the viewer sees at first the headless
body of a stucco angel, part of the original decoration
of the building, divided long ago by the installation of
a new floor. Beneath the feet of the headless angel is
a projected text: a short extract from a medical exper-
iment in 1905 describing attempts to communicate
with a newly guillotined man. “The eyes, which were
fully alive, were indisputably looking at me.” Results
were obtained for about thirty seconds—the length,
we are then informed, that it takes to read the text we
have just in fact consumed. Once again, the viewer is
implicated in a sequence that throws him or her back
to the beginning, only to begin again.

One splitis rarely enough for Gordon. Convention-
ally, it is the body which should be cast off, in favor
of the higher consciousness represented by the head,
but in this case our expectations are also reversed,
since the body we first encounter is that of an angel,
rendered in pristine white stucco, while the head is
that of a criminal, rendered in gruesomely physical,
filmed detail.

A gentler, but equally sinister example is the ebb
and flow of the tide in REMOTE VIEWING 13.05.94
(HORROR MOVIE) (1995), which imperceptibly but
decisively shifts direction halfway through the loop
as the video begins running backward, even as the
loop itself presses forward in real time. In HYSTERI-
CAL, the splits are constant: two screens, one with the
images reversed; moments of synchronous time im-
mediately pulled apart by different projection speeds;
freestanding screens that have the viewer constantly
reversing position from back to front; simultaneous
front and rear projection. And all of these splits
played out over the constantly repeating loops them-
selves, so that the viewer is tempted by a vertigi-
nous mise en abime. The structure becomes labyrin-
thine, without a way out, without a beginning or an
end, only an apparently infinite series of switchbacks.

In his most recent work, Gordon has continued to
pursue reversal, although this time he comes close to
denying it. In CONFESSIONS OF A JUSTIFIED SINNER
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(1995) he has conflated the two great Scottish novels
of split personality, James Hogg’s, from which the
title is taken, and Robert Louis Stevenson’s Dr. Jekyll
and Mr. Hyde, represented here by the scene from
Rouben Mamoulian’s 1931 film in which the trans-
formation from Jekyll to Hyde and back again takes
place, drawn out into extended slow motion so that
the most famous division in literary history becomes
almost submerged in time. Freud describes the com-
pulsion to repeat as having a “hint of possession by
some ‘demonic’ power.”'® It is precisely this element
of the demonic that Gordon seems to be seeking in
his endless repetitions, and his constant reversals of
direction and of identity.

And he seeks it within himself. In A DIVIDED SELF
(1996), two separated video monitors each show two
arms, one hairy and one shaven, wrestling for domi-
nance over each other. Both arms are Gordon’s. The
struggle continues.

1) Robert Louis Stevenson, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.
Hyde (New York: Signet, 1987), pp. 106-107.

2) Sigmund Freud, The Complete Letters of Sigmund Freud to Wil-
helm Fliess, trans. and ed. Jeffrey Moussiaeff Masson (Cambridge:
Harvard University Press, 1985), p. 280.

3) Sigmund Freud, An Autobiographical Study, trans. James Stra-
chey (New York: Norton, 1963), p. 22.

4) Michel Foucault, The History of Sexuality, vol. 1, trans. Robert
Hurley (New York: Pantheon, 1978), pp. 55-56.

B)Ibid: P, 56

6) Jean-Martin Charcot, Lecons du mardi, 1872-73, quoted in
Martha Noel Evans, Fits and Starts: A Genealogy of Hysteria in
Modern France (Ithaca: Cornell University Press, 1991), p. 29.

7) Roberto Omegna, Torino, 1908.

8) Georges Didi-Huberman, Invention de [’hystérie (Paris: Macu-
la, 1982), p. 5. “A mutual spell is instituted: doctors insatiable
for images of ‘hysteria’—hysterics more than willing, even out-
bidding each other in the theatricality of their bodies.”

9) Ibid., p. 275.

10) Douglas Gordon in conversation with the author, Glasgow,
December 27, 1995.

11) James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified
Sinner (London: Penguin, 1987), p. 181.

12) Sigmund Freud, “On the Psychical Mechanism of Hysterical
Phenomena,” in Complete Psychological Works of Sigmund Freud,
vol. 3, trans. and ed. James Strachey (London: Hogarth Press,
1962), p- 37.

13) Hogg, op.cit., p. 157.

14) Sigmund Freud, “The Uncanny,” in Collected Papers, vol. 1V,
ed. Ernest Jones, trans. Joan Riviere (London: Hogarth Press,
1953), p. 402n.

15) Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle, (1920), ed. and
trans. by James Strachey (New York: Norton, 1961), p. 43.



Douglas Gordon

Gespaltenes Ich

Quidlendste Todesangst folgte; ein Reissen in den Knochen, todliche Ubelkeit und

ein Angstgefiihl, wie es in der Stunde der Geburt oder des Todes nicht grosser

sein kann. Dann begann diese Qual langsam zu weichen, und ich kam wieder

RUSSELL FERGUSON

zu mir mit einem Gefiihl, als erwachte ich aus schwerer Krankheit... Ich fiihlte

mich jiinger, leichter, gliicklicher. In meinem Innern lebte eine berauschende

Sorglosigheit; ein Strom ungeordneter, sinnlicher Vorstellungen durchrauschie

in tausend Wirbeln meine Phantasie; alle Bande der Verpflichtung schienen

gelist, und ein nie gekanntes, doch nicht unschuldsvolles Freiheitsgefiihl erfiillte

meine Seele.

Robert Louis Stevenson, The Strange Case of Dr: Jekyll und Mr. Hyde, 1886")

Grob gesagt, die Erinnerung stinkt aktuwell, wie in der Gegenwart das Objekt

stinkt, und wie wir das Sinnesorgan (Kopf und Nase) im Ekel abwenden, so wen-

det sich Vorbewusstes und der Bewusstseinssinn von der Evinnerung ab.

Dies ist die Verdringung.

In vielen seiner Werke greift Douglas Gordon auf
Archivfilme von der Jahrhundertwende zurtck und
damit auf eine Zeit, in die nicht nur die Anfange des
Films fielen, sondern auch die ersten wissenschaftli-
chen Versuche, die verborgenen Verbindungspfade
zwischen Korper und Seele aufzusptiren, letzteres
vor allem im Werk von Sigmund Freud, welcher die
entscheidende Rolle der Kindheitserinnerungen ent-

RUSSELL FERGUSON ist Publizist und Leiter der Abtei-
lung Publikationen des Museums of Contemporary Art in Los

Angeles.

PARKEINT 4 9591957

Sigmund Freud, 18972

deckte. Ein in Gordons Arbeiten haufig wiederkeh-
rendes Thema ist nun gerade die dem Korper «ein-
geschriebene» Erinnerung, die in Form von endlosen
Wiederholungsprozessen und in der Aufspaltung
oder Verdoppelung des Korpers selbst zum Ausdruck
kommt.

HYSTERICAL (Hysterisch, 1994) kommt Freuds
Untersuchungen dabei thematisch am nachsten. Das
originale Filmmaterial zeigt eine Frau, die sich unter
den Schuben eines — offenbar gezielt herbeigefihr-
ten — Anfalls aufbiumt, wahrend zwei Manner sie
verzweifelt zu bandigen versuchen.
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Douglas Gordon

Im Winter 1885/86 studierte Freud bei Jean-Mar-
tin Charcot in der Pariser Klinik Salpétriere. Wie er
in seiner Selbstdarstellung (London, 1946) erwihnt,
beeindruckten ihn dabei vor allem dessen jungste
Untersuchungen zur Hysterie, von denen er einige
personlich mitverfolgen konnte. Was waren das fir
Untersuchungen? Michel Foucault charakterisiert
Charcots Salpétriere wie folgt: ein riesiger Beobach-
tungsapparat (...) mit offentlichen Vorstellungen, einem
Theater der rituellen, sorgsam mit Ather oder Amylnitrat
praparierten Krisen, einem Spiel von Dialogen, abtasten-
den und aufgelegten Hdanden, ... Foucaults Durchfor-
schung der Archive der Salpétriére forderte Berichte
wie diesen zutage: Das Subjekt zeigt eine hysterische Léih-
mung; Charcot unterbricht eine Krise, indem er zundchst
die Hinde, dann das ausserste Ende eines Stabes auf die
Eierstocke legt. Er mimmt den Stab forl, und gleich setzt
erneut die Krise ein, die er durch Einatmen von Amylnitrat
beschleunigen ldsst. Die Kranke verlangt nun den Sex-Stab
mit Worten, die keinerlei Metapher benutzen.)

Charcot selbst betonte die Notwendigkeit dieses
Driickens auf die Eierstocke der Patientin (oder des
Opfers?). Indem man mit den Fingern, in den Unterleib
eindringt, man konnte auch sagen penetriert, gelangt man
schliesslich zur wahren Quelle des Leidens. .. Der Arzt soll-
te die geballte Faust in den Bereich des Eierstock-Leidens
stossen.”) Charcots Faszination durch die sichtbaren
Wirkungen seiner Arbeit verdanken wir sein umfang-
reiches Photoarchiv, die Ilconographie photographique

Affchen Zibidie / Physician Jean-Martin Charcot

Der Arzt fean-Martin Charcot mil seinem

with his monkey Zibidie.

de la Salpétriere. Das Filmmaterial aus dem Jahr 1908,
das Gordon in HYSTERICAL verwendet, scheint
eine verhaltnisméssig spate Aufzeichnung einer dhn-
lichen Vorfithrung zu sein, in diesem Fall allerdings
aus Italien, genauer aus Turin. Wie Georges Didi-
Huberman feststellte, beteiligten sich die Hysterie-
patienten oft nur allzugern an diesen offen theatrali-
schen Zurschaustellungen ihrer Symptome. Arzte
und Patienten schaukelten sich in ihrer gegenseiti-
gen Faszination hoch: Die Arzte konnten nicht
genug bekommen von den spektakuliren Erschei-
nungsformen der Hysterie, wahrend die Patienten
das Theatralische ihrer korperlichen Selbstdarstel-
lung genossen und sich gegenseitig zu tberbieten
suchten.®

Freud sollte diese Dominanz des Bildhaften weit-
gehend durch das Wort ersetzen, seine «Sprechkur»
trat an die Stelle der visuellen Orientierung eines
Charcot, der seine Patienten bezeichnenderweise als
Bestandteile eines «lebendigen pathologischen Mu-
seums» bezeichnete.” Wie Foucault ist auch Gordon
ein Stick weit fasziniert vom spektakularen Charak-
ter dieser stark sexualisierten Demonstrationen
sowie von der Moglichkeit, sie — dank neuen Medien
wie Photographie und Film — festzuhalten und einem
immer grosseren Publikum vorzufiihren. HYSTERI-
CAL verstarkt diese Ziige sogar noch betrichtlich:
Gordon verwendet eine zweite Projektionsflache, auf
welcher dasselbe Material wiederholt riickwarts abge-
spielt wird, und zwar in Slow-Motion, damit es quasi
noch genauer studiert werden kann; der Besucher
kann sich dabei um die beiden Leinwdnde herum-
bewegen, wobei sein oder ihr Schatten immer wieder
auf das Bild fallt. Die voyeuristische Verstrickung in
die brutale Szene ist flir den Besucher unumgang-
lich, und das gehort wesentlich mit zu Gordons
Methode. Mir gefdllt die Vorstellung, ein Beobachter zu
sein, sagt er. Sadismus ist wohl eines meiner Hauptmotive,
besonders was mein Verhdlinis zum Kino angeht. Wenn es
nicht schon tot ist, so ist es doch im Sterben begriffen. Des-
halb haben wir die notige Distanz, wm es gleichzeitig ana-
lysieren und geniessen zu kénnen.® Die Bilder in HYSTE-
RICAL sind zu einer endlosen Schleife montiert, was
die ganze Episode endgiltig dem unwiderruflichen
Teufelskreis von Wiederholung und Beobachtung
preisgibt. Ein Delirium ohne Ende.
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Ich war oft (...) unbeschreiblichen Schrecken und geistigen Qualen ausgesetzt.

Es war nicht moglich, zur namlichen Zeit und tm nédamlichen Korper und Geist,

bei vollem Bewusstsein und von einer Ohnmacht befallen zu sein. Ich hatte

«Die

Steidl,

rischen Anfalls /
. (Charcot/Richer,

wgen, 1988. Ergdnzte Newauflage des

Besessenen in der Kunst»
JSranz. Originals von 1887.)

Stellungen des hys

positions in hy

blieben ist.

entsetzliche Angsle auszustehen, da ich fiirchtete, dass jeden Moment eine
Verdnderung meiner Natur exntreten konnte; denn was den Zeitpunkt anging,
wusste ich nie, wann es wieder soweit sein wirde; die Hdlfte, ja zwei Drittel
meiner Zeit, schienen mir vollig verloren.

James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner; 1874%)

Nun haben wir gefunden, dass sich bei Hysterischen lauter Eindriicke finden,

welche nicht affektlos geworden sind und deren Evinnerung eine lebhafte ge-

Freud, 189310

In seinen frihesten Arbeiten beschwor Gordon
die Erinnerung, den Verlust und das Wiederfinden
manchmal, indem er direkt mit Text arbeitete. LIST
OF NAMES (Namenliste, 1990) war genau das: eine
einfache Liste mit Namen von Leuten, die er sich
erinnerte, getroffen zu haben, wobei das Vorhanden-
sein bzw. das Fehlen jedes Namens allein von Gor-
dons Erinnerungsvermogen zur Zeit der Installation
abhing. Zugleich enthielt es eine Aufforderung an
die Betrachter, ihr eigenes Gedachtnis ins Spiel zu
bringen: Sicher gibt es eine gemeinsame Bekannt-
schaft unter diesen Tausenden von Namen. In SOME-
THING BETWEEN MY MOUTH AND YOUR EAR (1994)
geht es zwar weniger ums Lesen als ums Horen, aber
auch diese Arbeit fordert das Publikum auf, seine
eigenen Erinnerungen mit denen des Kunstlers zu
vermischen. In einem tiefblau gestrichenen Raum
hort man aus mehreren Lautsprechern Plattenhits —
The Rolling Stones, The Kinks, Bob Dylan — aus der
Zeit von Januar bis September 1966, genau die Zeit-
spanne, die Gordon im Leib seiner Mutter zubrach-
te. Das Wissen darum verwandelt die zunachst karge
Sound-Installation unverziiglich in ein erinnerungs-
trachtiges Environment, das eine eindeutig korperli-
che Realitat gewinnt. Der Verweis auf diese embryo-
nale Situation vermag die eigenen Erinnerungen
und Assoziationen der Betrachter — zu dieser Musik
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oder zu 1966 — nicht auszuloschen. Aber hat man die
Information einmal aufgenommen, wird man sie so
leicht nicht mehr los; wie ein Ohrwurm von anno
dazumal taucht sie immer wieder auf und schafft
eine Verbindung zwischen Kunstler und Publikum,
die auf unfreiwilligen Erinnerungen beruht.

Das Werk LETTER 10b (Brief 10b, 1993) mit dem
Text «From the moment you read these words until
you meet someone with green eyes (Vom Augen-
blick, wo du diese Worte liest, bis du jemanden mit
grinen Augen triffst)» erinnert, was das Lakonische,
Sparsame sowie die Art der Prasentation angeht, an
Lawrence Weiner, aber das Verhaltnis zum Publikum
ist ein ganz anderes. Weiners Texte heben in der
Regel eine bestimmte Handlung oder ein klar defi-
niertes Set von Gegenstinden aus dem Lauf der Welt
heraus und isolieren sie. Weiner verbindet Strate-
gien der imagistischen Schule mit einem eher tradi-
tionellen Konzept von Kunst als Anlass zur Kontem-
plation. Gordons Text schafft, obwohl er Weiners
Arbeit manches verdankt, ein ganz anderes, dynami-

scheres Verhiltnis zum Betrachter. Hat dieser den
Text einmal gelesen, wird er unwillktrlich in eine
Folge von Ereignissen verstrickt, die mit einem
gleichzeitigen Ansprechen von Erinnerungen und
Spekulationen Uber die Zukunft beginnt: Kenne ich
Leute mit grinen Augen, und wenn ja, ist €s mog-
lich, dass ich sie bald treffe? Oder treffe ich zuerst
einen Fremden? Dieser erste Moment geht dann
tber in die Zeitperiode, welche das Werk ausdriick-
lich bezeichnet, und wird vollig vergessen bis zum
Zeitpunkt, wo man feststellt, dass man mit jemand
Grundugigem spricht, wobei man sich wieder an das
Werk erinnert und ein erster Kreis sich schliesst,
wahrend die Erinnerung selbst bereits einen weite-
ren Zyklus einleitet, der so lang dauern wird, bis man
erneut jemanden mit grinen Augen trifft usw. Gor-
dons Text versetzt seinen Leser in eine spannungs-
arme Kreisbewegung unregelmassiger Wiederholun-
gen, welche gelingen kann oder auch nicht und die
von der Erinnerung ans Werk und von den Zufillig-
keiten sozialer Interaktion abhangig ist.

Gewohnlich nahm ich mich als zwei verschiedene Personen wahr. Wenn ich im

Bett lag, kam es mir voy, als lagen zwei von uns darin; selzte ich mich auf, sah

ich immer eine zweite Person und immer in der gleichen Entfernung von da,

wo ich sass oder stand.

James Hogg, Confessions, 18241

Ich sass allein im Abteil des Schlafwagens, als bei einem heftigeren Ruck der

Fahrtbewegung die zur anstossenden Toilette fiihrende Tiir aufging und ein

alterer Herr im Schlafrock, die Reisemiitze auf dem Kopfe, bei mir eintrat. Ich

nahm an, dass er sich beim Verlassen des zwischen zwei Abteilen befindlichen

Kabinetts in der Richtung geirrt hatte und falschlich in mein Abteil gekommen

way, sprang auf, um thn aufzukldren, erkannte aber bald verdutzt, dass der

Eindringling mein eigenes, vom Spiegel in der Verbindungstiir entworfenes Bild

war. Ich weiss noch, dass mir die Erscheinung griindlich missfallen hatte.

Sigmund Freud, 1919'?



Wiederholung und Verdoppelung sind miteinander

verknupft, aber sie sind nicht dasselbe. Selbst dort,

wo Gordon seine Arbeiten scheinbar ins Reich der
endlosen Wiederholungen entlédsst, werden die lan-
krass trennenden Einschnitten
unterbrochen. Bei seiner Installation ... HEAD (Kopf)

, 1996, sieht der Betrach-

gen Schleifen von
im Kunstmuseum Uppsala

ter zuerst den kopflosen I\(")rp(:r eines Stuckengels,
Teil der urspringlichen Innenausstattung des Gebau-
schon vor langer Zeit durch das Einziehen

Steigt

des, die

eines Zwischenbodens entzweigeteilt wurde.
der Besucher nun zu diesem neuen oberen Stock

empor, sieht er dort einen medizinischen Film, der

einen abgetrennten Kopf zeigt, nebst einem kur-
zen Textausschnitt von 1905 tiber den Versuch, mit
einem frisch guillotinierten Menschen zu kommu-
«Die

schauten mich ohne Zweifel an.» Wahrend rund 30

nizieren: Augen waren vollig lebendig und
Sekunden wurden Resultate erzielt — genauso lang,

erfahren wir, wie es dauert, den eben gesehenen

Text zu lesen. Auch hier wird der Betrachter in eine
Erlebnisfolge verwickelt, die ihn auf den Anfang
zurtickwirft, nur um wieder von vorne zu beginnen.
Aber eine einfache Zweiteilung gentigt Gordon sel-
ten. Herkommlicherweise ware es der Korper, der
weggeschnitten wirde zugunsten des hoheren Be-
wusstseins, fiur das der Kopf steht; aber in diesem Fall
werden unsere Erwartungen auch noch dadurch
erschittert, dass der

Korper der eines Engels aus

bliitenreinem, weissem Stuck ist, wahrend der Kopf

einem Verbrecher gehort und bis ins letzte grauen-
hafte, physische Detail genau gezeigt wird.

Ein
diisteres Beispiel ist die Bewegung von Ebbe und Flut
in REMOTE VIEWING 13.05.94 (HORROR MOVIE) —

Von fern zusehen 13.5.94 (Horrorfilm) — aus dem

etwas weniger drastisches, aber ebenfalls

Jahr 1995. Hier dndert das Video nach halber Lauf-
zeit unmerklich, aber einschneidend die Richtung;
der Film beginnt rasch rackwarts zu laufen, obwohl
das Band sich offenbar in normaler Geschwindigkeit
In HYSTERICAL folgen die

Spaltungen Schlag auf Schlag:

weiter vorwarts bewegt.

zwel Projektions-
flachen, wobei eine die Bilder in umgekehrter Folge
zeigt; Momente der Gleichzeitigkeit werden durch
verschiedene Projektionsgeschwindigkeiten ausein-

andergerissen; freistehende Projektionswinde lassen

Douglas

Gordon

den Besucher standig seine Position wechseln, von

hinten nach vorn usw.; gleichzeitige Projektion nach
vorn und nach hinten. Und all diese Aufspaltungen
werden auf den sich endlos wiederholenden Film-
Besucher in
Das

Es gibt keinen Aus-

schleifen selbst ausagiert, so dass der

einen schwindelnden Abgrund zu stiirzen droht.

Ganze ist als Labyrinth angelegt.

weg, keinen Anfang und kein Ende, alles erscheint

nur noch als eine endlose Aneinanderreihung von

Ruckblenden.
In seinem jungsten Werk verfihrt Gordon erneut

Umkehrung, obwohl er dies-
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In CONFESSIONS

nach dem Prinzip der

mal nah daran ist, es aufzugeben.

DOUGLAS GORDON, HEAD...

(30 SECONDS TEXT), 1996, installation,

Uppsala Konstmuseum /

KOPE... (30 SEKUNDEN TEXT).

30 seconds text.

In 1905 an experiment was performed in France where a doctor tried to
communicate with a condemned man's severed head immediately after the
guillotine execution.

"Immediately after the decapitation, the condemned man's eyelids and lips
contracted for 5 or 6 second: ite seconds and the contractions
ceased, the face relaxed, the ey ds closed ay,over the eyeballs so that only
the whites of the eyes were visible, exactly ying of newly deceased people.

At that moment I shouted "Languille" in a loud voice, and I saw that his eyes
opened slowly and without twitchi he movements were distinct and clear,
the look was not dull and empty, the eyes which were fully alive were
indisputably looking at me. After a few seconds, the eyelids closed again, slowly
and steadily.

I addressed him again. Once more, the eyelids were raised slowly, without
contractions, and two undoubtedly alive eyes looked at me attentively with an
expression even more picrcing than the first time. Then the hut onc

I’ made a third attempt. No reaction. The whole episode lasted between tws

five and thirty seconds."

-..0n average, it should take between twenty-five and thirty seconds to read the
above text.

Notes on the experiment between Dr. Baurieus: and the eriminal Languille (Montpellier, 1905)

taken from the Archives d'Anthiropologie Criminele.




Douglas Gordon

DOUGLAS GORDON, SOMETHING BETWEEN
MY MOUTH AND YOUR EAR, 1994,

auto reverse casselte deck, a 111/111:/7/’7'.
loudspeakers, blue paint /

ETWAS ZWISCHEN MEINEM MUND UND
DEINEM OHR, Autoreversibles Tonbandgerdt,

Verstdrker, Lautsprecher, blawe Farbe.

OF A JUSTIFIED SINNER (Gestandnisse eines gerecht-
fertigten Stinders, 1996) hat er die beiden grossen
schottischen Romane zum Thema Personlichkeits-
spaltung miteinander verknupft,
Hoggs Roman, der Gordons Werk den Titel gab, und
Robert Louis Stevensons Dr. Jekyll and Mr. Hyde, der
durch eine Szene

namlich James

aus Rouben Mamoulians Ver-
filmung von 1931 vertreten ist. Die Szene zeigt die
Verwandlung vom Menschen zum Monster in aus-
gedehnter Slow-Motion, so dass die berihmteste
Personlichkeitsspaltung der Weltliteratur beinahe in
der Masse der Zeit untergeht. Freud sagt, dass der
Wiederholungszwang hochgradig damonische Ziige
aufweise.!” Genau diesem Element des Didmoni-
schen scheint Gordon nachzuspiiren in seinen end-
losen Wiederholungen und seinem unentwegten
Wechseln von Richtung und Identitat.

Und er sucht es in sich selbst. In A DIVIDED SELF
(Ein gespaltenes Ich, 1996) zeigen zwei verschiedene
Videomonitoren je zwei Arme, der eine behaart, der
andere glattrasiert, und beide ringen miteinander,
jeder bestrebt, den andern zu tberwiltigen. Beide
Arme gehoren Gordon. Der Kampf ist in vollem
Gange.

(Ubersetz ung: Susanne Schmidt)
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