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Douglas Gordon

ROBIATBEZZ01LA

DE SPECTACGL LIS
oder: Wen spielt

eigentlich
Kim Novak?

READING ROOM (Lesesaal, 1996). Funf improvisierte
niedrige Tische, umringt von den Saccos, die man
jetzt wieder tuberall sieht, moblieren die Atmosphare
eines kommunalen Jugendtreffs oder etwa auch die
Stube einer filmverriuckten Wohngemeinschaft. Auf
dem grossen zentralen Tisch zwei Fernsehgerite;
zwel Filme laufen ab Video, eine Anzahl weiterer Kas-
setten steht zur Auswahl bereit. Vier kleinere Tische
sind um dieses Zentrum gruppiert. Hier liegt Lektiire
auf: Zeitungen, Zeitschriften, Klassiker in Taschen-
buchausgaben, allerlei Filmhistorisches, zudem die
Kataloge der Ausstellungen, an denen Douglas Gor-
don beteiligt war. Die Wéande sind beschriftet. Zitate
und gerahmte Fotos erinnern an andere Werke des
Kiinstlers, INSTRUCTION (NUMBER 3a) (1993) und
INSTRUCTION (NUMBER 7) (1994), wo mysteriose te-

TOBIA BEZZOLA ist Kunstkritiker und Kurator am Kunst-

haus Zurich.
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lefonische Botschaften bei Museumsleuten in Paris
und bei Barbesuchern in Kopenhagen Verwirrung
stifteten. Eine Eisentreppe fuhrt hinunter in einen
zweiten Raum; hier ist es vollig still. Videobeams
durchflackern die Tiefgaragenatmosphare. Funf In-
stallationen verarbeiten vorgefundene Filmschnipsel;
das verwendete Material ist historisch. Zwei Schleifen
zeigen klinische Dokumentationen schockinduzier-
ter Zwangshandlungen, die nach dem Ersten bzw.
Zweiten Weltkrieg gefilmt wurden — TRIGGER-FIN-
GER (Finger am Abzug, 1994) und FILM-NOIR (HAND)
(1995); drei Szenen von Rockkonzerten aus den 60er
- BOOTLEG (STONED) (1996) — bzw. den 80er Jah-
ren, BOOTLEG (CRAMPED) (1996) und BOOTLEG
(BIGMOUTH) (1996).

Psychologische Diagnosen destillieren gern aus
pathologischen Irrungen das Abweichende des ver-
meintlichen Normalfalls. Douglas Gordon legt dieses
Prinzip seiner Ausstellung im Museum fur Gegen-



DOUGLAS GORDON, SELF-PORTRAIT AS
KURT COBAIN, AS ANDY WARHOL, AS
MYRA HINDLEY, AS MARILYN MONROE,
1996, c-print, lifesize / SELBSTPORTRAT
ALS ..., C-Print, lebensgross.

wartskunst in Zurich zugrunde. Was ist das Gemein-

same psychomotorischer Stérungen, bedingt durch
Traumata (in extremis: die Dekapitation!), und kultu-
rell iberformter Genese des Individuums? Diese Fra-
ge leuchten die Projektionen von gedehnter und ite-
rierter found footage an. Im Dammerlicht verwirbelt
der psychopathologische Kontext? mit dem alltigli-
chen.? Hinweise auf Verwandtschaften von Zwangs-
jacke und Nietenjacke, von Irrenhaus und Konzert-
lokal gibt die Recherche im READING ROOM. Wo
trifft sich der rituelle Ausbruch von teenage mania im
Rockkonzert mit der Zwangsneurose eines Kriegsver-
sehrten? Wo beginnen Trauma und Wahn, Euphorie
und Angst unser Seelentheater zu bespielen, und wo
beginnen sie, unseren Korper zu bewegen? In Gor-
dons Lesesaal liegen Quellen zur Geschichte solcher
Fragen auf: Es sind dies Klassiker angelsachsischer
Schauerliteratur (Robert Louis, Stevenson, Edgar
Allan Poe, James Hogg, Daniel Defoes Bericht tiber

Douglas Gordon

Kim Novak als Madeleine Elster bzw.

Judy Barton in Alfred Hilchcocks «Vertigo», 1957 /
Kim Novak as Madeleine Elster
respectively Judy Barton in Alfred Hitchcock’s

“Vertigo,” 1957.

die Pest in London) sowie deren filmhistorische
Aquivalente (The Night of the Hunter, Cape Fear, Vertigo,
Psycho, The Night of the Zombies u.a.m.).

Die Ranke, die Winkelztige, die todbringenden
Machenschaften und metaphysischen Klifte, welche
die Helden der Schauerromane erschiittern, ver-
zehren wir in diesen kunstlerisch kondensiert und
zugleich behaglich entscharft. Von diesem Gruseln
klatscht Gordon nochmals eine Folie ab, denn «jedes
Schauspiel erschiittert den menschlichen Geist».?
Aber wie tut es das, und was bleibt zurtck von den
Erschiitterungen? Douglas Gordon setzt sich gleich
selbst in den Sessel des Exploranden und macht uns
zu Supervisoren seiner psychodramatischen Selbst-
analyse. Er weiss, was wir erwarten. Die meisten von
uns sind (mit einem volkspsychologischen Common-
sense) geneigt zu glauben, dass uns kulturelle Angste
und Ekstasen formen — von pranatalen Vibrationen
bis zu den Exaltationen der Pubertat: De contaminatis
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DOUGLAS GORDON, READING ROOM, 1996 / LESESAAL, Museum fiir Gegenwartskunst, Zirich.
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DOUGLAS GORDON, INSTRUCTION (NUMBER 3a), BLUE, 1993.

contaminamur® lautet die frithchristliche Kurzformel
far diese Gefaihrdungen der Seele durch Zirkus und
Theater. Die Geschichte solcher Charakterbildung
erzahlt Gordon indes kontrafaktisch: Wenn er uns
die musikalischen® respektive die filmischen” Ein-
driicke vorfithrt , die er im Mutterleib erfuhr, geht es
immer um den Versuch, Kontingenz in freie Wahl
umzumunzen. Denn es sind dies ja bloss die Ein-
driicke, die er empfangen haben konnte oder moch-
te. — Wer weiss, ob sich Mrs. Gordon anno 1965 in
Glasgow ihre Schwangerschaft nicht mit Petula Clark
oder P. J. Proby erleichterte, statt mit den Troggs,
den Kinks oder den Stones? Ob sie sich Pierrot le fou
von Godard ansah oder doch eher The Sound of Music
mit Julie Andrews?® Und welche Rolle kénnte das
spielen? Wir haben zuweilen seltsame Erinnerungen
an nie Erlebtes und bemerken hilflos, wie die inten-
sivsten Erfahrungen uns entgleiten. Wie Kierke-
gaards Verfuhrer, der sich glasklar an die fade Freun-
din seiner Angebeteten erinnert; von der Schonheit
selbst, die ihn so beeindruckte, bringt seine Einbil-
dungskraft kein Bild mehr zustande.

Womit wir bei der Kontrolle eigener und fremder
Erinnerung und bei Vertigo waren. In Gordons REA-
DING ROOM kann man sich Alfred Hitchcocks Melo-
dram wieder einmal anschauen. Bereits sein Neben-
motiv des stalker hat Gordon verzaubert, wie die im
Museum fiir Gegenwartskunst in Zurich dokumen-
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tierten Telephonaktionen zeigen: Es gibt da draus-
sen einen Unbekannten, der dich verfolgt, dich ge-
nau kennt, dich jederzeit ans Telephon rufen lassen
kann, um dir Niederschmetterndes tiber dein Leben
einzuflustern. Wer konnte es sein?

Vor allem aber ist Vertigo ein Film dartuber, wie
Erinnerungen suggeriert werden und wie sie sich
auflosen: Zunachst treibt James Stewart Kim Novak
als Madeleine, die von (fingierten) Erinnerungen an
ein friheres Leben gequilt wird, in einen (fingier-
ten) Selbstmord. Die Tote taucht wieder auf; die ele-
gante Madeleine reinkarniert sich als die etwas
ordinare Verkauferin Judy Barton. Diese wird als-
dann von James Stewart mit den Fetischen seiner
Erinnerung an Madeleine gemastet. Sie soll nicht
werden wie Madeleine, sie soll Madeleine selbst
werden. Das Drama vollendet sich, indem Stewart
plotzlich erkennt, dass Judy nie Madeleine sein wird,
weil sie Madeleine bloss spielte.

Das Traurige an dem Film und das eigentliche
Melodram ist aber jedesmal wieder die schlichte
Tatsache, wie einsam alle sind im heiteren San Fran-
cisco, wie verfangen in ihren selbsttiuschenden Er-
innerungen: der altliche Junggeselle Stewart, ein
akrophober Fruhrentner; seine burschikose Jugend-
liebe (Barbara Bel-Geddes), die nicht wahrhaben
will, dass Scotty-Boy Stewart sie (weil zu wenig sexy
und zu wenig fatal) nie heiraten wird; am meisten
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Kim Novak als die arme Judy Barton. Sie existiert nur
in ihrer Rolle als Madeleine, und sie wird nur in die-
ser geliebt; selbst ist sie niemand, sie kennt nieman-
den, und niemand kennt sie; sie wohnt in einem
abgewetzten Hotel, und die Familienphotos, die
sie prasentiert, sind nicht mehr als «Untitled Film
Stills». Ihr Charakter entfaltet sich nicht im Verlauf
des Films, sondern verschwindet allmdhlich unter
dem Druck einer perversen Regie.

Ahnlich arbeitet die Regie von Douglas Gordons
Werk einer Intuition zunehmender Vertrautheit ent-
gegen. Bezeichnenderweise gibt es eine Arbeit von
ihm, die aus der Liste der Namen all jener Personen
besteht, die er je kennengelernt hat und an deren
Namen er sich noch erinnert.?” Nur scheinbar hat
die Autobiographie hier einen Fuss in der Ttr. Dass
sich all diese Personen im Kinstlergedachtnis ver-
sammeln, ist, wie man bald sieht, fir das Subjekt die-
ses Gedachtnisses kontingent. Es geht gerade nicht
um eine autobiographische Fixierung. Obschon fast
alle Arbeiten im Personlichen ansetzen, geht es nicht
um die Frage, «Wer ist Douglas Gordon?», so wenig
wie es in Vertigo um die Frage geht, wer denn Alfred
Hitchcock sei. Es geht hochstens darum, wer Gordon
sein konnte oder hitte sein konnen, hitte sein wol-
len, oder wer die Leute glauben, dass er sei. Viel-
leicht darum, wer jemand sein muss. Die alte Dro-
hung des schottischen Calvinismus, ein Mensch
konnte zum Scheitern pradestiniert sein, wird abge-
arbeitet. Gordons Mystifikationen seiner Lebensge-
schichte verweben sich mit unseren Projektionen.
Die gespielten und die zugeschriebenen Rollen
heben einander auf. Zurtick bleiben ein diskreter
Regisseur und sein anonymes Publikum: Wenn der
Impresario des Schauspiels in die Hauptrolle schlipft,
dann verschwindet er als Individuum.!?)

In der Tat konstellieren sich die Stars aus den
Hollywood- und Plattenstudios zu einem Geburts-
horoskop, das fiir Tausende und fiir niemanden
gilt. Die idola theatri und die Pop-Memorabilia, die
Douglas Gordon aufbietet, sind so verbreitet wie ver-
traut. Das Erstaunliche ist, wie dicht wir solche in das
Erinnerungsgewebe einkniipfen, aus dem wir unsere
Lebensgeschichten fabrizieren. Und nattrlich ent-
spricht die Weise, in welcher wir Filmen, Buchern,
Platten verfallen und sie in unsere Biographie ein-
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schreiben, der Weise, in der James Stewart in Vertigo
Kim Novak verfillt. Schon die Verwicklungen des ro-
mantischen Schauerromans, gemeinsamer Ahne Hitch-
cocks und Douglas Gordons, 16sen sich gern auf in
eine Allegorie der Kunst: Man hiite sich, einer triuge-
rischen und gefihrdeten Unbekannten zu verfallen,
die die Rolle einer Schénheit spielt, die sie mit er-
mordet hat, und dabei behauptet, das Leben einer
Verstorbenen zu leben. Hitchcock schickt seinen
Helden ins Kunstmuseum; im Palace of the Legion
of Honor in San Francisco kauft sich Stewart einen
Katalog. Dieser offenbart, wer die geheimnisvolle
Tote ist, die im Leben seiner Geliebten herumspukt,
legt aber damit in Wahrheit nur eine weitere falsche
Spur.

Die Kataloge seiner eigenen Ausstellungen, die
Douglas Gordon in READING ROOM priésentiert, sind
ein entsprechender Hinweis. Er ist klug und ehrlich
genug, offenzulegen, dass sie eben nicht einen ande-
ren Ort besetzen als die Penguin-Paperbacks und die
Videos von Warner Brothers und Turner Entertain-
ment. Es gibt keine kunstlerische Unmittelbarkeit,
um die Phantasmagorien der Massenkultur aufzu-
klaren. Die Ausstellung, in der wir uns befinden, ist
selbst eine weitere Fiktion. Das Rubato von Gordons
Vortrag gewinnt erst in unserer Auffihrung Struktur,
Bedeutung und Leben. Der Kiinstler selbst ist diskret
wie Kim Novak, hinter deren ineinander verschach-
telten Rollen so etwas wie ihre authentische Person-
lichkeit zu suchen sich ertibrigt.

1) 30 SECONDS TEXT, in der Ausstellung «live/life», ARC Musée
d’art moderne de la ville de Paris, Oktober 1996-Januar 1997.
2) TRIGGER-FINGER, 1994; FILM-NOIR (HAND), 1995.

3) BOOTLEG (CRAMPED), 1996; BOOTLEG (BIGMOUTH), 1996;
BOOTLEG (STONED), 1996.

4) «Omne enim spectaculum sine concussione spiritus non est»,
Tertullian, De Spectaculis, 15,3.

5) (Am Befallenen stecken wir uns an.) Ebenda, 8, 10.

6) SOMETHING BETWEEN MY MOUTH AND YOUR EARS, ebenfalls
in der Ausstellung «live/life».

7) WORDS AND PICTURES, PART I (1996), Galerie Walcheturm,
Zurich.

8) WORDS AND PICTURES, PART I zeigt Ausschnitte aus 32 Filmen,
die 1965 in den Kinos von Glasgow zu sehen waren.

9) LIST OF NAMES, 1990.

10) Frei nach Guy Debord, «I.’agent du spectacle mis en scéne
comme vedette est le contraire de I'individu», La Société du Spec-
tacle, Paris 1992, § 61.
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miracles.

OB ITASBEZ 700 A

DE SFECTACULLS

Or Who Is
Kim Novak
eally Playing?

READING ROOM (1996). Five low improvised tables
surrounded by beanbag chairs, lately in vogue again,
furnish the atmosphere of a communal youth center
or possibly the living room of an apartment tenanted
by film buffs. Videos are playing on two TV sets
placed on a large table in the middle of the space;
more tapes to choose from are stacked on the table.
Four smaller tables are grouped around this core
arrangement. They are covered with newspapers,
magazines, paperback editions of classical literature,
a number of books on the history of film, and ca-
talogs of exhibitions in which Douglas Gordon
has been represented. There are inscriptions on
the walls. Quotations and framed photographs recall
INSTRUCTION (NUMBER 3a), 1993, and INSTRUC-
TION (NUMBER 7), 1994, in which telephone calls

TOBIA BEZZOLA 1is an art critic and a curator at the

Kunsthaus Zurich.
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mystified museum staff in Paris and people in Co-
penhagen bars. An iron staircase leads down to an-
other space: complete silence. Video beams flicker in
the underground-parking atmosphere. Five installa-
tions process scraps of film; the material is historical.
Two loops show clinical records of shock-induced
compulsive behavior, made after World War I and
World War II respectively—TRIGGER-FINGER, 1994;
FILM-NOIR (HAND), 1995. Three others show rock
concerts: scenes of the sixties in BOOTLEG (STONED),
1996; and of the eighties in BOOTLEG (CRAMPED)
and BOOTLEG (BIGMOUTH), both 1996 as well.
Psychological diagnoses use pathological aberra-
tion to cull definitions of deviation from the sup-
posedly normal case. Douglas Gordon’s exhibition at
the Museum fir Gegenwartskunst in Zurich is based
on this principle. What is the common ground of
psychomotor disturbances, caused by traumata (in
extremis, decapitation?), and culturally “enhanced”



Douglas Gordon

DOUGLAS GORDON, WORDS AND PICTURES, PART I, 1996 / WORTE UND BILDER, TEIL I, Galerie Walcheturm, Ziirich.

genesis of the individual? This question is illuminated
by projections of prolonged and iterated “found
footage,” in the dim light of which psychopathologi-
cal® and everyday® worlds are mutually embroiled.
Study of the READING ROOM reveals signs of the kin-
ship between straitjacket and studded jacket, between
insane asylum and concert hall. Where do the ritual
seizures of “teenage mania” at rock concerts and the
compulsive neuroses of disabled war casualties con-
verge? Where do trauma and mania, euphoria and
angst begin to play on the stage of our souls, and
where do they begin to move our bodies? Gordon’s
READING ROOM supplies sources to the history of
such questions: the Anglo-Saxon classics of gothic lit-
erature (R.L. Stevenson, E.A. Poe, James Hogg,
Defoe’s account of the plague in London) and their
filmed counterparts (7The Night of the Hunter, Cape
Fear, Vertigo, Psycho, The Night of the Zombies, and

more).

the meanderings, fatal in-

The twists and turns, gs,

trigues, and metaphysical abysses that agitate the
heroes of gothic novels are served up to us for artisti-
cally condensed, reassuringly defused consumption.
Gordon strikes off another copy of these horrors
since “all spectacle agitates the human spirit."‘” But
how does this occur and what remains of the agita-
tion? Douglas Gordon puts himself in the explor-
and’s armchair and turns us into the supervisors of
his psychodramatic self-analysis. He knows what our
expectations are. Most of us tend to believe (with
innate common sense) that we are formed by cultural
anxieties and ecstasies, from prenatal vibrations to
adolescent exaltation: de contaminatis contaminamur®
is the early Christian buzzword for the threat that cir-
cus and theater pose to our spiritual well-being. But
when Gordon tells us how character is thus formed,
he sidesteps certain facts: when he confronts us with

the musical® or filmic?” impressions he had in the



DOUG GORDON, im Museum fiir Gegenwartskunst, Zirich: BOOTLEG (STONED), DOUGLAS GORDON, at the Museum fiir Gegenwartskunst, Zurich: BOOTLEG (STONED), 1996,

above) und TRIGGER FINGER, 1994 (unten / below). (PHOTOS: MANCIA/BODMER, ZURICH) and BOOTLEG (BIGMOUTH), 1996 (above / n) and BOOTLEG (STONED), 1996, and BOOTLEG (CRAMPED), 1996 (below

unten).
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DOUGLAS GORDON, FILM NOIR (HAND), 1995, Van Abbemuseum, Eindhoven. (PHOTO: PETER COX)

womb, he is, in effect, trying to convert contingency
into free choice because these are, of course, only
the impressions that he might or could have re-
ceived. Who knows if Mrs. Gordon didn’t find relief
during her pregnancy in Glasgow anno 1965 from
Petula Clark or P.J. Proby instead of The Troggs, The
Kinks, or The Rolling Stones? Or if she watched
Godard’s Pierrot le fou instead of The Sound ()_fMu.S'ic?3>
And what difference would it make? We have curious
memories of things we’ve never experienced and we
stand by helplessly as the most intense experiences
slip out of memory’s reach. Like Kierkegaard’s se-
ducer who remembers his beloved’s bland girlfriend
with crystal clarity, but fails to recall the extraordi-
nary beauty of the actual object of his desires.

This is precisely what Vertigo is about: the control
of our own and alien memories. We can watch Hitch-
cock’s melodrama again in Gordon’s READING ROOM.
Gordon was already captivated by the secondary mo-
tif of the stalker as demonstrated in the telephone
actions documented at the Museum fir Gegenwarts-

kunst in Zurich: Somewhere out there a stranger is
following you, who knows you very well, who can
have you called to the phone at any time in order to
give you a whispered earful of shattering informa-
tion about your life. Who can it be?

But Vertigo is, above all, a movie about how memo-
ries can be insinuated and how they fade. James Stew-
art forces Kim Novak as Madeleine, who is plagued
by (feigned) memories of an earlier life, into com-
mitting (feigned) suicide. Elegant Madeleine comes
back to life again in the incarnation of a slightly vul-
gar sales girl, Judy Barton, whom Stewart stuffs with
his fetishistic memories of Madeleine. She is not to
resemble Madeleine; she is to be Madeleine. The
drama comes to a climax when Stewart suddenly
realizes that Judy will never be Madeleine because
she was, in fact, only playing Madeleine.

The sadness of this melodrama lies, however, in
the loneliness of its characters caught in a web of
self-deceptive memories against a cheery San Fran-
cisco backdrop: aging bachelor Stewart, a victim of



acrophobia on early retirement; the boisterous flame
of his youth (Barbara Bel-Geddes) who simply can-
not believe that Scotty Boy will never marry her (not
sufficiently femme fatale); and, most of all, Kim Novak
as poor Judy Barton. She exists only as Madeleine
and is loved only in that role. She herself is a nobody;
she knows no one and no one knows her. She lives in
a dilapidated hotel and the pictures she has of her
family are essentially Untitled Film Stills. Her charac-
ter does not develop in the course of the film; it grad-
ually vanishes under the pressure of perverse film
direction.

The direction in Douglas Gordon’s oeuvre is simi-
larly geared towards an intuition of growing familiar-
ity. Significantly, he once did a piece that listed the
names he could remember of all the people he had
ever met.”
ceive. One soon realizes that these people congregat-

But autobiographical appearances de-

ed in the artist’s memory are contingent on the sub-
ject of that memory. Autobiographical fixation is not
the issue. Although most of Gordon’s pieces are
launched by something personal, the question “Who
is Douglas Gordon?” has no more relevance than ask-
ing who Alfred Hitchcock is when we watch Vertigo. If
at all, the work raises questions like who Gordon
might be or might have been, who he might have
wanted to be or who people think he is—or possibly
who he is forced to be. The eternal threat of failure
preached by Scottish Calvinist predestination has
been foiled. Gordon’s mystification of his own life
story is entangled with our projections. The acted
and ascribed roles cancel each other out. All that
remains is a discreet director and an anonymous
public: once the impresario of the drama slips into
the lead role, he waives his individuality.!?

Indeed, the stars of Hollywood and the sound
studios fuse into an astronomical horoscope that
applies to thousands and to none. The idola theatri
and the pop memorabilia that Douglas Gordon
draws upon are both generic and familiar. It is there-
fore astonishing to find how tightly we weave them
into the fabric of memory out of which we tailor our
life stories. And, of course, the way in which we suc-
cumb to films, books, and records and inscribe them
in our own biographies echoes the way in which
James Stewart falls for Kim Novak in Vertigo. Even the
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entanglements of the black romantic novel, common
ancestor of Hitchcock and Douglas Gordon, dissolve
into an allegory of art: Beware of falling for a deceit-
ful and endangered mystery woman, who plays the
part of a beauty in whose murder she herself is impli-
cated while claiming that she is living the life of a
dead person. Hitchcock packs his protagonist off to a
museum of art, to the Palace of the Legion of Honor
in San Francisco. The catalog Stewart buys there
reveals the identity of the ghost that haunts the life
of his beloved although it sends him off on another
wild goose chase.

The catalogs of Douglas Gordon’s own exhibi-
tions presented in READING ROOM make a similar
statement. Gordon shows, with wisdom and candor,
that they do not occupy a place distinct from Pen-
guin paperbacks and Warner Brothers or Turner
Entertainment videos. There is no artistic immediacy
to enlighten the phantasmagoria of mass culture.
The exhibition in which we find ourselves is itself
another fiction. Our own performance must breathe
structure, meaning, and life into Gordon’s rubato
presentation. The artist himself is discreet—Ilike Kim
Novak, whose convoluted roles obviate the need to
look for anything that might resemble her “real” per-
sonality.

(Translation: Catherine Schelbert)

1) 30 SECONDS TEXT, in the exhibition “live/life,” ARC Musée
d’art moderne de la ville de Paris, October 1996-January 1997.
2) TRIGGER-FINGER, 1994; FILM-NOIR (HAND), 1995.

3) BOOTLEG (CRAMPED), 1996; BOOTLEG (BIGMOUTH), 1996;
BOOTLEG (STONED), 1996.

4) “Omne enim spectaculum sine concussione spiritus non est,”
Tertullian, De Spectaculis, 15, 3.

5) “That which is contaminated contaminates us.” Ibid., 8, 10.
6) SOMETHING BETWEEN MY MOUTH AND YOUR EARS, in the exhi-
bition “live/life,” see note 1.

7) WORDS AND PICTURES, PART I (1996) at Walcheturm Gallery,
Zurich.

8) WORDS AND PICTURES, PART I shows cuts from 32 movies that
ran in Glasgow in 1965.

9) LIST OF NAMES, 1990.

10) Cf. Guy Debord, “L’agent du spectacle mis en scéne comme
vedette est le contraire de I'individu,” La Société du Spectacle,
Paris, 1992, § 61.
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