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Hiroshi Sugimoto

G. ROGER DENSON

Sator1 Among
the Still Stills

MODELS OF -THE. REAL
CIRCLING IN HIROSHI
SUGIMOTO’S PHOTO-
GRAPHY OF CONTEM-
PLATIONS

A famous saying of the eighth century Zen master
Ch’ing-ytian seems to aptly describe the relationship
of Hiroshi Sugimoto to the history of photography
and its role as an art which limns the real:

Before I had studied Zen for thirty years, I saw mountains
as mountains, and walters as waters. When I arrived at a
more intimate knowledge, I came to a point where I saw
that mountains are not mountains, and walers are not
waters. But now that I have got its very substance I am at
rest. For it’s just that I see mountains once again as moun-

tains, and waters once again as waters.

G. ROGER DENSON is a writer who lives in New York. His
book of commentary on the work of Thomas McEvilley, Art and
Capacity: History, the World, and the Self, is forthcoming from Gor-

don and Breach Publishers in the spring of 1996.

I

Sugimoto uses stillness to paradoxically launch and
direct our visual concentration through ever-chang-
ing cognitive permutations; this stillness challenges
our conventional and fixed conceptions of reality
while presenting those conceptions in all their phys-
ical, if illusionistic, splendor. Although Zen is but
one analogy suited to describing Sugimoto’s concep-
tual migration through the various models of the
real, it seems the most apt; for its deferral to irony,
antinomy, reflexivity, irreverence, and freedom from
doctrine are all strong attributes of his work.

As with Zen, putting Sugimoto’s work into words
often invites circular traps. This is why many Zen
masters abjure spoken and written sutras: They wish
to escape the semantic conundrums of the belief
system in favor of its rich experience. But as most of
us are not Zen masters, words must suffice in approx-
imating the realities Sugimoto points to. Circular dis-
course about such reality-shifts is ineluctable. When
pondering Sugimoto’s work, we may start out attend-
ing to mundane experience, but then we also course
through models of being-in-itself, of knowing that
being, of signifying what we know, of structuring
what we signify, and even of providing ideological
space for pondering the sublime, theological, or tele-
ological nature of that structure. And having fath-
omed transcendence, providence, or the Whole, we
cannot but come back around to the possible ways
they manifest themselves in experience.
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In its earliest manifestations, photography was
commonly believed to be a recorder of objective real-
ity. After some seventy years of formal and ideologi-
cal onslaught against the tyranny of the real, first by
the Surrealist photographers, and then by Pop art-
ists, Minimalists, and Conceptualists combined, Sugi-
moto comes to a photography of the real well-versed
in its ironies and subterfuges. Like many prominent
contemporary photographers—for example Bernd
and Hilla Becher and, by implication, the younger
generation of artists including Thomas Struth,
Thomas Ruff, Candida Hofer, and Andreas Gursky—
Sugimoto works off, rather than within, the docu-
mentary tradition. This implies that the most impor-
tant question to be asked about the photographic
medium today is how photographs can reveal and
then work through the tension between what is
believed to be objective and what may actually be
subjective and intersubjectively shared.

Like the Bechers, Sugimoto began certain of his
ongoing serials in the seventies, in an art world dom-
inated by Conceptual and photographic art. He has a
similar predilection for making rigorous order both
the method and the subject of his work; however, his
order distinguishes itself in that its typological value
does not promote constraint, even repression, of in-
terpretation. On the surface he appears to be mak-
ing serial studies of photographic subjects which de-
liberately structure and compartmentalize all form
and content, thereby representing the human faculty
for comparison and the resulting induction and
deduction of principles that underpin all cognition.
He also works exclusively in black and white, a first
salient step toward abstraction and away from conven-
tional reality; but his prodigious print quality gener-
ates an auratic presence that the world of color, by its
common nature, diffuses.

Sugimoto’s photographs are devoid of people, yet
the human trace is ubiquitous. History resounds in
the decorative schemes of his INTERIOR THEATERS.
Colonization of distant lands, marauding armies,
global exploration and trade, forced conversion to
received wisdoms, nomadic wanderings in the wilder-
ness, iconoclastic decrees on idolatrous imagery,
blooming economies: All the conditions and dynam-
ics that historically shaped world art and design are
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implicit in the theaters’ decor—decor whose ba-
roque opulence is heightened further by Sugimoto’s
rich tonalities, dramatic isolation, and emphatic se-
rialization. Scanning the decor, we are drawn into
the effulgent whiteness of the movie screens, a pho-
tographically mythological space of absorbed light
and action which is the culmination of the film’s
exposure—for the duration of a motion picture pro-
jection—into the camera’s aperture. Not only is Sugi-
moto here making a photographic pun about the
moving picture’s entire structure and action being
condensed into a single still, the basic unit of all cin-
ematic experience; he also shows that the ornaments
of the theaters appear the same whether they are
photographed in an exposure of hours or a split sec-
ond. Dual realities—the static and the temporal—are
conjoined in one photograph, with the implication
that there is no ultimate reality to be found here—
not even the cool, sleek, black-and-white surface
claims primacy.

In DRIVE-IN THEATERS, this duality is less pro-
nounced, as in some of them the time exposure is
betrayed by the crisscrossing trails of stars in the
night sky. But like the decor of the Interior Theaters,
the slices of peripheral landscape revealed in the
glow of the outdoor screens—whether playground,
toxic waste site, or indigenous shrubbery—function
as fields of signs pertaining to the civilization that
supports the drive-in cinema. These signs refer not
to history and decoration but to a quintessentially
suburban vernacular of business and play. That Sugi-
moto is compelled to show the projection screens in
context speaks of his fascination with how the blank
screen functions as a metaphor for the projection of
reality within a much broader system of meaning. By
emphasizing blankness, he helps us refrain from, yet
get beyond, our own underlying assumptions for
what constitutes the world. Once beyond these
assumptions, he points out ways of finding what the
phenomenologist calls the transcendental part of the
stream of consciousness, that part that “leads us back
to,” or enables us to see, the stream of consciousness
itself in process.

In DAY AND NIGHT SEASCAPES, order is imple-
mented to empty out the picture even more com-
pletely; with every moment one spends gazing at



the seascapes, and with every new revelation, more
common significance slips away and is replaced
by subjective, often inarticulable experience. The
NIGHT SEASCAPES, linking with the tenets of the
monochrome, for instance, contain a nascent uni-
formity of blackness that is revealed to be an effect
of our “night blindness,” and it gradually yields to a
wide range of tonal values and variation of shapes,
reflections, and adumbrations. As our eyes become
accustomed to the low register of light, we see slight
riffs in clouds that we did not know were there and
discreet creases in the sea that betray the breath of
benevolent breezes. They can be read like a reemer-
gence from, or a deliquescence to, primordial one-
ness, depending on which way an observer cares
to proceed. Conversely, the DAY SEASCAPES offer a
glimpse at the photographic abstraction of the first
integers: The horizon numbers one but it divides
into a duality of sky and sea and in succession adds
up to three. Or the triad of horizon, sky, and sea
diffuses into misty sea and sky without sharp dif-
ferentiation, or when shifting focus in another
photograph, sea and sky coalesce in the horizon.
Depending on which way we proceed, we can choose
either to fracture into quantities of experience that
imply a direction to infinity or disappear into zero
consciousness, the void.

The variations occurring within Sugimoto’s
NIGHT SEASCAPES are initially hard to discern, but
they are variations which challenge us to find them
amidst their low resolution, rewarding us with
delightful revelations when we do, and making us
feel that we are participating in an esoteric game
which engages alternately our minds’ capacities for
precision and ambience. Similarity isn’t fixed by
Sugimoto’s serial presentation; rather it is deflated,
subtracted from. Even the similarity of the way in
which subjects are photographed collapses. The sim-
ilarity we perceive among individual photographs in
these series only acts as a sign that directs the eye and
the mind to undergo a circular permutation of form
and significance, first in a single image, then to a
comparison between similar images, to the overall
project that brings the images together, to the condi-
tions that produced that project as they are instanced
in the individual images, to the world that has pro-
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duced the conditions, to the mind that has construct-
ed the means by which to fathom that world, to the
significance projected from that mind back to the
single image, and around, ad infinitum. In this circu-
lar manner Sugimoto arrives at difference through
similarity, and similarity through difference.

This atmosphere of multiplicity-in-unity is per-
haps most clearly illustrated in Sugimoto’s most
recent series, SANJUSANGEN-DO, THE HALL OF THE
THIRTY-THREE BAYS. Here, he has photographed a
twelfth-century Buddhist temple in Kyoto that hous-
es rows of virtually identical, lifesize carved and gild-
ed sculptures of the Bodhisattva Kannon, from
which, legend has it, a worshipper can find the face
of his or her true love. The primary and most imme-
diate gestalts gleaned from the images of the sculpt-
ed bodhisattvas are the principles of quantity and
sameness, yet prolonged study of the photographs of
the bodhisattva statues yields a seemingly organic
growth of diversity before one’s eyes. Again, this real-
ization can just as easily lead back to a knowledge of
oneness and unity, all the while appearing seamless
in its permutation.

Sugimoto’s work never ventures far in either
direction. Nature and culture are his anchors, yet
a nature and a culture far removed from chaos and
discord. Stillness is the signature of all his photo-
graphs: He wills tranquility on nature and mildness
on culture, if for no other purpose than to promote
contemplation and expedite our passage to neglect-
ed pictorial realities. The Buddhist belief holds the
healthy and enlightened mind to be like pure space
or the open sky. But it must be a space and sky with-
out discord; for with discord comes neurosis. A Ti-
betan Buddhist lyric from The Hundred Thousand
Songs of Milarepa both illustrates this and matches
Sugimoto’s quietism:

It was fine when I contemplated the sky!

But [ felt uneasy when I thought of clouds. ..

It was fine when I contemplated the great ocean!
But I felt uneasy when I thought of waves. ..
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G. ROGER DENSON

Belichtung und

Erleuchtung

DAS

PHANOMEN DES HERMENEUTISCHEN ZIRKELS

IN  HIROSHI SUGIMOTOS KONTEMPEATIVER

PROTOGRAPHIE

Ein bertthmter, aus dem achten Jahrhundert stam-
mender Ausspruch des Zen-Meisters Ch’ing-ytian
scheint geradezu eine Beschreibung zu liefern von
Hiroshi Sugimotos Verhdltnis zur Geschichte der
Photographie und zu deren Rolle als einer Kunst,
welche die Wirklichkeit festhalt.

Vor meinem 30 Jahre wahrenden Studium des Zen sah ich
Berge als Berge und Wasser als Wasser. Als sich meine
Kenntnisse allmdhlich vertieften, kam ich an einen Punkt,
wo ich sah, dass Berge wicht Berge sind und Wasser nicht
Wasser. Aber nun, wo ich das eigentliche Wesen des Zen
erfasst habe, bin ich zur Ruhe gekommen. Denn jetzt sehe
ich Berge einfach wieder als Berge und Wasser wieder als
Wasser.

Hiroshi Sugimoto verwendet die Bewegungslosigkeit
paradoxerweise dazu, Bewegung in unsere Sehweise
zu bringen und unseren Blick in ein Wechselbad der
Wahrnehmungsmoglichkeiten zu stiirzen; durch das
Fehlen jeder Bewegung fordert er unsere herkomm-
lichen, fixen Vorstellungen von Wirklichkeit heraus,
obwohl er ebendiese Vorstellungen in ihrer vollen

G. ROGER DENSON ist Publizist und lebt in New York.
Sein Buch iiber das Werk von Thomas McEvilley, Art and Capa-

city: History, the World, and the Self, erscheint dieses Frithjahr.
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korperlich-sinnlichen, wenn auch irrefiuhrenden,
Pracht prasentiert. Ist Zen auch nur eine der mogli-
chen Analogien, die sich zur Beschreibung von Sugi-
motos gedanklicher Reise durch die verschiedenen
Erscheinungsformen des Realen anbieten, so ist es
doch die am besten geeignete. Denn der dem Zen
eigene Hang zu Ironie, Widerspruch, Reflexivitat
und Respektlosigkeit sowie die Ablehnung alles Dog-
matischen kennzeichnen auch Sugimotos Arbeit.
Will man Sugimotos Werk in Worte fassen, be-
steht, dhnlich wie beim Versuch, tiber Zen zu spre-
chen, oft die Gefahr in zirkuldre Denkfallen zu tap-
pen. Das ist der Grund, weshalb viele Zen-Meister die
gesprochene und geschriebene Uberlieferung ab-
lehnen: Sie wollen den semantischen Aporien des
Glaubenssystems ausweichen und vertrauen lieber
seinem Erfahrungsschatz. Da jedoch die meisten von
uns keine Zen-Meister sind, missen uns Worte ge-
ntgen fir eine Annaherung an jene Realititen, auf
die Sugimoto hinweist. Das Sprechen tuber solche
Realititsverschiebungen ist immer auch zirkular, da
gibt es kein Entkommen. Versenken wir uns in Su-
gimotos Werk, werden wir zundchst auf das uns aus
Erfahrung Vertraute achten, aber schon bald durch-
laufen wir auch wechselnde Formen eigentlichen
Seins, Formen des Wissens von diesem Sein, des
Bezeichnens dessen, was wir erkennen, des Ordnens
dessen, was wir bezeichnen, und schliesslich geben
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HIROSHI SUGIMOTO, UNION CITY DRIVE-IN THEATER,
UNION CITY, 1993 / DAS UNION-CITY-AUTOKINO.
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wir uns vielleicht sogar Gedanken tuber die er-
habene, theologische oder teleologische Natur die-
ser Ordnung hin. Und nachdem wir einen Blick auf
die Transzendenz, die Vorsehung oder das Ganze
erhascht haben, konnen wir gar nicht anders, als uns
wieder den Moglichkeiten ihrer Manifestation in
unserer Erfahrungswelt zuzuwenden.

Die Photographie galt allgemein zundchst als ein
Mittel zum Festhalten objektiver Wirklichkeit. Nach
rund 70jahrigem formalem und gedanklichem Kampf
gegen die Tyrannei des Wirklichen, zuerst durch die
Photographen unter den Surrealisten, spiter durch
die Vertreter von Pop Art, Minimal Art und Kon-
zeptkunst, erreicht Sugimoto eine Photographie des
Realen, die mit ihrem eigenen Ironie- und Tau-
schungspotential bestens vertraut ist. Wie viele Pho-
tographen seiner Generation — etwa Bernd und Hilla
Becher und in der Folge auch jingere Kunstler wie
Thomas Struth, Thomas Ruff, Candida Hofer und
Andreas Gursky — bewegt sich Sugimoto weniger
innerhalb einer dokumentarischen Tradition als viel-
mehr aus ihr heraus. Die zentrale Frage, die sich
heute zum Medium Photographie stellt, ist daher:
Wie koénnen Photographien jene Spannung erzeu-
gen, die ihre Wirkung ausmacht: die Spannung
zwischen dem, was wir fir objektiv halten, und dem
moglicherweise tatsachlich Subjektiven, an dem wir
durch intersubjektive Vermittlung teilhaben?

Wie die Bechers begann Sugimoto einige seiner
Serien-Aufnahmen in den 70er Jahren, als Konzept-
und Photokunst hoch im Kurs waren. Mit diesen ver-
bindet ihn dieselbe Vorliebe, eine radikale Ordnung
sowohl zur Methode wie zum Gegenstand seiner
Arbeit zu machen. Allerdings zeichnet sich seine
Ordnung dadurch aus, dass ihre Klassifikationsprin-
zipien die Moglichkeiten der Interpretation nicht
einschranken oder gar ausschliessen. Auf den ersten
Blick macht er serielle Untersuchungen photo-
graphischer Gegenstinde, in denen jede Form und
jeder Inhalt bewusst geordnet und gegliedert er-
scheint. So entsteht eine Darstellung der menschli-
chen Fahigkeit zum Vergleich und zum daraus fol-
genden induktiven und deduktiven Schliessen auf
die Prinzipen, die aller Erkenntnis zugrunde lie-
gen. Ausserdem arbeitet Sugimoto ausschliesslich in
Schwarzweiss, ein erster entscheidender Schritt hin
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zur Abstraktion, weg von der gewohnten, gingigen
Wahrnehmung. Die hochentwickelte Qualitat seiner
Abzuge wiederum schafft eine auratische Présenz,
die in der Welt der Farbe verlorengeht, weil sie uns
allzu vertraut ist.

Sugimotos Bilder sind zwar menschenleer, doch
ist die Spur des Menschen allgegenwartig. In den
dekorativen Elementen der INTERIOR THEATERS
(Saalkinos) klingt Geschichtliches an. Die Kolo-
nialisierung ferner Lander, marodierende Armeen,
weltweite Entdeckungsreisen und ebensolcher Han-
del, die gewaltsame Bekehrung zu tuberlieferten
Glaubensinhalten, das rastlose Durchstreifen der
Wildnis, die Bilderverbote, die wirtschaftliche Bltite:
Alle Bedingungen und Krafte, die in der Vergangen-
heit die Kunst und die Gestalt der Welt priagten, sind
in der Innenausstattung dieser Theater enthalten —
einer Ausstattung, deren barocke Uppigkeit noch
unterstrichen wird durch Sugimotos Reichtum der
Tonwerte, seine dramatische Isolation des Gegen-
standes und durch die emphatische Aneinander-
reihung. Beim Betrachten dieser Dekors werden wir
in das blendende Weiss der Kinoleinwande hinein-
gezogen, in jenen, in photographischer Hinsicht
mythologischen Raum aus absorbiertem Licht und
Bewegung, in dem — wihrend der Dauer der Film-
projektion — die urspriingliche Belichtung des Films
(durch die Offnung des Kameraobjektivs) ihre Be-
stimmung und Vollendung findet. Es ist nicht nur
ein photographischer Witz, wenn Sugimoto hier die
ganze Bewegung und Struktur des Films zu einer ein-
zigen Aufnahme verdichtet, zur Grundeinheit jeder
filmischen Erfahrung. Er zeigt auch, dass die Aus-
stattung der Theater genau gleich aussieht, ob man
den Film beim Photographieren stundenlang oder
nur fir einen Sekundenbruchteil belichtet. Zwei
Realitiaten, das Statische und das Zeitliche, sind in
einer Photographie vereint, was den Schluss nahe-
legt, dass es keine letzte giltige Realitit gibt — auch
die coole, glatte, schwarzweisse Oberfliche strebt
keine Dominanz an.

In den DRIVE-IN THEATERS (Autokinos) ist diese
Dualitdt weniger deutlich, da in einigen von ihnen
der Nachthimmel die Langzeitbelichtung verrat, weil
sich an ihm kreuz und quer die Spuren der Sterne
hinziehen. Aber wie die Ausstattung in den INTE-



RIOR THEATERS, enthalten die Landschaftsaus-
schnitte, die im Lichtreflex der riesigen Filmlein-
wande sichtbar werden, die typischen Kennzeichen
einer Zivilisation, die Autokinos baut und benutzt:
sei dies ein Spielplatz, eine stinkende Abfallhalde
oder irgendein wildwachsendes Gestriipp. Diese Hin-
weise beziehen sich nicht auf Geschichtliches oder
auf Ausstattungsrequisiten, sondern auf das fur
(amerikanische) Vorstadtverhéltnisse typische Grund-
vokabular von Arbeit und Freizeit. Dass Sugimoto
geneigt ist, die Kinoleinwdande in ihrem Kontext zu
zeigen, zeugt von seiner Faszination durch die Funk-
tion der weissen Leinwand als einer Metapher fur
das Aufzeigen von Realitit innerhalb eines um-
fassenderen Bedeutungszusammenhangs. Durch das
Betonen der weissen Leere hilft er uns gleichzeitig,
von unseren vorgefassten Meinungen dartuber, was
die Welt sei, Abstand zu nehmen und sie zu Uber-
winden. Liegen die Vorurteile einmal hinter uns,
zeigt er Wege auf, das zu erreichen, was der Phano-
menologe den transzendentalen Bewusstseinsstrom
nennt, jenes, das uns «zuriuckfuhrt» oder uns be-
fahigt, das Stromen des Bewusstseinsstroms selbst
wahrzunehmen.

In DAY AND NIGHT SEASCAPES (Meeresansichten
bei Tag und bei Nacht) wird die Ordnung dazu ein-
gesetzt, das Bild noch karger, fast vollig leer erschei-
nen zu lassen; je langer man diese Meerlandschaften
betrachtet, mit jedem Augenblick und jeder neuen
Entdeckung, tritt die naheliegende Bedeutung
jedoch zurtlick, zugunsten einer subjektiveren Er-
fahrung, die sich kaum noch in Worte fassen ldsst.
Die NIGHT SEASCAPES (Meeresansichten bei Nacht),
zum Beispiel, zeigen anfinglich ein einférmiges
Schwarz, das sich dann als Spiegel unserer «Nacht-
blindheit> entpuppt und nach und nach einem
breiten Spektrum von Tonwerten und einem gros-
sen Reichtum an Formen, Lichtreflexen und Schat-
tierungen weicht. Sobald unser Auge sich an den
niedrigen Lichtpegel gewohnt hat, sehen wir das
Formenspiel von Wolken, deren Existenz wir zu-
nachst gar nicht bemerkten, und leichte Verwerfun-
gen der Meeresoberfliche, die auf eine sanfte Brise
schliessen lassen. Diese Phianomene konnen, je nach
Neigung und Vorgehen des Betrachters, als ein Wie-
derauftauchen aus dem allem Seienden zugrunde-
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liegenden Einen gesehen werden, oder aber als ein
Verschmelzen und Einfliessen in dasselbe. Dagegen
erlauben die DAY SEASCAPES (Meeresansichten bei
Tag) einen Blick auf die photographische Abstrak-
tion mathematischer Grundeinheiten: Der Horizont,
Eins, teilt Himmel und Meer, Zwei, die Summe ist
Drei. Oder: Die Triade von Horizont, Himmel und
Meer 16st sich auf in einem nebligen Dunst von Meer
und Himmel, ohne scharfe Unterscheidung. Oder in
einer anderen Aufnahme: Meer und Himmel ver-
schmelzen am Horizont durch die Veranderung der
Tiefenscharfe. Wir kéonnen die Richtung wahlen,
entweder von der Unterscheidung im Einen, hin zur
Vielfalt der Erfahrung, mit der Tendenz zur Steige-
rung ins Unendliche, oder das Abtauchen in die
totale Abwesenheit von Bewusstsein, in die Leere des
ununterscheidbaren Einen.

Die Variationen in Sugimotos NIGHT SEASCAPES
sind anfanglich kaum erkennbar, aber sie stellen
eine Provokation und die Aufforderung dar, sie zu
suchen inmitten ihrer schwachen optischen Auf-
lésung, und sie belohnen uns mit wunderbaren Ent-
deckungen, wenn wir uns die Mithe machen. Sie ver-
mitteln uns das Geftihl, an einem esoterischen Spiel
teilzunehmen, das abwechslungsweise unsere gei-
stige Fahigkeit zur prazisen Unterscheidung und zur
atmosphdrischen Ahnung erfordert. Sugimotos se-
rielle Darstellungsweise zementiert die Ahnlichkeit
nicht; vielmehr erfihrt sie eine Schméilerung und
Verringerung. Sogar das Ahnliche in der Art, wie die
Gegenstande photographiert werden, fallt in sich
zusammen. Die Ahnlichkeit, die wir an den ein-
zelnen Photographien dieser Serien wahrnehmen,
dient lediglich als Hinweis und Aufforderung fir
Auge und Verstand, sich einem zirkularen Verwand-
lungsprozess von Form und Bedeutung zu unter-
ziehen: vom Anfang beim einzelnen Bild tiber den
Vergleich zwischen dhnlichen Bildern zum tber-
greifenden Gedanken, der die Bilder miteinander
verbindet, weiter uber die Bedingungen ihrer Her-
stellung am Beispiel der einzelnen Bilder zur Welt,
welche diese Bedingungen hervorgebracht hat, und
uber das Denken, das die Mittel entwickelt hat, diese
Welt zu begreifen, zur Bedeutung, die dieses Denken
auf das einzelne Bild zurickwirft, und so weiter,
immer im Kreis, ad infinitum. Durch diese Zirkel-
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bewegung erreicht Sugimoto die Unterschiede in

der Ahnlichkeit und die Ahnlichkeit in den Unter-
schieden.

Diese Atmosphére der Vielfalt im Einen zeigt sich
vielleicht am deutlichsten in Sugimotos jiingsten
Serien, SANJUSAN EDO; - SRHESHATL QRS THE
THIRTY-THREE BAYS (Die Halle mit den 33 Jochen).
Dafiir hat er in Kyoto einen buddhistischen Tempel

aus dem zwolften Jahrhundert photographiert, der
reihenweise praktisch identische, lebensgrosse, ge-
schnitzte und vergoldete Skulpturen des Bodhisattva
Kannon beherbergt. Die Legende will, dass ein Glau-
biger, ob Mann oder Frau, unter diesen Skulpturen
das Gesicht seiner bzw. ihres Geliebten erkennen
kann. Das erste und unmittelbarste, das in den Bil-
dern von den Bodhisattva-Skulpturen erkennbar
wird, sind die Prinzipien von Quantitat und Ahnlich-
keit. Beim langeren Studium der Photographien
beginnen sich die Verschiedenheiten jedoch in fast
organisch anmutender Weise zu vermehren. Und
auch hier kann sich dieser Erkenntnisprozess genau-

sogut und ohne jeden Ubergang umkehren, zur
Erkenntnis des Einen und der Einheit.

Sugimotos Arbeiten werden nie abenteuerlich.
Natur und Kultur sind seine Angelpunkte, jedoch
eine Natur und eine Kultur, die dem Chaos und dem
Konflikt entrickt ist. Eine reglose Stille kennzeich-
net alle seine Bilder: Er verordnet der Natur Ruhe
und der Kultur Sanftmut, und sei es nur, um uns far
einen Moment zur Besinnung zu bringen und uns
den Zugang zu einer vernachlassigten Bild-Realitét
zu ermoglichen. Der buddhistische Glaube ver-
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gleicht den gesunden und erleuchteten Geist mit
dem leeren Raum oder mit dem klaren Himmel.
Aber es muss ein Raum und ein Himmel ohne Miss-
ton und Zwietracht sein; denn der Konflikt macht
neurotisch. Ein Gedicht des tibetischen Buddhismus
aus Die Hunderttausend Gesdnge des Milarepa illustriert
dies und entspricht Sugimotos Quietismus:

Es war gut, solange ich den Himmel betrachtete!
Aber ich wurde unruhig beim Gedanken an die Wolken . . .
Es war gut, solange ich das weite Meer betrachtete!

Aber ich wurde unruhig beim Gedanken an die Wellen . . .

HIROSHI SUGIMOTO, HALL OF THE 33 BAYS,

(Ubersetzung: Susanne Schmidt)
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