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Richard Artschwager

Lucid Opacity
RICHARD ARMSTRONG

For the eidetically gifted, Richard Artschwager's new
crate sculptures can provoke an engaging game of
matching profiles to shapes. Carefully assembled and

securely screwed together (as we expect from so

accomplished a cabinetmaker), these crates would
seem to hold Artschwager's repertoire of furniture—
his hallmark chairs, tables, pianos, organs, and wall-
bound abstractions of the last thirty years—encased
in plywood and pine. Of late, more fancifully shaped
and footed pieces have shown up, most obviously a

six-sided Crusader's coffin big enough for the lanky
artist and a doghouse-sized reliquary. Since the artist
is very much alive (as is his art), this is typically
trenchant Artschwager. As usual, he tweaks expectations
and, thwarting ordinary use, enlightens by frustrating
routine. In all his three-dimensional work Artschwa-

ger substitutes recognition-puzzlement-allusion for
height-width-depth. Neither coffin nor reliquary can

assume its proper status, the former already
banished, unpopulated, to a private collection, and the
latter so opaquely overbuilt as to try the faith even of
a believer. Sculpture in Artschwager's hands implies
utility. It must be useful for something. But as utility
transmutes into futility, mind overtakes body until we

understand the object before us.

Boxes, coffins, crates can have multiple
purposes—principally the protection of contents in
transit and at rest—temporarily and in perpetuity.
Each one is a wooden epidermis, an impermeable
mediator between exterior heterogeneity and interior

homogeneity. Shape sometimes describes occu-

RICHARD ARMSTRONG was the curator of the 1995

Carnegie International at the Carnegie Museum, Pittsburgh. Me

organized a major survey of Richard Artschwager's work at the

Whitney Museum of American Art in 1988.

RICHARD ARTSCHWAGER, UNTITLED, 1995,

installation at the Carnegie International 1995, Pittsburgh.

pant(s), sometimes not. Frequently these containers
are fashioned as cubic or rhomboid ideals, meant to
store and preserve odd reality. Buried or stacked,

they are the ultimate triumph of geometry. Only too
often they infer a finality: When the top is closed the
insides are never to be seen again.

Uniformly empty, Artschwager's containers pose
different questions—mostly about content(s) or
even "meaning." They entomb voids, but each is a

space of possibility. Use them if you can.
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Richard Artschwager

Erhellung
durch
Verhüllung

RICHARD ARMSTRONG

Mit etwas Vorstellungskraft wird in Richard
Artschwagers neuen Skulpturen ein faszinierendes

Zusammenspiel von Profilen und Formen erkennbar

Sorgfaltig arrangiert und sicher verschraubt
(wie wn es von einem erfahrenen Kunsttischler
erwarten), scheinen diese Kisten Artschwagers

gesamtes Mobel-Repertoire zu enthalten - seme

typischen Stuhle, Tische, Klaviere, Orgeln und
abstrakten Wand-Objekte der vergangenen 30 Jahre, m

Sperrholz und Kiefer gepackt In letzter Zeit tauchen
kuriosere Formen und Objekte mit Standfussen auf,
allen voran ein sechsseitiger Kreuzritter-Sarg, m den
der hochgewachsene Kunstler durchaus selbst passen

wurde, und ein Rehquienschrein so gross wie

eine Flundehutte Aber da Artschwager quicklebendig

ist (wie seme Kunst), haben wir es hier mit der
ihm eigenen Pointieitheit zu tun Wie immer narrt
er unsere Erwartungen und arbeitet der normalen
Verwendung der Dinge so entgegen, dass das
Durchbrechen der Routine erhellend wirkt In all seinen
dreidimensionalen Werken treten
Erkenntnis/Verwirrung/Anspielung an die Stelle von Hohe/Breite/
Tiefe Weder Sarg noch Rehquienschrein können
ihren eigentlichen Platz einnehmen und ihre Funktion

erfüllen, ist doch der eine - leer - in eine
Privatsammlung verbannt und der andere derart bis zur

RICHARD ARMS I RONG war Kurator der Carnegie Inter

national 1995 im Carnegie Museum von Pittsburgh 1988 organi

sierte er eine grosse Artschwager-Ausstellung im Whitney Museum

of Amencan Art

Unkenntlichkeit verkleidet, dass selbst der Glaube
des religiösesten Menschen daran scheitern durfte
In Artschwagers Händen ist die Skulptur immer auch

ein Gebrauchsgegenstand Sie muss zu irgend etwas

gut sein Doch wenn sich das Nützliche ins Unnutze
verkehrt, wird der Korper gleichsam vom Geist uberholt,

und wir verstehen das Objekt vor unseren
Augen

Schachteln, Sarge und Kisten können vielerlei
Zwecke erfüllen, in erster Linie sollen sie ihren
Inhalt schützen, ob beim Transport oder im
Ruhezustand - vorübergehend oder fur alle Ewigkeit Sie

bilden eine hölzerne Haut und sind ein
undurchdringlicher Mittler zwischen äusserer Heterogemtat
und innerer Homogenitat Manchmal veriat die
Form ihren Inhalt und manchmal nicht Oft haben
solche Behälter kubische oder rhomboide
Idealformen, in denen die schnöde Wnklichkeit gelagert
und bewahrt werden soll In der Erde vergraben
oder zu Stapeln aufgeschichtet, sind sie der höchste

Triumph der Geometrie Nur allzu oft bedeuten sie
das Ende von etwas Wenn der Deckel geschlossen
wird, verschwindet der Inhalt auf Nimmerwiedersehen

Artschwagers Behälter sind immer leer und werfen

verschiedene Fragen auf - meist sind es Fragen
über Inhalte, über den Gehalt oder gar den «Sinn»

Sie umschhessen leere Räume, aber jeder ist ein
Raum der Möglichkeit Nutze ihn, wenn du kannst'

(Ubersetzung Nansen)
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